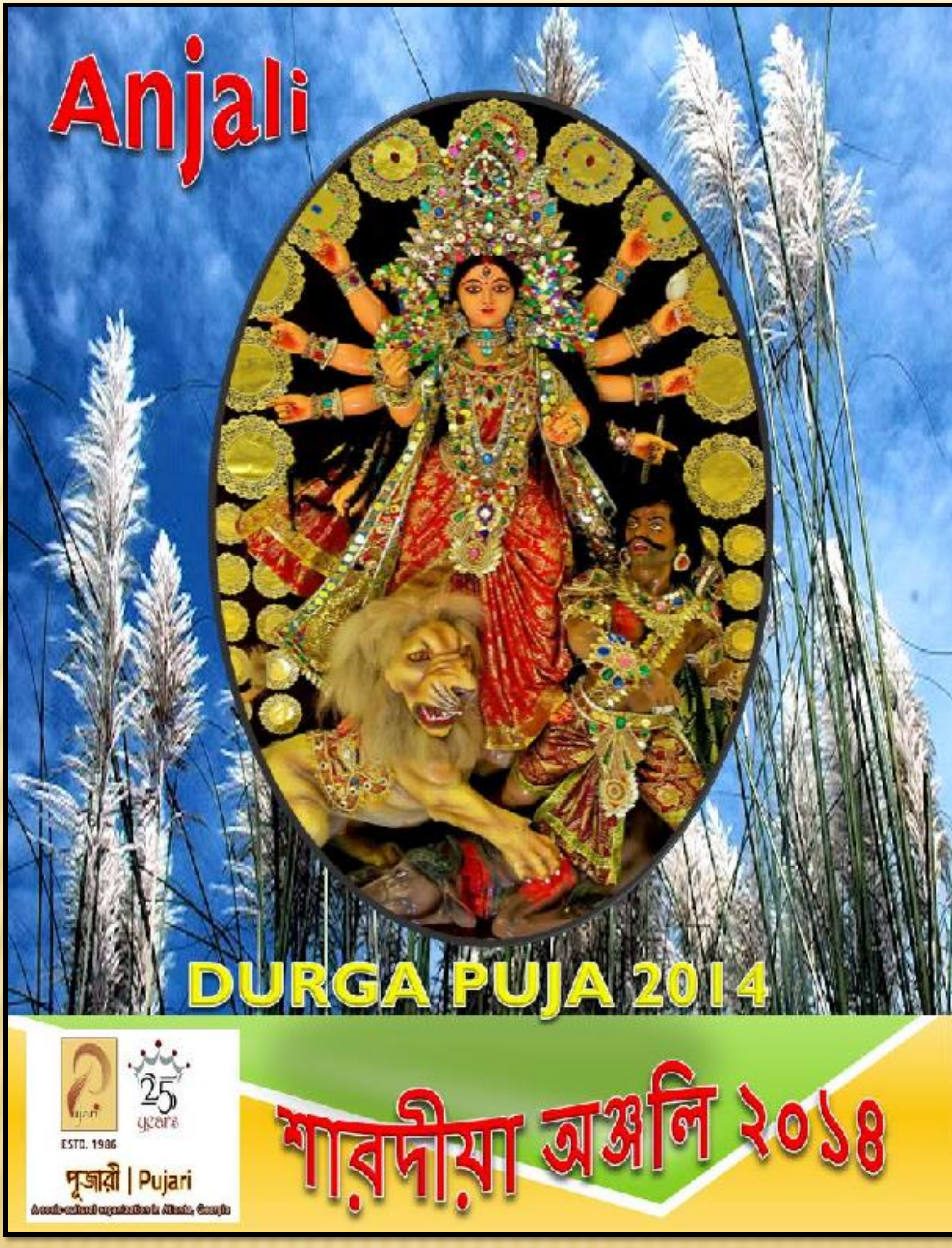
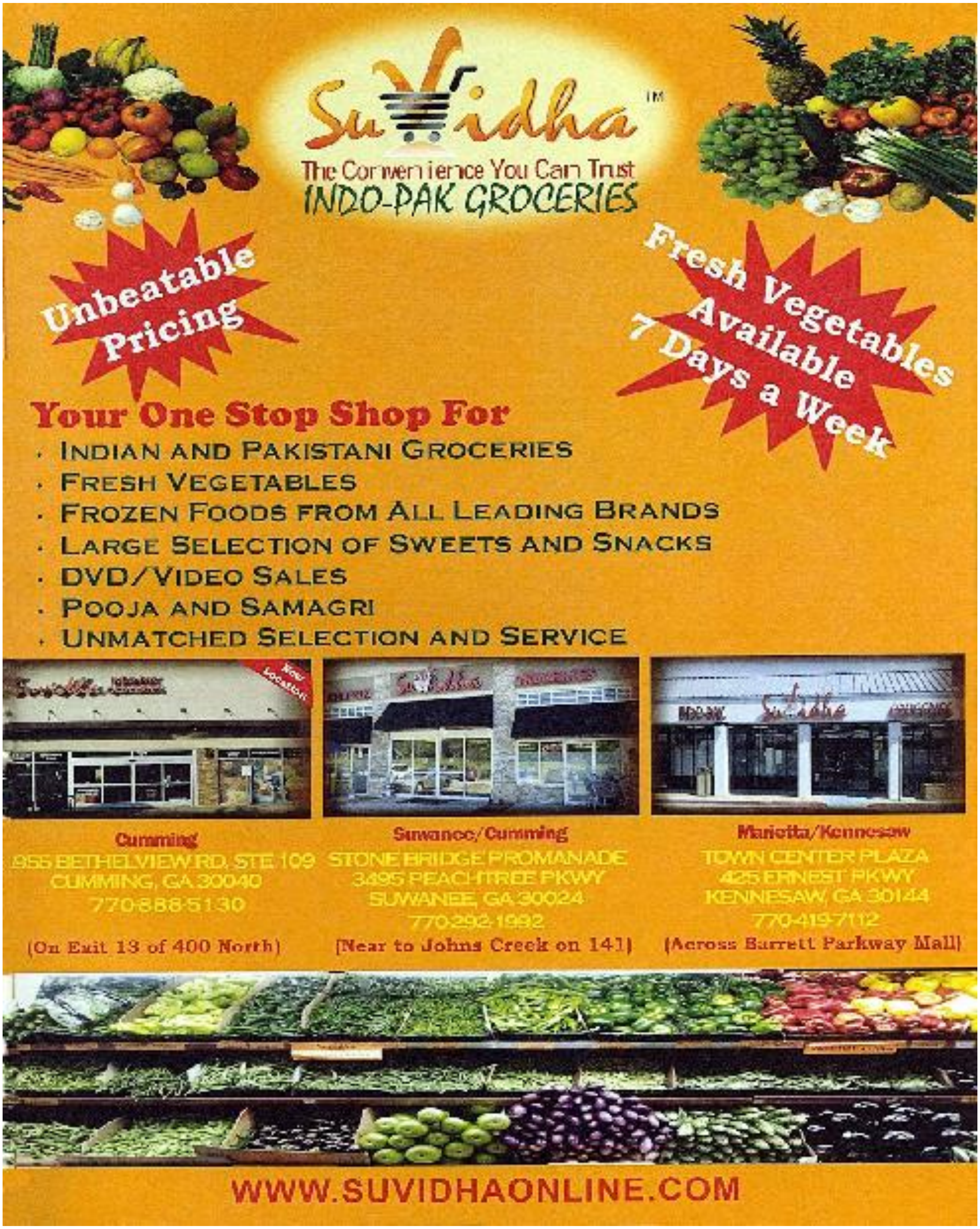

Anjali
DURGA PUJA 2014
শারদীয়া অঞ্জলি ২০১৪
25 years
ESTD. 1986
পূজারী | Pujari



Suvidha
TM
The Convenience You Can Trust
INDO-PAK GROCERIES
Unbeatable Pricing
Fresh Vegetables Available 7 Days a Week
Your One Stop Shop For
• Indian and Pakistani Groceries
• Fresh Vegetables
• Frozen Foods from All Leading Brands
• Large Selection of Sweets and Snacks
• DVD/Video Sales
• Pooja and Samagri
• Unmatched Selection and Service
New Location
Cumming
955 BETHELVIEW RD, STE 109
CUMMING, GA 30040
770-888-5130
(On Exit 13 of 400 North)
Suwanee/Cumming
STONE BRIDGE PROMANADE
3495 PEACHTREE PKWY
SUWANEE, GA 30024
770-292-1992
[Near to Johns Creek on 141]
Marietta/Kennesaw
TOWN CENTER PLAZA
425 ERNEST PKWY
KENNESAW, GA 30144
770-419-7112
(Across Barrett Parkway Mall)
WWW.SUVIDHAONLINE.COM

Highglow
22K Gold and Diamond Jewelry
LOS ANGELES
18644-A Pioneer Blvd
Artesia, CA 90701
562.402.0112
ATLANTA
1709 Church St
Decatur,
GA 30033
404.296.2714
DETROIT
28231 Ford Rd
Garden City,
MI 48135
734.422.6810

We've Got GEORGIA Covered!

wownow

Georgia's # 1 South Asian Information Source .com

- About Georgia Popular Georgia attractions, business and education sources.
- Events Latest community events, concerts and more. Now featuring videos for many events.
- Events Resource Guide Planning an event? Featuring businesses for any special event.
- Jobs Thousands available in Atlanta or wherever you want to go.
- News International B2B in Georgia, India & China, major worldwide South Asian media in English.
- Offers Incredible offers by many business and organizations.
- Restaurant Guide South Asian & Middle Eastern restaurants, banquet facilities, caterers, night clubs and more.
- Organizations Cultural, social and places of worship.
- Travel Discover the world, download visa/passport forms.
- Much More!

For More Information Call

Raju Kotak | 404.786.5392 | raju@wownow.com

©WOWNOW, Inc.

Best variety, price, freshness in entire Cobb county

SHIVAM

South Asian Groceries, Snacks, Vegetables, Sweets and Movies

Directions: From I-75 take exit 263 for loop 120. Go east towards Roswell. On 2nd light, Make left on Lower Roswell Road. We are on the left in Eastgate shopping center.

We gladly accept EBT and Food Stamp customers

1812 Lower Roswell Rd
(Eastgate Shopping Center)
Marietta – 30068

Tel: 770-971-SHIV(7448)

Tue-Sun : 10.00am -8.30pm

Mon - Closed

Auto. Home. Life. Commercial.

Parminder Saini
Agency Principal
(770) 455-1205
2342 Perimeter Park Drive
Atlanta, GA 30341
psaini@allstate.com

Allstate®
You're in good hands.

Subject to availability and qualifications. Insurance offered only with select companies.Allstate Insurance Company, Allstate Indemnity Company, Allstate Property and Casualty Insurance Company, and Allstate Life Insurance Company: Northbrook, Illinois © 2007 Allstate Insurance Company.

1st Check-up by 1st Tooth or 1st Birthday

Complimentary Initial Exam for Children up to 24 months.

New Patients Welcome

- We strive to provide a pleasant dental experience for both you and your children
- Parent Testimonials:

"sincere professional office..."
"tender, genuine care..."
"attentive to our concerns and needs..."

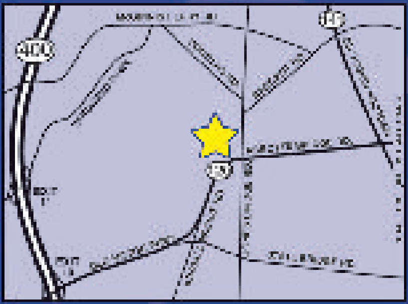
WINDWARD PEDIATRIC DENTISTRY

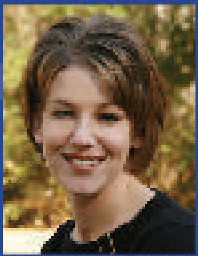
Comprehensive Pediatric Dental Care & Orthodontics

11730 Jones Bridge Rd. • Alpharetta (next to Butler Tire)

770-344-0170 • www.wpdentistry.com

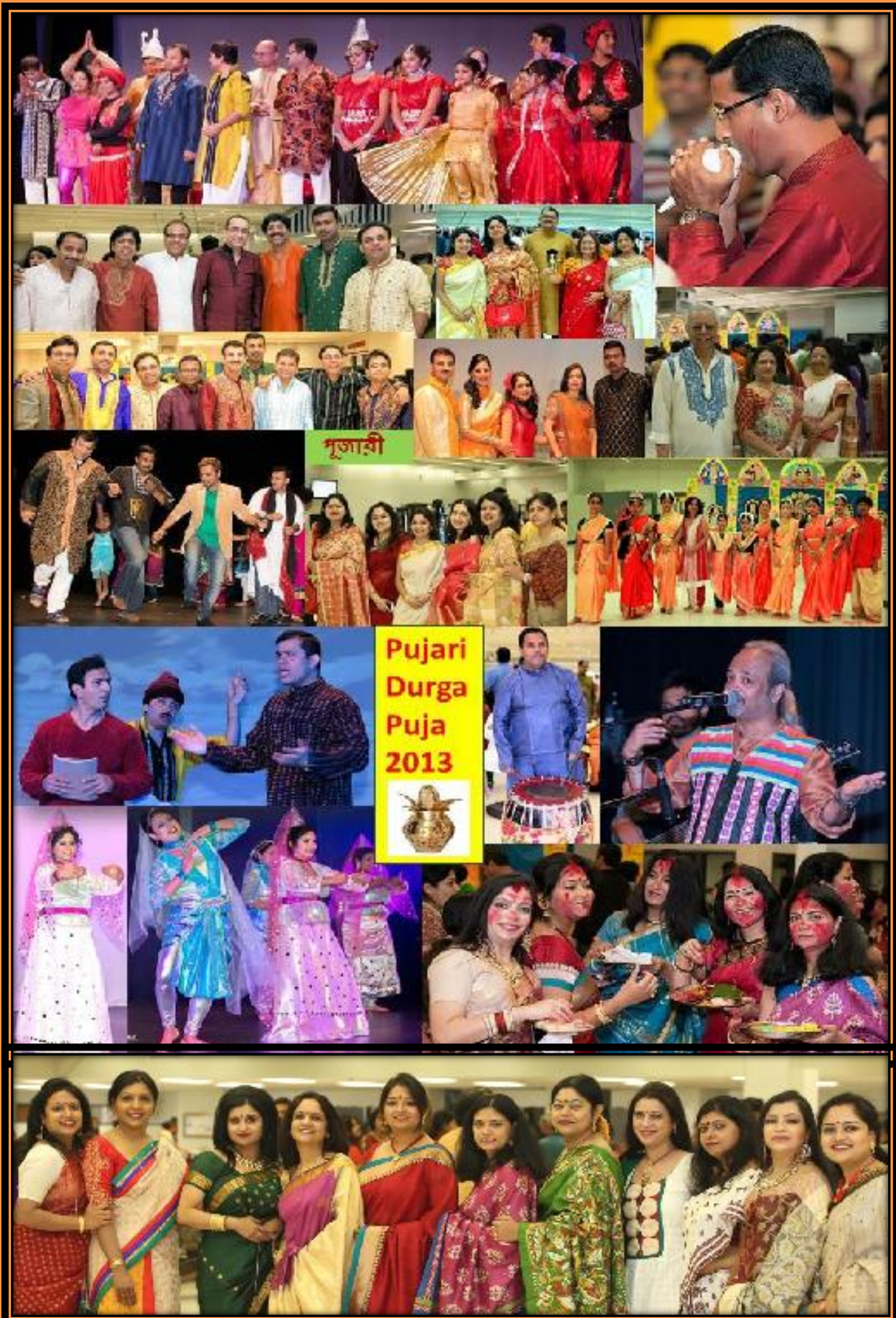
Dr. Yangsun (Paul) Bak



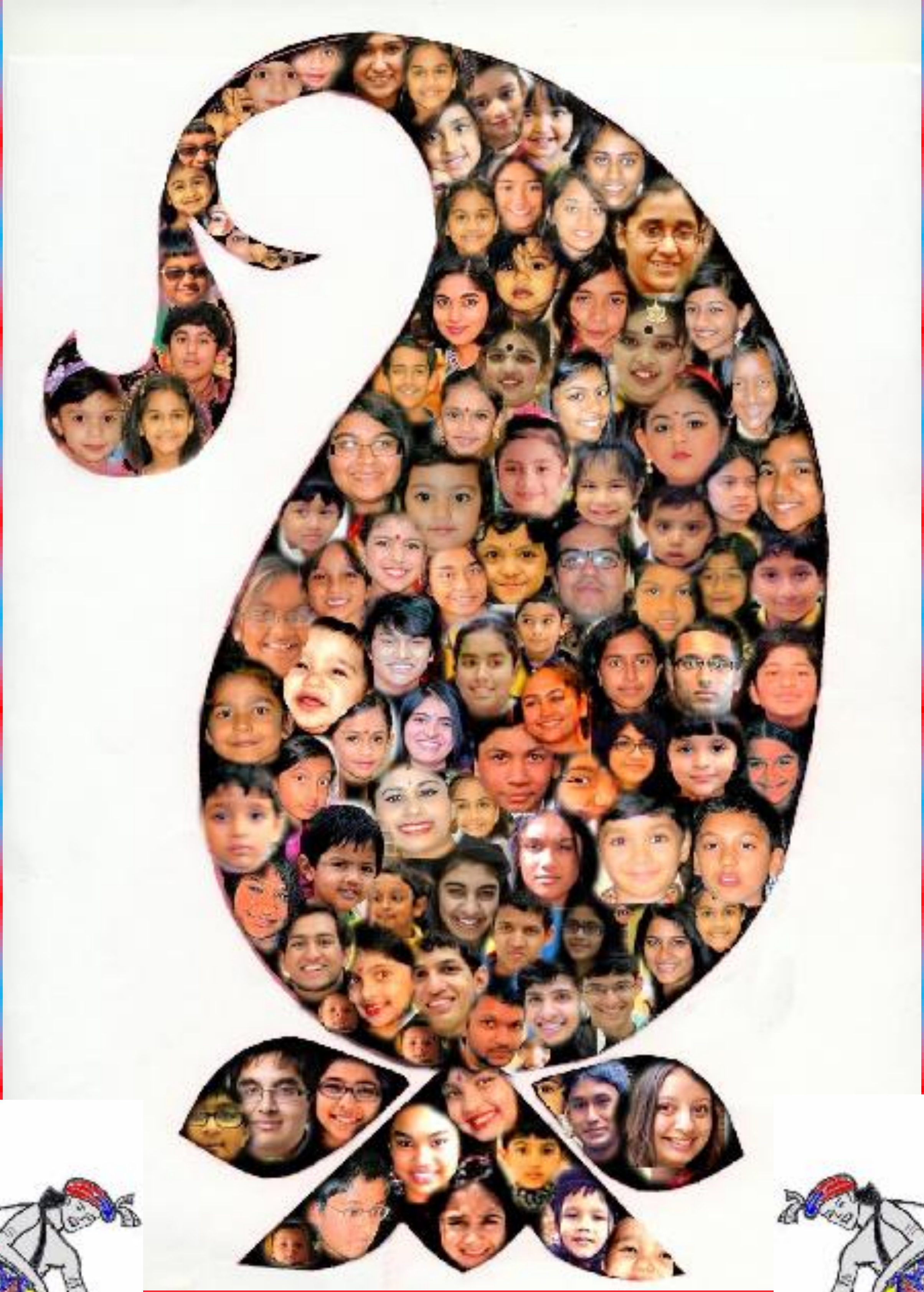


Dr. Rachel K. Kokoska

Members of American Academy of Pediatric Dentistry, American Dental Association, and Georgia Dental Association

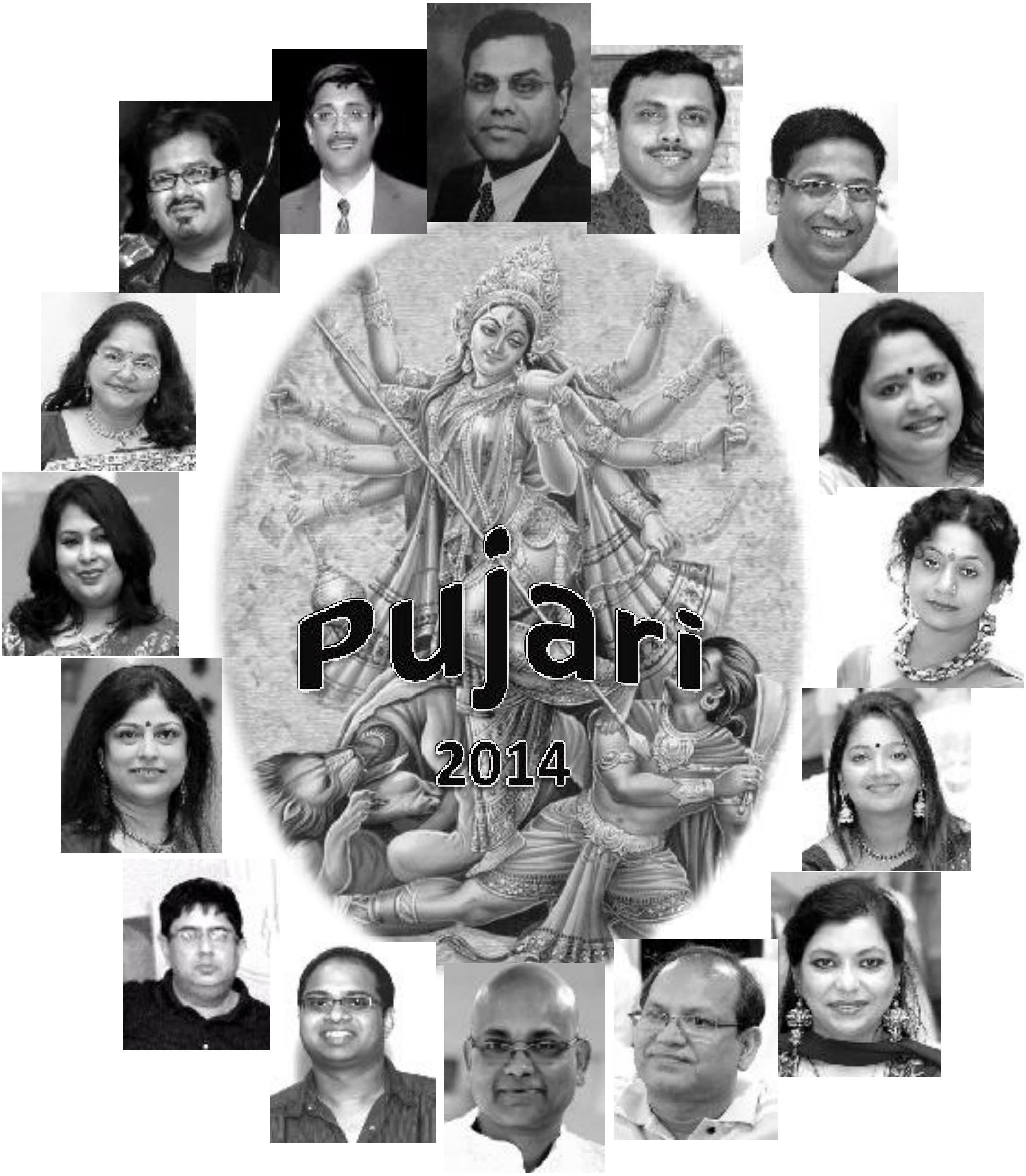

পূজারী
Pujari
Durga
Puja
2013

Happy Durga Puja!



From our very own rising stars

Anjali: Pujari Durga Puja 2014


Pujari
2014

Executive Committee of Pujari:2014

President: Ashok Das

Chairperson: Pabitra Bhattacharya

VP, Logistics: Satya Mukhopadhyay

VP, Cultural: Anindya Mukhopadhyay

VP, Public Relations: Saikat Das

Secretary Operations: Prosenjit Dutta

VP, Revenue Generation: Sudipta Samanta

VP, Publication: Jaba Chaudhuri

VP, Finance: Sharmila Roy

Food & Services Secretary: Sanjay Chatterjee

Webmaster, AV Media marketing: Saikat Das

Non Profit Events: Sidhartha Ghosh & Dola Roy

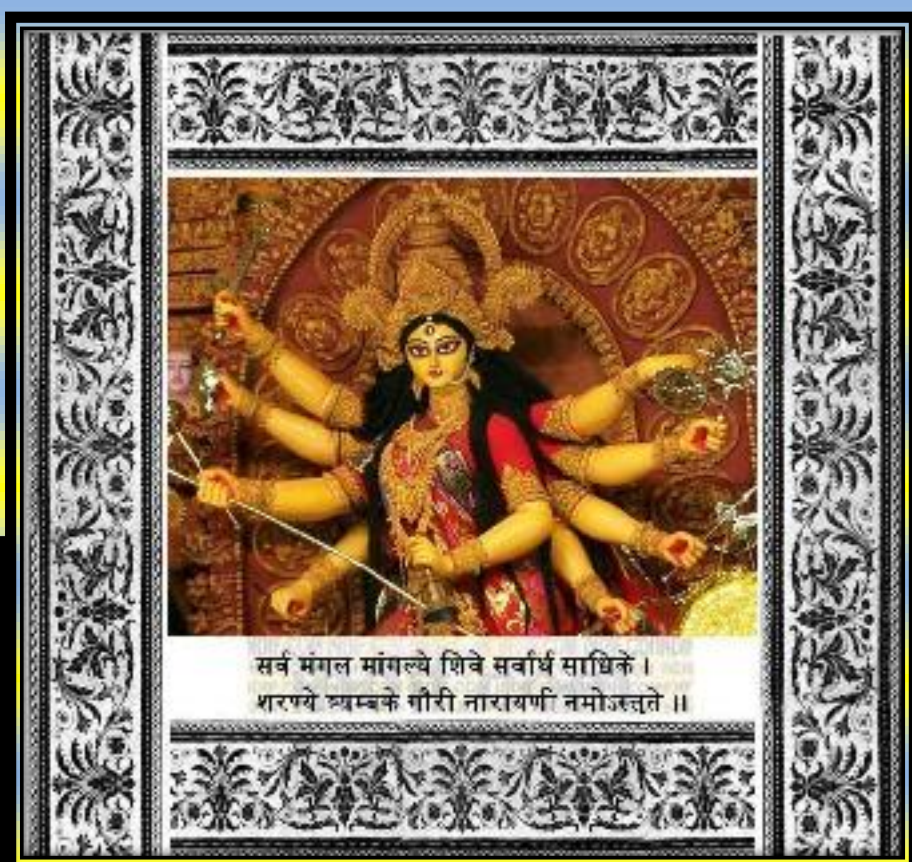
Decoration Secretary: Aradhana Bhattacharya

Puja Secretary: Bulbul Banik

New Member Welcome Secretary: Atashi Mukherjee &
Mohana Mitra Das

সকলকে জানাই

শারদ শুভেচ্ছা



Wish you all a very Happy

and Prosperous Durga Puja!

CONTENTS

From the desk of President

From the desk of Chairman

সম্পাদকীয়

দীক্ষা...... সমর মিত্র

বন্দে মাতরম ...... অসিত নারায়ন সেনগুপ্ত

স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গিতে নারী .....সুমিতা দেব

তুমি মিছে ভোলানাথে দূষনা মা ..... ইন্দিরা মুখার্জি

প্রয়োজনের বাইরে..... ডঃ ঝর্ণা চ্যাটার্জী

আয় না আবার কবিতা পড়বো আয় ......শান্তনু কর

শেষ মহালয়া .....কল্লোল নন্দী

সেদিনও তো এমনি ছিল.... দিলীপ ঘোষ

জড় পদার্থ ....অয়ন চৌধুরী

এক অসামান্য প্রতিভাধর শিল্পীর জীবনালেখ্য..... শঙ্খশুভ্র দেববর্মণ

তিন পুরুষের বিশ্বকাপ .... সৌম্য ভট্টাচার্য্য

সিনাইয়ের সূর্যোদয়..... গৌতম সরকার

রোজনামচা....রিচা সরকার

মনের মাঝি ...শুভশ্রী নন্দী

করমর্দন .... অনিন্দ্য মুখোপাধ্যায়

অজানা সফর আমার ....সমরেশ মুখোপাধ্যায়

তোর কথা ভেবে......অনির্বাণ ঘোষ

রূপকথা এখন ....সুতপা দাস

গ্ল্যামার ......অসিত রায়

কবিতা ..... সনাতন দাস

কবিতাগুচ্ছ .....বিভূতি চক্রবর্তী

কবিতায় তুমি ..... অরূপ রায়বর্মণ

আলপনা....... Malobika Deb, Rashmita Chakraborty

Mohana Mitra, Debalina Ghosh

Sketch ..... Asit Narayan Sengupta

Daydreaming.... Soumik Mukhopadhyay

Poems ...... Shantanu Dasgupta's

Two Poems ....Shikha Karmakar

Oh Calcutta....... Jaba Ghosh

Calling It As I See It..... Rajib Roy

Run for your brain.... Samaresh Mukhopadhyay

Commode Comedy..... D. J. Chakraborty

Arthur Henry Chakraborty.... D.J. Chakraborty

Recipe....... Sonali Roy, Sanghita Rudra Mazumder

Kids Corner....... Aria, Sahana, Meghna, Aarush, Shayna,

Sheona, Sreeja, Uma, Aarshia. Rai

Trip Back From India.....Richik Ray

The Harmony of The World.... Srija Sengupta

My Dear Dida....... Ajanta Choudhury

Fall........ Aratrika Kar

Puerto Rico: Tours and Travels.... Shayak Chaudhuri

My Summer Trip…. Urjoshi kar

Memorable Trip to Six Flags…. Sabarno Dutta

The History of The Greek Gods….. Deeya Datta

Poem of “Touch The Sky” Extension…. Aria Lehri

Why Do You Want to be A Physician….. Suporna Chaudhuri

She …. Olivia datta

How Can We Help….Priyansha Das

Connection to My Root Through Pujari…. Suraaj Samanta

“I Am From” Poem….. Soham Kar

My First Broadway Show…..Anooshka Rao

Healing Power of Essential Oils…..Urvashi Gadi

Durga Puja Program Schedule

From The President's Desk

Dear Pujari patrons ,

It gives me immense pleasure in bringing to you the 28th year of Durga Puja celebrations on behalf of Pujari in our great city of Atlanta . Over the years , Pujari has metamorphosed into a major ethnic South Asian congregation providing a powerful social and cultural platform to our youth , our Bengali resident Atlantans as well as the new comers to this city who want to live through the fun and excitement of the festive season back home. We at Pujari are proud to bring to you a basket of fun filled events through our five signature events in the year starting from Saraswati puja in Jan to our coveted New Year event on the last day of the year, thanks also in a large part to the help, support and encouragement that comes from all of you.

Durga Puja is a festival with whole lot of meaning in our lives ... my memory races back to my childhood when I waited for this time of the year to ring in with all it's attendant excitement from the making of Durga idols to the countless meetings of organizers of one of the major Pujas in my home to the sound of dhakis, big hoardings on the street corners, decked up shops etc. Our endeavor has been to recreate some of that environment for our youth through our cultural program participations and a 3 day wide exposure to authentic Puja atmosphere. Amidst all the distractions that our youths have , these provide a healthy and character building opportunity. To us parents , this provides a welcome 3 day relief from the stress of our day to day work routines with engaging Puja activities, outstanding cultural shows , endless interaction possibilities and of course the extraordinary spread of food .

Pujari also strives to support the community through fund donations or in person engagements . We donated to our host school this year and plan to donate another sum to Open Hands, Atlanta. We organized a clothes drive earlier this year and have plans to send a strong team of our young members to help with food packaging for the homeless in Atlanta . Our Pujari members have taken part in Vibha 5 k run for several years now. In the years to come, we will only expand our footprint across Atlanta area and parts of India.

In the end , I would like to thank all my members of EC as well as extended EC , who have selflessly given their time & effort to organize this biggest event of the year , without this extraordinary team effort , we would not have been where we are today. I would like to extend my heartfelt thanks to all of you as well , for patronizing Pujari in several ways over the years , helping it become a major Bengali social force in and around Atlanta. Pujari is poised to grow even more in the years to come in this region of the country ….come help us in realizing this dream!!

Sincerely,

Ashok Das,

President , Pujari '14

ESTD. 1986

পূজারী | Pujari

A socio-cultural organization in Atlanta, Georgia

From The Chairman's Desk

Dear Friends,

My hearty greetings go out to all the Pujari patrons on the festive occasion of Durga Puja, "Sharadiyo Abhinondon".

First of all I would like to welcome and thank all of our new and existing members respectively. Pujari without its member's and patron's participation will not be successful to achieve its objectives.

Over the past several years I have been associated and worked with Pujari, I have seen this organization grow day by day. This is only possible if the organization has a strong culture and discipline to follow its goals as well as the support of its members.

To that point, I would like to highlight some of the key initiatives Pujari Board has undertaken this year.

1. One of our major objectives is to do more in the community we live in and as like other years we are formalizing our relationship with Berkmar High School Management. Pujari donated to the school towards improvement in certain areas of the school activity.
2. As like any organization it is very important that we have clearly defined policies which are published and understood by everyone. This year the board has defined and published those policies in a more formal way.
3. As we grow, we need new patrons and new avenues to generate funds to run the organization. Board is evaluating different areas how a more strategic partnership can be formed which can benefit Pujari as well as the partner.

I would also like to congratulate the current EC for successfully executing all the events in a befitting manner. The team is working very hard and I thank all of them for their time and dedication.

Pujari as an organization does not exist without its members. We are an extended family and I urge more and more people to join this family and strengthen our membership base. Please feel free to contact me if you think you have some suggestions or opportunities to improve how or what we do.

With all the dedication and enthusiasm of our members, I see Pujari reaching new heights every day, every year and would like to request all of you to take a more active role as we grow.

Finally, I also would like thank all our Patrons and sponsors for all the support and help they have extended to us. We look forward to our continued partnership in future years.

With best regards,

Pabitra Bhattacharya,

Chairman – Pujari Board of Directors 2014

ESTD. 1986

পূজারী | Pujari

A socio-cultural organization in Atlanta, Georgia

সম্পাদকীয়

ছেলেবেলার মতো বড় সম্পদ আমাদের জীবনে দ্বিতীয়টি আর নেই -- আর এটা তখনই আমরা বিশেভাবে উপলব্ধি করতে শুরু করি, যখন বেলায় বেলায় 'ছেলেবেলাটি' অনেক দূরে চলে যায়। আমরা, বিংশ শতকের প্রজন্মেরা সময়ের সাথে পাল্লা দিয়ে যুগোপযোগী আধুনিকতায় নিজেকে সু-সজ্জিত করে পরবর্তী বংশধরদের সামনে নিজেদেরকে মানানসই করে নিলেও , বাংলার ঐতিহ্য আর সংস্কৃতিকে মোটেই পেছনে ফেলে নয়। কর্ম-ব্যস্ততার একঘেয়েমি থেকে আমাদের মুক্তি বাংলায়, বাংলা সাহিত্যে, বাংলার উত্সব উদযাপনে। বাঙালি, সে পৃথিবীর যে প্রান্তেই থাকুক -- নীল আকাশে সাদা মেঘের আনাগোনা বাঙালি মনে নাড়া দেবেই। কেননা, মা দুর্গার বসত-ভিটে আমাদের মনের অন্তঃস্থলে। ছেলেবেলার অনেক স্মৃতির সেরা স্মৃতি সেইসব পুজোর দিনগুলোকে ঘিরে। ঢাকের বাজনায় মা দুর্গার আগমন যেমন আমাদের মনকে খুশিতে ভরে তোলে, তেমনি বিসর্জনের বাজনা মা'কে বিদায় জানানোর ব্যথায় ভারাক্রান্ত করে তোলে আমাদের মনকে।

এই একবিংশ শতকে জীবন ভীষণভাবে "ব্যক্তি-কেন্দ্রীক"। পরিবারের প্রতিটি সদস্য একই ছাদের নিচে থেকেও যে যার মত সোস্যাল নেটওয়ার্কিং এ ব্যস্ত। অন্য কোনভাবে এর পরিবর্তন না এলেও, এই জীবনধারায় এখনো পার্থক্য আনে দুর্গাপুজো। সমস্ত আনুষঙ্গিক পিছুটান ছেড়ে সবাই উদ্দ্যোগ নেয় একসাথে মিলিত হয়ে দেবী মা'এর বন্দনা করতে।

জীবনের তাগিদে নিজের দেশকে ছেড়ে আমরা বিদেশ ভূমিতে আবারও প্রতিষ্ঠা করেছি নিজের দেশ। এই প্রচেষ্ঠা আমাদেরকে অনেক বেশি করে নিজেদের সংস্কার, সংস্কৃতি ও মূল্যবোধকে ভাবায়, ততটা হয়ত দেশের পরিবেশে থাকলে আমাদের করা হত না। আর এই প্রচেষ্টার প্রতিচ্ছবি আমরা দেখি আমাদের পরবর্তী বংশধরদের মধ্যে। প্রায় তিন যুগ পেরিয়ে আসা পূজারীর ইতিহাস আমাদের সামনে তুলে ধরে আমাদের সার্বজনীন উদ্যোগের সাফল্য।

অঞ্জলির ২০১৪ সালের ম্যাগাজিনের দায়িত্ব নিয়ে একে এক নতুন সৃষ্টিতে সাজাতে পেরে আমি আনন্দিত। পূজারী পরিবারের সমস্ত সদস্যদের জন্য এবং কাছের ও দূরের বন্ধুদের, যারা আমাদের এ বছরের দুটো ম্যাগাজিনের জন্য ব্যক্তিগত সময় দিয়ে অঞ্জলির সাফল্যের দিকে আপনাদের হাত বাড়িয়েছেন -- সবাইকে জানাই আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন।

सर्वमंगलमांगल्ये शिवे सर्वार्थसाधिके ।

शरण्ये त्र्यम्बके गौरि नारायणि नमोऽस्तु ते ॥

আসন্ন মা দুর্গার আগমণ পৃথিবীতে শান্তি নিয়ে আসুক। হিংসা-প্রতিহিংসা দূর হয়ে বন্ধুত্বময় সম্পর্ক হয়ে উঠুক পৃথিবীতে মানুষের পরিচিতি। সুস্থ সম্পর্ক নিয়ে আসুক শান্তির বাতাবরণ।

অঞ্জলি'র তরফ থেকে সকলের জন্য রইলো শারদ শুভেচ্ছা।

জবা চৌধুরী

ujari
ESTD. 1986
25 years

পূজারী | Pujari
A socio-cultural organization in Atlanta, Georgia

Read

Online Anjali:

WWW.pujari.org

Happy Durga Puja

Anjali Editorial Team

Chief Editor: Jaba Chaudhuri

Managing Editor: Sutapa Das, Dola Roy

Cover Design & Layout: Jaba Chaudhuri

Cover Picture: Dr. Swapan Chaudhuri

Technical Advisors: Samaresh Mukhopadhyay,

Shayak Chaudhuri & Saikat Das

Proof Reading: Suporna Chaudhuri, Sutapa Das, Dola Roy

Soumya Bhattacharya

Publisher: Pujari Inc. Atlanta GA

Printing: TRANSPROMA INC.

দীক্ষা

~সমর মিত্র

বহুদিন ধরে শুনে আসছি দীক্ষা বলে কিছু একটা আছে যা নিতে হয় একজন গুরুর কাছে। আমার ছেলেবেলায় দেখেছি আমাদের একজন পুরোহিত ছিলেন যিনি প্রয়োজনমত বাড়ী এসে লক্ষ্মী পূজো, সরস্বতী পূজো, সত্যনারায়ণ পূজো ইত্যাদি করতেন। তিনি তথাকথিত একজন ব্রাহ্মণ, কিন্তু তাঁর কাছে দীক্ষা নেওয়া হত না। সেজন্যে প্রয়োজন ছিল একজন গুরুর। সেকালে অনেক পরিবারের একজন কুলপুরোহিত আর একজন কুলগুরু থাকতেন, আমাদেরও ছিলেন। আমাদের বংশে এঁরা বংশ-পরম্পরাক্রমে প্রয়োজনমত পুজো আর দীক্ষার দায়িত্ব বহন করতেন।

সেই ছেলেবেলায় আরো যেটুকু শুনেছিলাম তা হল যে একটা পুজোর মত অনুষ্ঠান করে গুরুদেব দীক্ষাপ্রার্থীকে আর কেউ যাতে শুনতে না পায় এমনভাবে সংস্কৃত ভাষায় কিছু শোনাতেন যা নাকি একটি মন্ত্র। শিষ্যকে সেটি মুখস্থ করে প্রতিদিন ঠাকুরঘর থাকলে সেখানে অথবা নিরিবিলিতে কোথাও বসে সেটি মনে মনে ১০৮ বা ঐরকম কোন সংখ্যায় আওড়াতে হত। গোণার সুবিধের জন্যে অনেককে রুদ্রাক্ষ নাম একটা শক্ত বীচির মালা ঘোরাতেও দেখেছি। সেই বয়সে বা তার পরেও এই ব্যাপারটা নিয়ে মনে আর কোন প্রশ্ন আসেনি।

পরিণতবয়সে বয়স্ক বাঙালীদের অনেকের মুখেই শুনি যে তাঁরা দীক্ষিত আর বেশ গর্বের সঙ্গে বলেন যে অমুকের কাছে দীক্ষা পেয়েছেন। কখনো কখনো আমার কাছে ব্যাপারটা একটা হুজুগ বলে মনে হয়েছে কারণ এই মন্ত্র নাকি আজকাল অনেককে একসঙ্গে আবার কখনো বা মাইক্রোফোনেও দেওয়া হয়। এই সব শুনে দীক্ষা ব্যাপারটি সম্বন্ধে আমার একটা কৌতুহল হল যার নিবৃত্তির জন্যে আমি প্রথমে দীক্ষা শব্দটির অর্থ অনুসন্ধান করার চেষ্টা করলাম অভিধান খুলে। দেখলাম শব্দটার একাধিক অর্থ হয়, যেমন, মন্ত্রগ্রহণ, উপদেশ, সংস্কার, যজ্ঞ, ব্রতাদি কর্মে প্রবৃত্তি ইত্যাদি (শব্দার্থ মঞ্জুরি - শ্রীশিবনারায়াণ শিরোমণি সঙ্কলিত)।

দীক্ষা শব্দটির মন্ত্র দেওয়া আর নেওয়া অর্থটা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। শুক্লযজুর্বেদসংহিতার ১৯ - ৩০ শ্লোকটিতে যোগ্যতা অর্থে শব্দটির ব্যবহার দেখতে পাওয়া যায় যথা -

ব্রতেন দীক্ষামাপ্নোতি দীক্ষায়াপ্নোতি দক্ষিণাম্
দক্ষিণা শ্রদ্ধামাপ্নোতি শ্রদ্ধয়া সত্যমপ্যতে।

(অর্থ হল ব্রত বা কর্ম করতে করতে দীক্ষা বা যোগ্যতা হয়, যোগ্যতা হলে দক্ষিণা বা কৃতকর্মের ফললাভ হয় (বাংলায় দক্ষিণা শব্দটির প্রচলিত অর্থ হল পুজোর শেষে পুরোহিতকে যা দেওয়া হয়), ফলপ্রাপ্তি হলে শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস জন্মে, আর ওই শ্রদ্ধা বা সত্যের জ্ঞান হয়।

তবে এই মন্ত্র দান আর গ্রহণের যে রীতির সঙ্গে আমরা এখন পরিচিত সেই রীতি প্রাচীনকালে ছিল বলে মনে হয় না। রামায়ণ, মহাভারতে এর কোন নজীর নেই। মন্ত্র দান হিসাবে নয় তবে জপ করার উপদেশের নজীর আছে শ্রীমদ্ভাগবতে। বিমাতার দুর্ব্যবহারে নিদারুণ আঘাত পেয়ে মায়ের নির্দেশে মাত্র পাঁচ বছর বয়সের ছেলে ধ্রুব তপস্যা করে এর প্রতীকার করতে অরণ্যবাসী হয়েছিলেন। তাঁর প্রতি করুণায় বিগলিতচিত্ত দেবর্ষি নারদ সেখানে অবির্ভূত হয়ে ভগবান বাসুদেবের রূপ বর্ণনা করে তাঁরই ধ্যানে নিমগ্ন হবার উপদেশ দিলেন আর 'ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ' এই মন্ত্রটি দিয়ে বললেন যে সপ্তরাত্রি প্রকৃষ্টরূপে এটি জপ করলে শ্রী ভগবানের পার্ষদদের দর্শন লাভ হবে ইত্যাদি।

বর্ত্তমানে দীক্ষা বলতে আমাদের মনে যে ছবিটি ভেসে ওঠে তা হল একটা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে গুরু তার শিষ্যের কাণে একটি মন্ত্র দেন এবং কিভাবে কখন সেটি জপ করতে হবে তাও বলে দেন। মন্ত্রটি কয়েকটি সংস্কৃত শব্দসমষ্টি। এই প্রক্রিয়া যখন সমাজে প্রতিষ্ঠিত হল তখন তার মর্য্যাদা বৃদ্ধির জন্য গুরু শব্দের একটা অর্থ চালু হয়ে গেল, 'যিনি গু অর্থাৎ অন্ধকার বা অজ্ঞান রু অর্থাৎ নাশ করেন'। এই অর্থ সংস্কৃত ব্যাকরণের সমর্থিত বলে মনে হয় না।

একটা থেকে আর একটা। 'বিশ্বসারতন্ত্র' গ্রন্থের সৃষ্টি হল যার মধ্যে রয়েছে বেশ কয়েকটি শ্লোক, যেমন 'গুরুব্রহ্মা গুরুর্বিষ্ণু' ইত্যাদি যার সঙ্গে অল্পবিস্তর আমরা অনেকেই পরিচিত আর 'গুরুস্তোত্র' বলে যা বর্ত্তমানে খ্যাত। অবিশ্বাসীরা এই নিয়ে আর ব্রাহ্মণদের নিয়ে উপহাসও করেন। উনবিংশ শতাব্দীতে একটা ছড়া সৃষ্টি হয়েছিল। যতদূর মনে পরে সেটির নাম ছিল তিন ফুঁ।

ছড়াটি হল আখায় ফুঁ দিয়ে রাঁধুণী, শাঁখে ফুঁ দিয়ে পুরুত আর কানে ফুঁ দিয়ে গুরু।

কিন্তু এইভাবে দীক্ষা দেবার ব্যাপারে শাস্ত্রের সমর্থন আছে কি নেই সেই প্রশ্ন উপেক্ষা করার মত দৃষ্টান্ত বিরল নয়। তার দুএকটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলে। প্রথমটির বর্ণনা করেছেন ভারতবিখ্যাত গোপীনাথ কবিরাজ সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সম্বন্ধে তাঁর 'সাধুদর্শন ও সৎপ্রসঙ্গ' বইয়ের তৃতীয় খন্ডে। তাঁরা উভয়েই তখন কাশীবাসী আর সে কাহিনী সতীশচন্দ্রের নিজ মুখে বলা কবিরাজমশাইকে।

স্বামী বিবেকানন্দের পরিচিত, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহপাঠী, সে যুগের বিখ্যাত সমাজসংস্কারক, মহাত্মা গান্ধীর শ্রধাভাজন, ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা পরম নাস্তিক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দীক্ষালাভের চমকপ্রদ কাহিনী অনুধ্যান করার মত। এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু সতীশচন্দ্রের মনোভাব পরিবর্ত্তনের জন্যে নিজের দীক্ষাদাতা গুরুদেব প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে বলেন। প্রভুপাদ সব শুনে সতীশচন্দ্রকে পরদিন দীক্ষা দেবেন বললেন। বন্ধুটি সতীশচন্দ্রকে সেই কথা বললে পাছে সে এসে তাঁকে ধরে নিয়ে যায় তাই পরদিন তিনি বাড়ী থেকে বেড়িয়ে নাকি প্রভুপাদের বাড়ীর উল্টোদিকে হাঁটতে থাকেন। হাঁটতে হাঁটতে পিপাসার্ত হয়ে তিনি রাস্তার একটা বাড়ীর সামনে একটি যুবককে দাঁড়ানো দেখতে পেয়ে তার কাছে জল চাইলে সে তাঁকে বাড়ীর বৈঠকখানায় নিয়ে গিয়ে বসায়। আশ্চর্য্যের বিষয় সেটি প্রভুপাদের বাসভবন এবং একটু পরেই তিনি সেই ঘরে ঢুকে সতীশচন্দ্রকে বললেন 'আপনি ঠিক সময়েই পৌছে গেছেন, আপনার দীক্ষার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, আপনি পাশের ঘরে আসুন'। মন্ত্রমুগ্ধের মত সতীশচন্দ্র প্রভুপাদকে অনুসরণ করে পাশের ঘরে গিয়ে দেখলেন, সেখানে দুটি আসন পাতা আছে, আর প্রয়োজনীয় সমস্ত উপকরণও সাজানো রয়েছে। সতীশচন্দ্রের প্রতিবাদ করার সামর্থ্য ছিল না, কোনরকমে তাঁর মুখ থেকে বেরোলো 'আমি তো এখানে আসতে চাই নি অথচ কি ভাবে এলাম'। তাতে প্রভুপাদ নাকি বলেছিলেন 'যা অবশ্যম্ভাবী তা অবশ্যই ঘটে থাকে, আজই আপনার দীক্ষার নির্দিষ্ট দিন'। প্রভুপাদ নাকি পরে অন্যদের বলেছিলেন 'ইনি পূর্ব দুই জন্মে সন্ন্যাসী ছিলেন আর এটাই এঁর শেষ জন্ম'। গুরুগতপ্রাণ সতীশচন্দ্র তাঁর জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কিভাবে কাটিয়েছিলেন সাধারণ মানুষের পক্ষে সে দৃষ্টান্ত অনুসরণ করা অসম্ভব বললে অত্যুক্তি হবে না।

দ্বিতীয় কাহিনী ঐ কাশীরই বাসিন্দা গোপীনাথ কবিরাজকেই নিয়ে যার বর্ণনা তিনি নিজেই দিয়েছেন ঐ বইয়ের ষষ্ঠ খন্ডে 'শ্রীগুরুচরণে প্রথম দর্শন' শীর্ষক কাহিনীতে। একটি বন্ধুর কাছে বিশুদ্ধানন্দ পরমহংসের কাহিনী শুনে গোপীনাথ তাঁকে দেখতে গেছেন তাঁর বারাণসীর আশ্রমে। অনেক লোকের ভীড়, গোপীনাথের প্রথম দর্শনেই মনে হল যে এই সন্ন্যাসী যেন তাঁর কত আপনজন। সবাই চলে না যাওয়া পর্যন্ত্য তিনি বসে রইলেন। ঘর খালি হলে তিনি কাছে গিয়ে প্রণাম করতে বিশুদ্ধানন্দ বললেন, 'হার্টের অবস্থা এখন ভালো তো? আর তো কষ্ট হয় না?' গোপীনাথ বললেন 'হ্যাঁ বাবা, এখন ভালোই আছি। তিনি বললেন, 'কোন চিন্তা নেই। দীক্ষা হলে একেবারে ভালো হয়ে যাবে। কাল আসছ তো?'

ফেরার পথে সারা রাস্তা গোপীনাথ ভাবতে ভাবতে এলেন যে তার হার্টের গোলমালের কথা তো তিনি কাশীতে কাউকে বলেননি, তবে এই সন্ন্যাসী সে কথা কিভাবে জানলেন। পরের দিন আবার গেলেন,আবার তার পরের দিন, ক্রমে ক্রমে এই সন্ন্যাসীর সঙ্গে পরিচয় নিবিরতর হতে হতে দীক্ষার দিন এসে গেল। গোপীনাথ লিখেছেন যে বিশুদ্ধানন্দ দীক্ষার্থীর আগের তিন জন্ম বিচার করে তবে দীক্ষার ব্যবস্থা করতেন। তিনি কয়েকটা উপচার সংগ্রহ করাতেন দীক্ষার্থীকে দিয়ে। তার মধ্যে একটি বিশেষ উপকরণ ছিল একটা কাঁসার বাটিতে পাঁচ ছটাক (এক কাপের মত) বিশুদ্ধ গাওয়া ঘি। এই বাতির ওপরে ইষ্টমন্ত্রের উচ্চারণসহ একটা বিশেষ ক্রিয়া করলে আপনা আপনি আগুন বলে ওঠে। এই হল চিদগ্নি যা দিয়ে কুমারীপূজোর বস্ত্রটি সংস্কার করে ওটি পূজোর শেষে কুমারীকে দান করা হয়।

এই ঘটনার যে দীর্ঘ বর্ণনা গোপীনাথ দিয়েছেন এই প্রবন্ধে তার সামান্য একটু অংশের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। লিখেছেন, 'দীক্ষাকার্য্য যথাবিধি সমাপ্ত হইল। গুরুদেব মস্তকে শিবহস্ত প্রদান করিলেন, কর্ণে ইষ্টমন্ত্র প্রদান করিলেন, নিজের মস্তক হইতে আকর্ষণ করিয়া তাঁহার সহস্রারস্থ জ্যোতির্লিঙ্গ তামার তাটে সংরক্ষণ পূর্বক আমাকে আমার ইষ্টমন্ত্র দ্বারা গন্ধপুষ্পাদি উপচারে আমাকে দিয়া আমার ইষ্টদেবতার পূজা করাইলেন ও ক্রিয়ার পদ্ধতি শিখাইয়া দিলেন, রক্ষাকবচ দান করিলেন ও সম্প্রদায়গত সময়াচার নির্দেশ করিয়া দিলেন। .... দীক্ষার সময় গুরুদেবের যে চেহারা দেখিয়াছিলাম তাহা কখনো ভুলিতে পারিব না। উহা বিশ্বগুরুর মূর্তি - পূর্ণ প্রজ্ঞা ও মহাকরুণার একত্র সংমিশ্রণ, অসীম ঐশ্বর্য্য ও অফুরন্ত বাৎসল্যরসের অদৃষ্টপূর্ব মিলন (বিশ্বগুরু বস্তুটি কি তার বর্ণনা আগে বা পরে তাঁর লেখায় পাওয়া যায় না)। .... তখন হইতে দেহের মধ্যে একটি নব ভাবের সঞ্চার ও স্পর্শ অনুভব করিতে লাগিলাম।

এই দুটি দৃষ্টান্ত থেকে বলা যায় যে দীক্ষা দানের কোন নির্দিষ্ট অনুষ্ঠান নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের সহধর্মিণী সারদাদেবীর জীবনীকারদের লেখা থেকে জানা যায় যে তাঁর দীক্ষা দানের ব্যাপারে স্থান, কাল ও পাত্রের কোন বিধিনিষেধ ছিল না। আবার বিরল হলেও এমন দৃষ্টান্তও আছে যেখানে দীক্ষাপ্রার্থীকে ফিরে আসতে হয়েছে কারণ তিনি যাঁর কাছে গিয়েছিলেন তিনি বলেছিলেন যে তাঁর গুরু তিনি নন, যথাসময়ে তাঁর দর্শন মিলবে। তেমনি এক বৈষ্ণব পরিবারের দীক্ষাপ্রার্থীকে অবাক করে দিয়ে দীক্ষাদাতা তাঁকে বলেছিলেন যে তাঁর শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা নির্দিষ্ট হয়ে আছে।

তবে দীক্ষার্থীকে যে মন্ত্র দেওয়া হয় সেটি কোন একটি নির্দিষ্ট তালিকার অন্তর্ভুক্ত কিনা তাও সুস্পস্ট নয়। সাধারণত দীক্ষার্থীদের সংস্কার অনুযায়ী বৈষ্ণব, শাক্ত বা শৈব এই তিনভাগে ভাগ করা যায় আর সেই অনুযায়ী মন্ত্র দেওয়া হয়। শুনেছি যে এখন অনেক ক্ষেত্রে মন্ত্রদানের মধ্যে গোপনীয়তার বাধ্যবাধকতা নেই, এমনকি অনেককে একসঙ্গে মাইক্রোফোনেও মন্ত্র দেওয়া হয় যা আগে উল্লেখ করেছি।

গুরুকরণ, গুরুগৃহে শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে গমন সেই পুরাকালে প্রচলিত হয়েছিল, তবে আনুষ্ঠানিকভাবে দীক্ষাদানের প্রচলন অপেক্ষাকৃত আধুনিক এবং খুব সম্ভব বাঙালীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। শ্রীমদ্ ভাগবতে নারদের ধ্রুবকে মন্ত্র জপ করার নির্দেশের ঘটনাকে নারদের কাছে ধ্রুবের দীক্ষা হল বলা বোধহয় সঙ্গত হবে না।

তেমনি দীক্ষা পাওয়া আর গুরুকরণও এক বলা যায় না কারণ ছাত্রের বা শিষ্যের শিক্ষক বা গুরুর কাছে শিক্ষা বা উপদেশপ্রাপ্তির সঙ্গে জপের মন্ত্রপ্রাপ্তির কোন সম্বন্ধ নেই। একালে স্কুল কলেজের ছাত্রদের সেই হিসেবে তো অনেক গুরু আর তা ছাড়া এই সব ক্ষেত্রে গুরুশিষ্যের মধ্যে সংযোগও সাময়িক। অপরপক্ষে দীক্ষিত শিষ্যের সঙ্গে গুরুর সম্পর্ক দীক্ষাপ্রাপ্তির পরে নাকি আরো গভীর হয় আর সারাজীবন অটুট থাকে। আদর্শক্ষেত্রে গুরু নাকি শিষ্যের ইহ আর পর এই দুই কালেরই ভার নিয়ে থাকেন। এর পেছনে শাস্ত্রীয় সমর্থন কিছু আছে বলে মনে হয় না, থাকলে এই দীক্ষা দেবার ব্যাপারটা পুরাকালেও চালু থাকত।

সব সমাজেই সব সময়ে অসংখয় প্রথা চালু থাকে যেগুলি সামাজিক জীবমাত্রই নির্বিচারে মেনে নেয়। এর একটা ভালো দিক আছে কারণ ঐ নির্বিচারে না মেনে নিলে সমাজে শৃঙ্খলা থাকত না। তেমনি আবার ঐ শৃঙ্খলায় ব্যাঘাতও অনিবার্য কারণে ঘটে যখন কোন একটি প্রথার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে আর তার সমর্থনে জনগণ সোচ্চার হয়ে ওঠে। এই দীক্ষার ব্যাপারটাকেও ঐরকম একটা প্রথার সঙ্গে তুলনা করা যায় যেটি কোন এক সময়ে কোথাও চালু হয়ে গিয়েছিল (কেন, কখন আর কিভাবে তা জানা যাবে কিনা সন্দেহ)। পরবর্ত্তীকালের মানুষ, এই প্রথা চলে আসছে এবং তা মেনে চলতে হয় বলে কোন প্রশ্ন না করে দীক্ষার আয়োজন করে, কেন নেব সেই প্রশ্নের ভাবনা তার মনে আসেনা।

তা ছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই মন্ত্রদীক্ষার ব্যাপারটা মোটামুটিভাবে তথাকথিত উচ্চবর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। একসময় ছিল যখন প্রত্যেক সম্পন্ন পরিবারের একজন কুলপুরোহিত আর একজন কুলগুরু থাকতেন। বংশপরম্পরাক্রমে তাঁরা পৌরোহিত্য আর মন্ত্রদাতার দায়িত্ব পালন করতেন, যে প্রথার কথা আগে উল্লেখ করেছি। তবে যার আরম্ভ আছে প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়মে তার শেষও হতে বাধ্য। একটা বিশেষ কারণেও এই পরিবর্ত্তন ত্বরান্বিত হয়েছে। যৌথ পরিবার তো এখন আর নেই বললেই চলে, তা ছাড়া উপার্জনের উদ্দেশ্যে স্থানান্তরিত হওয়া আর তার ফলে সংস্কৃতির দ্রূত পরিবর্ত্তনও এর একটা প্রধান কারণ।

তবে যাঁরা সন্ন্যাসী তাঁদের কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে হয়তো বা আনুষ্ঠানিকভাবে মন্ত্রদানের নিয়ম থাকতে পারে তবে সাধারণভাবে গুরু বলতে গেলে সবারই গুরু থাকেন আর তাঁদের সংখ্যা নির্দেশ করা যায় না। একজন মহারাষ্ট্রীয় শাস্ত্রজ্ঞ পন্ডিতকে তাঁর গুরুর কথা জানতে চাইলে তিনি আমায় বলেছিলেন যে মানুষমাত্রেরই গুরু থাকে তবে একজন নয় একাধিক। অবাক হয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকলে তিনি একটু হেসে বলেছিলেন, 'মা বাবা থেকে শুরু করে ভাব দেখি তুমি কতজনের কাছে কত কি শিখেছ। এঁরা সবাই গুরুপদবাচ্য তবে আমার মনে হয় যিনি তোমার ভাবনার মোড় ঈশ্বরের দিকে ঘুরিয়ে দেবেন তিনি এই সব গুরুদের মধ্যে বিশেষ একজন। সেই হিসেবে আমার অবশ্য একজন আছেন, তবে তাঁর নাম বললে তুমি চিনতে পারবে না'। সেদিন বুঝেছিলাম যে এমন গুরুকে মন্ত্রদাতা হতে হবে তার কোন বাধ্যবাধকতা নেই। জ্ঞানাঞ্জণের শলাকা দিয়ে তিনি তো অজ্ঞানের অন্ধকার মন্ত্র দাতা না হয়েও চিনিয়ে দিয়েছেন।

****

বন্দে মাতরম

অসিত নারায়ন সেনগুপ্ত

মাতৃপূজা খুবই প্রাচীন। সম্ভবতঃ প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতেই আমাদের পূর্বপুরুষেরা যখন দৈবশক্তির বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন তাঁহাদের পূজা শুরু হইয়াছে মাতৃবন্দনার মধ্য দিয়াই। ২৫,০০০ বৎসর পূর্ব হইতে ৫,০০০ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত মানুষজাতির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ চিন্তা ছিল খাদ্যদ্রব্যের প্রয়োজন পূরণ করা। যে ধরিত্রী মানবজাতির প্রয়োজনীয় ফল-মূল ইত্যাদির সম্ভার সামনে তুলিয়া ধরিতেন, তাঁহাকে মাতৃরূপে বন্দনা করাই স্বাভাবিক ছিল এবং তাঁহার মূর্তির নিদর্শন পাওয়া যায় প্রতিটি দেশে যেখানে মানবজাতি ধীরে ধীরে বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছিল।

এই সময় পর্যন্ত খাদ্য আহরণ করিতেন নারী-পুরুষ নির্বিশেষে প্রতিটি মানুষ। কিন্তু প্রায় ৫,০০০ বৎসর পূর্বে মধ্য-প্রাচ্যের দুইটি নদীর মধ্যে এক অতি উর্বর উপত্যকায় নারীজাতি দীর্ঘস্থায়ী শষ্য উত্পাদনের পথ আবিষ্কার করিলেন। এই শষ্যের বর্তমান নাম ভুট্টা ও গম। নদী দুইটির বর্তমান নাম টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস। উপত্যকাটির নাম মেসোপটেমিয়া। খাদ্য সঞ্চয় করা সম্ভব হওয়ার ফলে মানুষের যাযাবর বৃত্তিরও প্রয়োজন কমিয়া গেল। কিছু শক্তিশালী পুরুষ আরম্ভ করিলেন উদ্বৃত্ত শষ্য দাবী করিতে এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া নারীদের উপর ও অপেক্ষাকৃত দুর্বল পুরুষদের উপর কর্তৃত্ব করিতে। অনতিবিলম্বে তাঁহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী যাঁহারা, তাঁহারা নিজেদের রাজা, সম্রাট, এমনকি দেবতা বলিয়া ঘোষণা করিতে শুরু করিলেন। মা ধরিত্রী তথা নারীজাতির উপাসনার পরিবর্তে মানব সমাজ রাজ-দেবতা এবং পুরুষ-দেবতাকে উপাসনা করিতে বাধ্য হইলেন।

এমতাবস্থায় দুর্গতিনাশিনী দুর্গার প্রয়োজন কী হইতে পারে? দূর্গা অবশ্যই নারী। ভারতবর্ষে তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রমূখ বহু মহাশক্তিশালী দেবগণ বিরাজমান। সমস্যা হইলো সোড়া উদারচিত্ত শিবকে লইয়া। উনি মহিষাসুরের কঠোর তপস্যায় প্রীত হইয়া বর দিলেন যে তাহাকে কোনো মানব বা দেবতা বোধ করিতে পারিবেন না। মহিষাসুর এই বর-স্বরুপ অস্ত্র ব্যবহার করিয়া দেবতাদের উপর রাজত্ব তথা অত্যাচার শুরু করিল। ফলতঃ যখন সহ্যের সীমা অতিক্রম হইল, তখন দেবতারা ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইলেন। তিনি তাঁহাদের স্মরণ করিলেন যে বর দেবার সময় শিব বলেন নাই যে কোনো নারী মহিষাসুরকে বোধ করিতে পারিবেন না। দেবতারা ব্রহ্মার এই ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলেন। এছাড়া তাঁহারা নিজেদের মধ্যে কাউকে সব অস্ত্র উত্সর্গ করিতে রাজী ছিলেন না। ইহাই হইল পুরুষ দেবতাদের রাজত্বকালে নারী দেবীর সৃষ্টির কারণ। দেবতারা তখন একত্রে নিজেদের সর্বশক্তি প্রয়োগ করিলেন। সৃষ্টি হইল মহাশক্তিময়ী দুর্গার। দেবতারা তাঁহাকে সজ্জিত করিলেন নিজ নিজ বিশেষ অস্ত্রে। আর পিতা হিমালয় দিলেন বাহন সিংহ। মহিষাসুর প্রথমে এই নারীকে অবহেলার সঙ্গে গন্য করিল এনং অনতিবিলম্বে প্রাণটি হারাইল।

দেবতাগণ স্বভাবতঃই এই দেবীকে সমীহ করিয়া চলিতে শিখিলেন। আমরা দেখিতে পাই যে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের প্রারম্ভে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে প্রথমে দুর্গার উপাসনা করিতে পরামর্শ দিলেন। শ্রীরাম নিজেই রাবনবধের উদ্দেশ্যে প্রথমেই দুর্গাকে পূজা করিতে বসিলেন একশত আটটি নীলকমল উত্সর্গ করার প্রতিজ্ঞা করিয়া।

কিন্তু ধীরে ধীরে ভারতবর্ষে আবার পুরুষ দেবতাদের উপাসনার প্রাধান্য ফিরিয়া আসিল। দক্ষিনে কার্তিক উপাসনা। পশ্চিমে গণেশ উপাসনা। উত্তরে রাম উপাসনা। পূর্বে? না, পূর্বে দেবী উপাসনারই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইল, যাঁহার উপস্থিতি এতই প্রবল যে বাংলার বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার মহা-মন্ত্র সৃষ্টি করিলেন "বন্দে মাতরম"। আশ্চর্য এই যে, তাঁহার বন্দে মাতরম গীতির প্রথম ছত্র হইল " সুজলাং সুফলাং.....শষ্যশ্যামলাং মাতরম"। মানবজাতি ২৫,০০০ বৎসর পূর্বেও সেই মাতাকেই বন্দনা করিতেন, যিনি জল, ফল, শষ্য প্রদান করিতেন।আবার মা দূর্গা যেন বাঙালী নারীরই প্রতীক। বাঙালীর ঘরে দেবী দূর্গা "যুদ্ধং দেহি" মূর্তি ধরিয়া একা আসেন না। তিনি বিবাহিত কন্যারূপে স্বামীসহ আসেন পিত্রালয়ে। তাঁর দুই কন্যা তাঁর হাতের নিকটেই, এবং দুই পুত্রও তাঁর সাথেই উপস্থিত থাকেন। তিনি তাঁর শক্তিরূপ লইয়াই আসেন, কিন্তু তাঁর চোখে থাকে স্নেহের ও অভয়ের প্রকাশ। একাধারে তিনি মাতৃরূপ ও কন্যারূপ প্রকাশ করেন। বাঙালী তাঁহার কাছে যেমন রূপ, যশ, ও শত্রুনাশের জন্য প্রার্থনা করেন, তেমনি কন্যারূপে তাঁর স্বামীগৃহে ফিরিয়া যাইবার সময়ে সজল চোখে তাঁকে মিষ্টিমুখও করান। আর কোনো দেবীকে কোনো দেশে এইভাবে একাধারে দুই রূপে গ্রহণ করার উদাহরণ বোধকরি নাই। বাঙালীর দূর্গা যেন "বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া" এক অপূর্ব সৃষ্টি।

সাধারনতঃ কলিকাতায় কুমারটুলি হইতে প্রতিমা আসেন তাঁহার পরিপূর্ণ সমুজ্জ্বল রূপে। কিন্তু বাংলার গ্রামে গ্রামে পর্যন্ত প্রতিমা তৈরীতে পারদর্শী কুমাররা আছেন। ছোটবেলায় আমাদের পূজার উত্সব শুরু হইত বাঁশের কাঠামো তৈরী হইতে। তারপর খর জড়ানোর পালা - দেবীমূর্তির আধো-প্রকাশ। এরপর পলিমাটি দিয়া মূর্তি পরিপূর্ণ হইবার দিকে আর এক ধাপ অগ্রসর হওয়া। এর পর স্তরে স্তরে রং লাগানো। আমাদের উত্তেজনার আর শেষ থাকিত না। পূজার ছুটির দীর্ঘ অবকাশের সুযোগ লইয়া একমাত্র খাওয়া ইত্যাদি প্রয়োজন ব্যতীত বাড়ির সাথে কোনো সম্পর্ক রাখার প্রশ্নই উঠিত না। প্রতিমা তৈরীর শেষ পর্যায়ে হইত মূর্তির চক্ষুদান। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইত দেবীর মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। বিসর্জনের সময় তাঁর সেই চোখ যে ছল ছল করিত এ বিষয়ে এই বৃদ্ধ বয়সেও কোনো সন্দেহের কারণ দেখি না।

কলিকাতার দুর্গাপূজা অসাধারণ। শুনিয়াছি বহু বৎসর পূর্বে Time Magazine কলিকাতার দুর্গোত্সবকে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বড় সার্বজনীন উত্সব বলিয়া ঘোষনা করিয়াছিল। বাঙালী যেন এই পূজার সময় তাঁহার যাহা কিছু সম্পদ আছে তাহা উজাড় করিয়া দেবীর বন্দনায় উত্সর্গ করেন। দেবী আসেন অজস্র রূপে। কখনো তিনি পঞ্চদূর্গা : তখন তাঁহার পঞ্চ মূর্তির প্রতিটি তাঁহার স্বামী, কন্যা, পুত্রসহ সম্পূর্ণ। আবার কখনো তিনি নবদুর্গা। তখনও দেবীমূর্তির প্রতিটি তেমনি একই ভাবে হয় সম্পূর্ন। এই বিশাল প্রদর্শন মানুষকে অভিভূত করিয়া দেয়। দেবীর নানা রূপের উপযুক্ত মন্ডপগুলিও স্থাপত্যকলার বিশিষ্ঠ নিদর্শন। দেবী পিতৃগৃহে আগমন করেন মাত্র কয়েকটি দিবস অতিবাহিত করিতে। প্রত্যাবর্তন করেন স্বামীগৃহে কৈলাসে। কিন্তু প্রতিশ্রুতি দিয়া যান যে আবার আসিবেন। ঠিক একটি বত্সর পরে। ধর্ম সংস্থাপন করিতে আসিবেন না। আসিবেন বাঙালীর প্রানভরা স্নেহ-ভালবাসার আকর্ষণে।

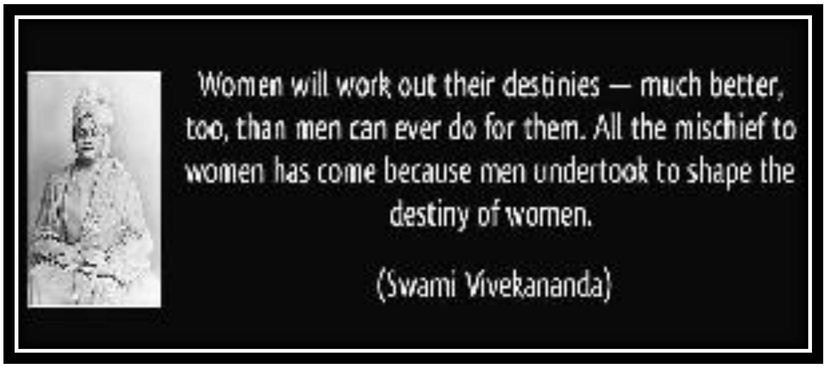
স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গিতে নারী

~সুমিতা দেব

প্রাকৃতিক নিয়মেই জগৎ পরিবর্তনশীল ও মানব মরণশীল I দৈনিক হাজার হাজার লোক জন্মগ্রহণ করছে I আর তার বিপরীতে হাজার হাজর মানুষ মৃত্যুবরণ করছে I সাধারণ লোকের জন্ম-মৃত্যু সুখ-দুঃখ পরিবারেই সীমাবদ্ধ I কিন্তু কিছু কিছু ব্যক্তিত্ব আছেন যারা মৃত্যুর শত বৎসর, সার্ধ শতবত্সর পেরিয়েও প্রাসঙ্গিক এবং জনমানসে স্বীয় মহিমায় চিরভাস্বর হয়ে থাকেন I যুগাবতার পুরুষ, সংগঠক পুরুষ, শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণের মানসপুত্র স্বামী বিবেকানন্দ তাদের মধ্যে অন্যতম I ১৮৬৩ সালের ১২ জানুয়ারি কলকাতার শিমুলিয়ার বিখ্যাত দত্ত বংশে বিশ্বনাথ দত্ত ও ভুবনেশ্বরী দেবীর কোল আলো করে যে ছেলেটি জন্মগ্রহণ করেছিল তার জন্মের লগ্নই ছিল এক যুগসন্ধিক্ষণ I শিবের বরে পুত্রসন্তান লাভ করেছিলেন বলে তার নামকরণ করা হয়েছিল বীরেশ্বর (বিলু) মানে শিবপুত্র I অতি অল্প বয়স থেকে তার মধ্যে নানাবিধ ঐশ্বরিক গুণাবলীর প্রকাশ হয়েছিল I জাত পাতের বেড়াজালে নিজেকে তিনি কখনো আবদ্ধ করে রাখেননি I ধনীর দুলাল হয়েও তিনি অনাড়ম্বর জীবন যাপনে অভ্যস্থ ছিলেন I সদা সর্বদা তার মন গরিব, দুঃখী, অনাথ, অন্ধ-অতুরদের জন্য কেঁদে উঠত I পরবর্তী বয়েসে তিনি ধর্মমহাসভায় বলেছেন ‘হে ভারত ভুলিওনা নীচ জাতি, দরিদ্র, মুচি, মেথর, মূর্খ ভারতবাসী চন্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই’ I স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিনটি ‘যুব দিবস’ রূপে গণ্য হয় I বিবেকানন্দের জীবনীতে দু'টো জিনিসের উপর মারাত্মক প্রাধান্য পেয়েছে এক নম্বর শিক্ষা ২য় চরিত্র I উনার মতে শিক্ষা ও চরিত্র এই দু'ইয়ের সমন্বয়ে প্রকৃত মানব গঠিত হয় I বিবেকানন্দের মতে শিক্ষা শুধু পুঁথিগত বিদ্যা নয় I বই পুঁথি কণ্ঠস্থ করে বড় বড় ডিগ্রী লাভ এবং টাকা রোজগারই শিক্ষার মূল কথা নয় I উনার মতে শিক্ষা হচ্ছে মানুষের ভেতর যে পূর্ণতা প্রথম থেকেই বিদ্যমান তারই প্রকাশ I আর ধর্ম হচ্ছে মানুষের ভেতর যে ব্রহ্মত্ব প্রথম থেকেই বিদ্যমান তারই প্রকাশ I কাজেই দেখা যাচ্ছে উভয় ক্ষেত্রেই শিক্ষকের কাজ শুধু পথ থেক সব অন্তরায় দূরীভূত করা I পরাধীনতার গ্লানি থেকে দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের জন্য তিনি আজীবন লড়াই করে গেছেন I বিবেকানন্দ নিজের মাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা-ভক্তি করতেন I তার মতে মাকে যে পুজো করতে পারেনা সে কখনো বড় হতে পারেনা I স্বামীজির জীবনে তিনজন মেয়ের প্রাধান্য ছিল৷ ১ ম জন উনার গর্ভধারিনী মা, ২ য় জন শ্রী শ্রী 'সারদা মা' ৩ য় জন দেশমাতৃকা (ভারতমাতা)৷ বাল্যকাল প্রাচুর্যের মধ্যে কাটলেও পিতার মৃত্যুর পর উনাদের পরিবারে বিরাট আর্থিক অনটন শুরু হয়৷ বাড়িতে মা ও ভাই-বোন মিলিয়ে পাঁচ জন, মা অতিকষ্টে দিন গুজরান করেন৷ একদিন বাড়িতে চাল বাড়ন্ত৷ স্বামীজি ভাবলেন তিনি না খেলে একজনের খাবার তো বাঁচবে৷ সঙ্গে সঙ্গে মাকে বললেন, ‘মা আমার আজ নেমন্তন্ন আছে’ আর এদিকে তিনি সারাদিন উপোস করে কাটিয়ে দিলেন৷ মায়ের অল্প কষ্ট লাঘবের জন্য তিনি প্রায়শই এরূপ ছলনার আশ্রয় নিতেন৷ ১৮৯৩ সালে আমেরিকার শিকাগোতে যে ধর্ম মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল স্বামীজি সেই অনুষ্ঠানে যোগদান করে ভারতীয় আধ্যাত্মবাদ ও বৈদান্তিক আদর্শের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন৷ তিনি এটাও বুঝিয়েছিলেন শুধু ভারতবর্ষই সমগ্র পৃথিবীকে আলোর নিশানা দেখাতে পারে৷ যদি পৃথিবীর মধ্যে পুন্যভূমি বলে কোন দেশকে অভিহিত করা যায় তবে সে দেশ আমাদের মাতৃভূমি, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ৷

নারী জাতির প্রতি বিবেকানন্দের ছিল অকৃত্রিম ভালবাসা ও অগাধ শ্রদ্ধা৷ তিনি সমস্ত নারী জাতিকে মায়ের আসনে স্থান দিয়েছেন৷ তিনি বলেছেন ধর্ম প্রচারক বলে 'অন্যান্য পুরুষ অপেক্ষা সাধারণভাবে ভারতীয় নারীদের জানিবার সুযোগ আমাদের বেশি' (স্বামীজির বাণী ও রচনা)৷ উত্তর ভারতীয় নারীরা সাধারণতঃ পুরুষদের সম্মুখে বের হন না৷ তবে ধর্মপ্রাণা মহিলারা ধর্মের জন্যে অনেক সময় এই নিয়ম ভঙ্গ করে থাকেন৷ স্বামীজির মতে নারীদের উপর হস্তক্ষেপের অধিকার শুধু তাদেরকে শিক্ষা দেওয়া পর্যন্ত৷ নারীগণকে এমন যোগ্যতা অর্জন করাতে হবে যাতে ওরা নিজেদের সমস্যা নিজেদের মত মীমাংসা করতে সমর্থ হয়৷ আর পাশ্চাত্যের অন্যান্য দেশের মেয়েদের মত আমাদের দেশের মেয়েরা এ যোগ্যতা লাভে সমর্থ৷ ভারতবর্ষে জননী আদর্শ নারী৷ মাতৃভাবই এদের প্রথম ও শেষ কথা৷ ভারতে ঈশ্বরকে মা বলে সম্বোধন করা হয়৷ আমাদের দেশে গৃহকত্রী ‘মা’ বা ‘জননী’ । নারী এমন একটি শব্দ যাহা মূল দেহের সঙ্গে যুক্ত৷ ‘মা’ শব্দ ছাড়া এমন কি শব্দ আছে যাহাকে কোন কামভাব স্পর্শ করতে পারে না৷ বিদেশে কোন মহিলাকে মা সম্বোধন করলে ওনারা আতঙ্কিত হয়ে যান৷ পরে স্বামীজির বোধগম্য হল 'মা' বললে ওনারা বৃদ্ধার দলে পরে যাবেন৷ ভারতীয় নারীর আদর্শ মাতৃত্বে৷ সেই অপূর্ব স্বার্থশূন্য, সর্বংসহা, নিত্য ক্ষমাশীলা জননী৷ স্বামীজি একবার দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে গেছেন৷ তাঁর ছিল রাজকীয় চেহারা, বলিষ্ঠ দেহ, জাজ্বল্যমান নেত্রযুগল৷ সেখানে এক নর্তকী স্বামীজির জন্য নৃত্য প্রদর্শন করে এবং স্বামীজির প্রতি আকৃষ্ট হয় - এটা বুঝতে পেরে তিনি বিব্রত বোধ করেন৷ নর্তকীর ভ্রম সংশোধনের জন্য বলেন দেখ পৃথিবীর প্রত্যেক নারীই আমার ‘মা’।

নর্তকী ওর ভুল বুঝে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়ল। স্বামীজি একবার মিশরের রাজধানী কায়রোতে এসে দলবলসহ ভ্রমণ করতে করতে একেবারে অজান্তে বারবনিতাদের বাসস্থলে হাজির হন। স্বামীজীকে দেখে ওরা হেসে গড়াগড়ি দিচ্ছে। তাঁর খুব কষ্ট হলো এই ভেবে যে মাতৃজাতির আজ একি দুর্গতি। ওরা সৌন্দর্য্যের জন্য ওদের দেবীত্বকে বিসর্জন দিচ্ছে। দুঃখে তাঁর দুচোখ থেকে অশ্রু নির্গত হল। ইতিমধ্যে কয়েকজন সঙ্গীসাথী এসে সেই বারবণিতাদের গালিগালাজ করে চলে যেতে বলায় স্বামীজি ওদের নিরস্ত করেন। তারপরে স্বামীজি মেয়েদেরকে কিছু ভালো উপদেশ দিলেন। এতেই প্রমাণিত হয় মেয়েদের তিনি কি চোখে দেখতেন। হিন্দু শাস্ত্র মতে একই আত্মা সর্বভূতে আছেন শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে 'ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি' I তিনি সর্বত্র এক এবং সমান I হিন্দুদের দার্শনিক মত হলো নারী, পুরুষ মূলত এক এবং অভিন্ন I তাই বৈদিক যুগে নারী ও পুরুষ সম মর্যাদা পেত I নারীর অধিকার, নারীর স্বাধীনতা এসব তখন ছিল না I ব্রহ্মজ্ঞানে অধিষ্ঠাতা গার্গী, মৈত্রেয়ী, খনার নাম সুবিদিত ছিল I আবার স্মৃতির যুগে দেখা যায় 'মনুর' কথায় 'যত্র নার্যস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা' অর্থাৎ নারীরা সম্মান প্রাপ্ত হলে দেবতারা খুশি হন I তিনি বারংবার বলেছেন কন্যাদের যত্ন সহকারে লালন-পালন ও সুশিক্ষা দেওয়া উচিত I কারণ একটি মেয়ের ভেতর ১০টি সিংহের বল সুপ্ত আছে I তিনি পুরুষদের বলতেন তোমরা কি ভগবান যে প্রতিটি বিধবা ও প্রত্যেক নারীর উপর খবরদারি করবে? তোমাদের কাজ হলো ওদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস জাগানো, ব্যস এতটুকুই I স্বামীজির মতে ভারতবর্ষ হলো সীতা, সাবিত্রীর দেশ I পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে যেভাবে নারীদের মধ্যে কোমল স্বভাব, বিনয়ী, সেবাব্রতী, স্নেহ-দয়া-মায়া তুষ্টি ও ভক্তি দেখা যায় পৃথিবীর অন্যত্র তাহা বিরল I বর্তমান সময়ে যেভাবে ভারতবর্ষে নারী লাঞ্ছনা, নারী নির্যাতন ও নারী হত্যা চলছে তা সত্যি সত্যিই এক অশনিসংকেত I নারীদের প্রতি আমাদের মনোভাব পরিবর্তন আশু কর্তব্য I স্বামীজির ভাষায় যে দেশ সীতার চরিত্র সৃষ্টি করেছে সেই চরিত্র কাল্পনিক হলেও বুঝতে অসুবিধে নেই সেই দেশের লোকের নারীজাতির উপর কি অপরিসীম শ্রদ্ধা I বিপরীতে যখন নারীরা ধর্ষিতা ও লাঞ্ছিত হয় তখন সেসব সহ্য করাও ভীষণ কষ্টকর হয় I বিবেকানন্দ বাল্যবিবাহকে প্রবল ঘৃণার চোখে দেখতেন I তিনি বলতেন শিশুর বর যোগায় যারা 'আমি তাদের খুন করতেও দ্বিধা বোধ করিনা' I প্রত্যেক নারীই জগন্মাতার প্রতিমূর্তি I এই মাতৃজাতির অবমাননার ফলে ভারতবাসী পশুতে পরিনত হয়েছে I তার মতে পাঁচশো পুরুষের যদি ভারতবর্ষকে জয় করতে পঞ্চাশ বছর ব্যয়িত হয় পাঁচশো নারীর দ্বারা সেই মহৎ কাজ কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সাধিত হবে I তিনি এমন এক শিক্ষা নারী প্রগতির জন্য চেয়েছিলেন যাতে চরিত্র সংগঠিত হয় I স্বামীজিকে একবার প্রশ্ন করা হয়েছিল নারীদের প্রতি তাঁর কি বাণী I তিনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 'আমি পুরুষদের যা বলি নারীদেরও তা বলব' I ভারতবর্ষে জন্ম বলে লজ্জিত না হয়ে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে কর I তেজদীপ্ত হও এবং আশায় বুক বাঁধ I অন্যান্য জাতির নিকট হতে কিছু নিলেও আমাদের দেওয়ার জিনিস সহস্রগুণ বেশি I এটাই ছিল তার নারীজাতির প্রতি আহ্বান I অমানুষিক পরিশ্রম ও অনবরত ভ্রমণে তাঁর দেহে নানা প্রকার ব্যাধির বাসা তৈরী হয়েছিল I ১৯০২ সালে মাত্র ৩৯ বছর বয়সে দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ সাধক চিরতরে বিশ্রাম নিলেন I এই মহান ত্যাগী পুরুষ আমাদের যে পথ দেখিয়ে গেছেন আমরা যদি সেই পদাঙ্ক অনুসরণ করতে পারি তবে ভারতবর্ষ আবার জগতে শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা লাভে সমর্থ হবে I এই মহান ব্যাক্তির কর্মময় জীবনের স্মৃতি ভারত ও বিশ্বের ইতিহাসে চির ভাস্বর হয়ে থাকবে I আমাদের অন্তরের অন্তস্থলে চির জাগ্রত থাকবে I সর্বশেষে বিবেকানন্দের বাণী দিয়েই ইতি টানছি I



'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত'

অর্থাৎ উঠ-জাগ, নিজে জেগে অপরদের জাগ্রত কর এবং মনুষ্য জন্ম সার্থক কর I

~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~

তুমি মিছে ভোলানাথে দূষণা মা !

ইন্দিরা মুখার্জি, কোলকাতা

এই নিয়ে বদলের বঙ্গে ভোলানাথের গুষ্টির তৃতীয়বার পদার্পণ। ভোলানাথের অবিশ্যি তাতে কোনো হেলদোল নেই। মোটামুটি আগেভাগেই সস্তার টিকিট কেটে রাখা ছিল তাই এবার ওয়েটিং লিস্ট কনফার্ম হবার পর মায়ের ছানা-পোনাদের আনলিমিটেড আনন্দে আপাতত অবগাহন। এবার একেই ডিজেল আগুন, তাতে আবার প্রত্যেকের নিজস্ব বাহন এক একটা ! মায়ের খুব চিন্তা। সবশুদ্ধ এক ডজন পারিবারিক সদস্য। সিংহ তো দেখন হাসি! কোনো বারণ শুনবে না সে। আসা চাই-ই ! একে কোলকাতায় পার্কিং স্পেস নেই ! সিংহের মমতাময় মুখখানা দেখে মা যে গলে জল হয়ে যান। আর বেশি বাধা দিলে সে প্রায়ই মা'কে ইমোশনাল ব্ল্যাকমেল করে বসে। "সেদিন আমি না থাকলে জিততে কি করে? আমি সেদিন থ্যাঁকম্যাক করে না গর্জালে রেপিস্ট অসুরটা তোমাকে ছেড়ে দিত বুঝি? আর আমারও তো একটু হাওয়াবদল চাই না কি ! সেই কবে থেকে এই ঠান্ডার দেশে এয়েছি বলত ! মুখ বুঁজে পড়ে রয়েচি ! এখানে আমার না হয় কোনো সিংহীর সাথে ডেটিং না হয় মেটিং ! এখানে আমি বৃদ্ধ জরদগবের মত হয়ে গেলাম ! নিজেরা সব দুধ-ফলাহার খায় আমারও এখন সেই দশা। এট্টু বেড়াতে যাব তাতেও ট্যাক্স বসাতে হবে? যাওনা ওই শহরে রাতবিরেতে ভীড়ের মাঝে তোমার ওই ফুটফুটে সেক্সি মেয়েদু'টোর ইজ্জত নিয়েও টানাটানি হয়ে যেতে পারে। তখন তোমার ছেলেমেয়েদের ঐ পাখিগুলো কি করে সামাল দেয় দেখব !" মা অগত্যা কেতোকে বলেছিলেন, "নে বাবা, সিংহের টিকিটটাও কাট বাবা ! ও বান্দা নাছোড় !"

কেতো একগোছা ময়ূরের পালক দিয়ে ঝাঁটা বানাচ্ছিল। গতবার হ্যারিপটার দেখে এসে তার সাধ হয়েছিল ঝাঁটায় চড়ে সাঁ করে একবার পার্কস্ট্রীট পাড়ায় আকাশে চক্কর মেরে আসবে। সে বললে, "মা, chill , chill ! আমি আজই অনলাইন টিকিট কেটে রাখছি সকলের।"

গতবছর মায়ের পেয়ারের মেয়ে সরো সব ভাইবোনদের নামে একটা করে ক্রেডিট কার্ড করে দিয়েছে। লখ্যু তা দেখে বলেও ফেলেছে, "ভরাডুবি হল মাগো, এবার বাবার আবারো বদনাম হয়ে যাবে। ক্রেডিট কার্ড হাতে পেয়ে কৈলাস থেকে কোলকাতা আসা-যাওয়ার পথে ওরা আদেখলার মত আনলিমিটেড শপিং করবে আর ক্রেডিট লিমিট ক্রস করে গেলে বাবার হাতে হাত কড়া ! একে তো ব্যাঙ্করাপ্ট বাবা তায় আবার আমরা তাকে ভাঙিয়ে খাই।"

সরো এবার বলেছে বাহা শাড়ি চাই-ই।

শুনে লখ্যু বলেছে, "আহা ! কি এমন বাহা শাড়ি ! আমি কিন্তু ঘিচায় সঁপেছি প্রাণ।

সরো বললে "গতবারে গিয়ে স্বর্ণযোজনা স্কিমে পোস্টডেটেড চেক দিয়ে এয়েচি সেটা এবার উঠবে। আমি কুন্দনের একটা সেট নেব। "

লখ্যু বললে "আমার ঝাঁপিটা এবার বদলাতে হবে। ম্যাগো ! সেবার রুপোর ওপর সোনার জল করিয়ে ছিলাম। আসার পথে বিষ্টি লেগে সব ধুয়ে উঠে গেল। "

মা বললেন, "আমি এবার আর দশহাতার ব্লাউজ পরবো না রে ! একে খরচাপাতি বেড়েছে তাতে বড্ড গরম ওখানে। "

সেই শুনে সরো বললে "বলি আটটা হাতে কি পরবে শুনি ! মা বললেন "এবার গিয়ে একটু খোঁজ নিস না তোরা। সব মিটে গেলে কাটিয়ে আসব বাকী হাত্গুনো। শুনেছি ওখানে বদ্যিরা ধন্বন্তরী। আটটা হাতের অপারেশন করতে চারটের মোটে দাম নেবে। বাই ওয়ান, গেট ওয়ান ফ্রি। এই বাজারে এর চেয়ে আর ভালো ডিল কি হয় বল ?"

গণশা বললে "মা গো ভাবনা কেন ? আমরা তোমার শান্তিপ্রিয় শান্তছেলে, ঠিক একটা ব্যবস্থা হবেখন। "

কেতো বললে "দেখো আমি কিন্তু নবমীনিশিতে তন্ত্রে আনপ্লাগড, কেউ আমাকে ডিসটার্ব করো না যেন, আগেই বলে দিলুম। "

গণশা বললে, "হ্যা, সে তো শরীরের যন্ত্র দেখেই বুঝতে পারছি।"

কেতো বললে, "হ্যা, মায়ের হেবি ওয়েট সন্তান তুমি, সারাদিন শর্করায় মজে আছো। "

গণশা বললে," কেলিনু দ্রাক্ষাকুঞ্জে, ভুলি পরিবার পরিজন।"

কেতো বললে," আমি সর্বদা স্টে ফ্রি, কেয়ার ফ্রি আর স্বাস্থ্যরক্ষার্থে সুগারফ্রি। "

মা বললেন,"আবার শুরু করে দিলি তোরা তেঁতুল তলার বিষ্টি। "

কেতো বললে," মা, Cool ! Cool ! Relax !"

"ফেসবুকে শুনছিলাম পাড়ায় পাড়ায় পুজোর লড়াই শুরু হয়েছে। থিমপুজোর শুচিবায়ুতায় আম আদমীর ওষ্ঠাগত পরাণ। একে রাস্তার মোড়ে মোড়ে আলোর ত্রিশূল তাতে আবার চারধার নীলিমায় নীল ! বেঁড়ে হবে এবার পুজো কি বল? তবে জিনিসে দাম যা বেড়েছে তাতে মনে হয় হিমঘরের ফলসবজী কিছু সাথে নিয়ে গেলে ভালো হয়। এত্তগুণো লোক আমরা চড়াও হব এই বাজারে ..." লখ্যি বললে।

সেই শুনে সরো বললে," তোর্ যত বেশি বেশি। জিনিষের দাম তো কি। বছরে একবার মোটে যাই আমরা, তাও তো নেমন্তন্ন না কল্লে কি আর যেতাম। হাতেপায়ে ধরে সেই নতুন বছরের পঞ্জিকা হাতে নিয়ে ওরা জপায় বাবাকে। আর সারাবছর মাধ্যমিকে আমার ডাক, সেনসেক্স পড়লে তর ডাক তার বেলা??? বেশ করব যাব। তোমরা খরচাপাতি কম করো। সরাই করা রাস্তাগুলো খুঁড়ে বাঁশ পুঁতোনা ! থিমপুজোর ছুঁচিবাইতে মেতোনা। একটা পাড়ায় চারটে করে দলবাজির পুজো করবে আর আমাদের ফল-পাকড়ের বেলায় যত খরচা কমানো ? রাখো তোমার ফেসবুকামি। "

"ঠিক বলেচিস, এ পাড়া দেখাচ্ছে ওকে। এ বলে আমায় দ্যাখ, ও বলে আমায় দ্যাখ। কেবল দেখবি আর জ্বলবি, লুচির মত ফুলবি'র পুজো এখন। যত্তসব !" গণশা বলে বসলে।

কেতো বললে, "তা যাই বলো আর তাই বলো, এবার কার্তিকে পুজোতে ব্যাপক ওয়েদার হবে। আর আমার তো শুধু যাওয়া আর আসাই সার। গিয়েই আবার আসতে হবে। ঠান্ডায় খেয়ে-বেড়িয়ে, ঝাড়ি মেরে সুখ !"

"হ্যা, আর তন্ত্রে সুখ, মন্ত্রে সুখ! গণশা বললে।

"ওখানে গেলে ট্রাফিক সিগন্যালে দাঁড়িয়ে রবিঠাকুরের গান শোনা যায় ! ভোরবেলায় শুনতে পাবে "আজ জ্যোত্স্নারাতে সবাই গেছে বনে, দুপুরে শুনবে "এদিন আজি কোন ঘরে গো খুলে দিল দ্বার, ভরাভাদরের বিকেলে শুনবে "শীতের হাওয়ায় লাগলো নাচন আর কার্তিকের হিমঝরা রাত্তিরে শুনতে পাবে "তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে কেউ তা জানে না"! শিল্পীদের গায়কীতে তোমার মনপ্রাণ তখন কানায় কানায় ..”.সরো বললে।

"তোমাদের প্রত্যেকের ছবি আর পরিচয়-পত্তর চাই কিন্তু। এবারে ওটা ম্যান্ডেটরি।" -গণশা বললে।

কেতো বললে, "পাসপোর্টে তো আছেই সবকিছু। না হলে ওখানে গিয়ে নতুন সিম, তারপর সেলফি ....ক্লিক ক্লিক ...অর সেভ এস....সেন্ট টু.... ওরা এখন এসবে খুব চোস্ত !"

লখ্যি বললে, "মানে নিজস্বী ? আর হবে না? সারা বিশ্ব যখন কম্পু-জ্বরে কাহিল তখন ওরা রক্ত দিয়ে অটোমেশন রুখেছিল। এখন দিন বদলেছে, ওরাও বদলেছে। বুঝেছে গতি নাই, গতি নাই, কালী মায়ের চরণ বিনা গতি নাই, গতি নাই।

"তবে আমি কিন্তু অটোতে আর উঠছি না বস্ !"- গণশা বেশ ঝেঁঝেই বলল। "অটোবাবুগুলো গতবার আমার শুঁড় ধরে এমন ঘুরিয়ে দিয়েছিল, এখনো মাঝেমাঝেই ব্যথাটা আমাকে বড্ড কষ্ট দেয়। খুচরো চাই তাদের ! আমি যত বলি আজকাল কেউ দানপত্রের বাক্সে খুচরো দেয় না, সকলে বড় নোট্ দেয়, আমি ভিনদেশে থাকি, কোথায় পাব খুচরো, সে কিনা আমার শুঁড়টা ধরে বলে, আগে খুচরো দাও, নয়তো ছাড়ব না...."

কেতো বললে, "যেমন অটোতে ওঠা ! ঠিক হয়েছে তোমার। আমি তো বাপু রেডিও ক্যাবে খুব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি।"

"তোমার ব্যাপার স্যাপার আলাদা। তুমি হলে গিয়ে কৈলাসনগরের মাল একখানা। চাইলেই লোক জুটিয়ে দিতে পার রাতবিরেতে...মনে করলেই ধরে আনতে পারো যাকে ইচ্ছে তাকে, কেটে কুচি কুচি করে দিতে পারো। তোমার ব্যাপারটাই আলাদা বস্ !" গনেশ মশকরা করছিল খুব। এমনিতেই সে তেমনি স্বভাবের। হঠাৎ হঠাৎ ভাইবোনদের পেছনে লাগে আর মায়ের সাথে ঠাট্টা করে। বলে বসল, "মা জানো এবার নাকি আমাদের সকলের গায়ের রং নারায়ণের মতো নীল করলে আর নীল পোশাক পরলে প্যান্ডেলে প্রচুর প্রণামী পাওয়া যাবে। ওখানকার সরকারের হুকুম। চারিদিক নিলীমায় নীল সেখানে। নীল আকাশের নীচে এই বঙ্গ, নীলে নীল তার সাঙ্গপাঙ্গ... তুমি জানো না কি !

কেতো বললে, " বস্, কবে থেকে আমি বলছি একটা ব্লু ফেডেড জিনস পরব, তা না মা কেবল সেই আদ্যিকাল থেকে আমাকে ধুতি পরিয়ে আসছে ! বাঁচা গেল,এবার তাহলে আমি ব্লু জিনস ! কিন্তু দাদা, তোর্ যা কোমরের পরিধি তুই কিন্তু জিনস পরার চিন্তাও করিসনা। বরং নীল ডিজাইনার ধুতি পর এবছর।"

"রঙ্গীন ধুতি? এ মাগো ! তাও আবার বাংলায়?"

"এমা জানিস না তুই? সকলে এখানে এখন লাল, মেরুণ ধুতি পরে আর এবারে সক্কলে নীল ধুতি পরবে।"

ওদিকে মা চেঁচিয়ে উঠলেন "শিগগির আয় তোরা, তোদের বাবা কেমন করছে !" ছেলেমেয়েরা বললে, "এ আর নতুন কি মা, প্রতিবারই তো আমাদের যাবার সময় এগিয়ে এলে, আকাশতলে, অনিলেজলে, দিকে দিগঙ্গলে, সকল লোকে, পুরে যখন পুজোর বাজনা বেজে ওঠে বাবা ইনসিকিয়রিটিতে এমন করেন, তুমি চাপ নিও না মা। "

~~~****~~~

লেখিকা পরিচিতি :

বাংলার লেখক লেখিকাদের মধ্যে যারা তাদের লেখনীর গুণে সদর্পে আমাদের মন জয় করে এগিয়ে আসছেন, ইন্দিরা মুখার্জি তাদের মধ্যে অন্যতম। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কেমিস্ট্রিতে মাষ্টার্স ইন্দিরার প্রথম গল্প প্রকাশিত হয় 'দেশ' পত্রিকায় ২০১১ তে। তারপর আনন্দমেলা, এবেলায় ২০১২ তে। এছাড়া ভারতবিচিত্রা, সানন্দা, আনন্দবাজার পত্রিকা, দৈনিক স্টেটসম্যান, প্রথম এখন, ফেমিনা বাংলা, সমসাময়িক, দুকূল এবং আটলান্টা'র অঞ্জলি ম্যাগাজিনে ছোটগল্প ও ভ্রমনকাহিনী প্রকাশিত হয়। গদ্য চর্চার পাশাপাশি কবিতার সাথে নীরবে ওঠা-বসা চলতেই থাকে। কাগুজে পত্রিকার পাশাপাশি অনেক অয়েবপত্রিকা এবং ইন্টারনেট আনন্দবাজারেও তিনি লিখে চলেছেন। ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে তার চারটি বই। বছরে দু'বার প্রকাশিত ই-পত্রিকা প্যাপিরাসের সম্পাদক। বই, সঙ্গীতচর্চা, বেড়ানো, এবং রান্না হলো ব্লগার, হোমমেকার ইন্দিরার অবসর যাপনের আরও কয়েকটি দিক। ইন্দিরার ব্লগ ঠিকানা : www.sonartoree.com .
~~~

প্রয়োজনের বাইরে

ডক্টর ঝর্ণা চ্যাটার্জী , ক্যানাডা

নদীর বুকে সূর্যাস্তের আগে অপূর্ব রঙের সমারোহ। মাধবী সেই দিকে অন্যমনস্ক ভাবে তাকিয়ে ছিলেন তাঁর অতি-পরিচিত, প্রশস্ত শোবার ঘরের উত্তর-পশ্চিমমুখী জানালা দিয়ে। ক্যানাডার রাজধানীতে এই বাড়িটিতে তাঁর অনেক, অনেকগুলো বছর গেছে। এই বাড়িতে আনন্দ বড় হয়েছে, স্কুল শেষ করে এখান থেকেই ইউনিভার্সিটির জীবন শুরু এবং শেষ করেছে। তপনের আর তাঁর নিজের কর্মজীবনের উজ্জ্বল দিনগুলো এই বাড়ির সাথে জড়িয়ে আছে। বাগানে লাইলাক, ফ্লক্স, হানিসাক্লের ঝাড়, ক্লেমাটিসের লতা, পিওনী, ডেইজী থেকে শুরু করে চন্দ্রমল্লিকা - আরও কতো রকমের ফুলের গাছ, এরা তাঁর অনেক যত্নের, অনেক খুশির অনুভূতির প্রমূর্ত সাক্ষী। মৌটুসী পাখি আসতো ফুলের মধু খেতে, ছোট্ট হেলিকপ্টারের মত এক জায়গায় উড়ে উড়ে। একটি শালিক প্রতি বছর বাসা বাঁধত একটা গাছে, ডিম ফুটে বাচ্চারা বেরোত, উড়তে শিখত। তারপর তাদের আর দেখা পাওয়া যেত না, বার্ড-ফীডার আর বার্ডবাথ ছাড়া অন্য কোথাও। অন্য সবার মত ব্যস্ত তারাও --নিজেদের জরুরী দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটাতে। এখন থেকে এইসব সঙ্গীদেরও আর দেখা পাওয়া যাবে না বসন্তে বা গ্রীষ্মে। তাঁর জীবন থেকে হারিয়ে গেল এরা।

লক্ষণ। আসন্ন সন্ধ্যা। আর একটু পরেই আকাশ হালকা নীল হয়ে যাবে, হয়ত দু'একটা তারাও দেখা যাবে এই আলোক-দুষিত শহরের মাথায়। কিন্তু কালপুরুষ, সপ্তর্ষি মন্ডল, ক্যাসিওপিয়া, এদের দেখা পাওয়া যাবে কি? এরাও হারিয়ে যায়নি তো? এই সব নক্ষত্র-মন্ডল আর ছায়াপথ বাবা ছোটবেলায় চিনিয়েছিলেন। গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় ছাদের ওপর মাদুর পেতে বাবার পাশে শুয়ে গল্প হত এইসব আকাশ-পাতাল। বিশ্ব সৃষ্টির বৈজ্ঞানিক কাহিনী থেকে শুরু করে ধর্ম ও দর্শনের মূল বক্তব্য শিশুর বোঝার মত সহজ ভাষায়। কখনো বা বাবা আবৃত্তি করতেন বাংলা ও ইংরেজী কবিতা। রবীন্দ্রনাথের দেবতার গ্রাস, প্রশ্ণ, আবির্ভাব, আবার Forsaken Merman, Mathew Arnold -এর লেখা। বাবার ভরাট আবেগ-ভরা গলায় এখনো যেন শুনতে পান :

“Children’s voices, wild with pain—

Surely she will come again!

Call her once and come away;

This way, this way!”

{শিশুদের তীব্র বেদনাসিক্ত কান্না শুনেও

সে কী না এসে পারবে?

আর একবার শুধু তাঁকে ডাক

তারপরে চলে এসো,

এইদিকে, এইদিকে ! -- বাংলা অনুবাদ – (ঝর্ণা চট্টোপাধ্যায়)

নিচে কী গাড়ি আসার শব্দ হলো? না, ওটা পাশের বাড়িতে। তাহলে আরও একটু সময় আছে। আজকাল একা থাকলেই স্মৃতির সিঁড়ি বেয়ে নেমে যাবার প্রবনতাটা প্রবলতর হয়েছে - বয়স হবার নির্ভুল এখন তাঁর জীবনে ভবিষ্যতের দিকে সানন্দে তাকিয়ে থাকা অর্থহীন ও দুরুহ, বর্তমানের মুহূর্তগুলো দুর্বহ। তাঁর বয়সী সঙ্গীহীন মানুষদের, বিশেষতঃ এদেশের এই " ঘরেও নাহি পারেও নাহি" প্রবাসী বাঙালীদের প্রায় সবারই মোটামুটি একই অবস্থা। তাহলে? স্মৃতি ছাড়া আর সুলভ সঙ্গীই বা

কোথায়? সেই সঙ্গীর কাছেই ফিরে যান মাধবী মাঝের অনেকগুলো বছর পার হয়ে। সেখানেও মাঝে মাঝে ....কিন্তু থাক সে কথা এখন।

শৈশবে মাতৃহারা হয়েও আদরের কিছু কমতি ছিল না। অন্য যাঁরা ছিলেন, তাঁরা একজনের অভাব অনেকগুণ বেশি করে পূরণ করতে চাইতেন। তবু অকৃতজ্ঞ হৃদয় কোথাও একটা কোনো রকমের শূন্যতা অনুভব করত বৈকি। কৈশোর, তারুণ্য আর যৌবনে এলো কতজনের সাথে বন্ধুত্বের পালা। শুভ্র-সুন্দর দিনগুলি শিউলি ফুলের মত ঝরে যেত মহাকালের পায়ে। গল্পের বই, কবিতার বই, স্কুল-কলেজ-ইউনিভার্সিটির পড়াশোনা, গান, খেলা, আর স্বপ্ন দেখায়। অস্পস্ট কামনা, অসম্ভবের কল্পনা, ভালবাসার রহস্যময় আলোছায়া, সবকিছুই মিশে ছিল সেই সব দিনের ভীরু স্বপ্নে। নিজেরও অজান্তে। মালতীদের নরেশরা যে সত্যি সত্যি ভালবাসে না, রবীন্দ্রনাথের "সাধারণ মেয়ে" পড়ে সেটাও ছিল জানা । তাই রূপকথার রাজপুত্রের স্বপ্ন সচেতন মনে স্থান দেবার সাহস তাঁর ছিল না। তবু বুদ্ধদেব বসুর "তিথিডোর" পড়ে স্বাতীর সাথে একাত্মতা অনুভব করতেও বাধা ছিল না মনে মনে।

তার পরে একদিন কি করে যেন সেই সব ভীরু স্বপ্ন সত্য হলো। শ্যামলা রং সাধারণ মেয়ের জীবন হয়ে উঠলো রামধনুর সূতোয় বোনা বালুচরী শাড়ি -- চিত্রিত --সুন্দর। সাগরছোঁয়া নদীর মত সার্থকতায় পরিপূর্ণ আর ভোরের নরম আলোর মত শান্ত, উজ্জ্বল প্রতিটি দিন আর প্রতিটি রাত পরের দিন আর রাতকে এনে দিত বহুমূল্য উপহারের মত। মনে পড়ে -- সাগর পাড়ের বিশ্যবিদ্যালয়ে তপনের সাথে সেই হঠাত পরিচয়, একই মাতৃভাষার আকর্ষণে অনাবিল বন্ধুত্ব, কারণে-অকারণে নির্ভরতা, তারপর একদিন নিজেদের বোঝা-পড়া-- যে এর সাথেই সারা জীবন কাটাতে চাই। বিয়ের পর প্রথম বছরগুলোতে প্রতি সপ্তাহের শেষে দু'জনে লেক হিউরণের পাড়ে কোনো একটা সুন্দর জায়গায় পিকনিক আর রাত কাটানো ; নায়াগ্রা ফলসে নিজেরা বেড়াতে যাওয়া অথবা অতিথিদের বেড়াতে নিয়ে যাওয়া ; তারও পরে আনন্দ যখন এলো, তখন তাকে ঘিরে দু'জনের মুগ্ধ, স্বপ্নময়, ব্যস্ত মুহূর্তগুলো।দৈনন্দিন কাজ আর অকাজের মাঝেও একে-অন্যকে অবলম্বন করে, একজনের জন্য আর এক জনের বাঁচা। এই শীতপ্রধান শহরে বরফের মধ্যে হাঁটতে মাধবী ভয় পেতেন, পড়ে যাবার ভয়। তপন তাঁর হাত ধরতেন এসে। নিজে গান না গাইলেও তপন তাঁর গানের ক্লাসের একধারে বসে থাকতেন প্রতিদিন। কখনো বা পার্টি থেকে ফিরে এসে বলতেন "তোমাকে দেখছিলাম সারা সন্ধ্যা ধরে। কী সুন্দর লাগছিল তোমাকে দেখতে!" বন্ধুদের সাথে গল্প করার সময় তপনের প্রাণখোলা উচ্ছ্বসিত হাসি সারা বাড়ি জুড়ে শোনা যেত। সহকর্মীদের কথা, অফিসের নানা বিষয়, ছোট-বড় সমস্যা সবকিছু দু'জনে দু'জনের সাথে ভাগ না করে নিলে চলত না। এমন কত কত ঘটনা --সব কি আর ভাষায় খুলে বলা যায়? কিন্তু এই সব তুচ্ছ-মূল্যবান উপকরণ দিয়েই তাঁদের সমস্ত জীবন ছিল যেন নিত্য-উত্সবের সাজে সাজানো।

শিশু আনন্দকে লালন করার দায়িত্ব মাথায় নিয়েও অনেক পরিশ্রমে আর তপনের সম্পূর্ণ সহযোগিতায় এদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রী মাধবী অর্জন করেছেন, কর্মজীবনে অজস্র সুনাম পেয়েছেন। মিষ্টি, মায়াময় সংসার গড়ে তুলেছেন। দৈনন্দিন কাজে কতশত লোকের সাহচর্যে স্নেহ-মমতা-মৈত্রীর বন্ধনের মাঝে সাধ্যমত কর্তব্য পালন করেছেন। যেখানে যার যা কিছু প্রয়োজন, সানন্দে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন সেই দিকে, কোনো দ্বিধা না করে। সংসারের নিত্য দাবী মেটানোতে, দেশ-বিদেশের বৈচিত্র্য দু'চোখ ভরে উপভোগ করতে করতে জীবন চলছিল ভরা হওয়ায় পালতোলা নৌকার মত - নৃত্যপরায়ণা ঝরনার মত।

অথচ এই সব দিনগুলোর কেন যে এমন যাবার তাড়া ছিল কে জানে? কথা দিয়ে সেই বছরগুলো চোখের পলক ফেলবার আগে ফুরিয়ে গেল নিঃশেষে। এত তাড়াতাড়ি সব শেষ হবার জন্য মন যেন কোনো প্রস্তুতির সময় পায়নি। তারপর থেকে শুরু হলো চোখের শিশির-ভেজা অনন্ত প্রতীক্ষার রাত, যে রাত কিছুতেই আর ভোর হতে চায় না।

আস্তে আস্তে আত্মীয়স্বজনের চিঠি, আসা-যাওয়া, ফোন সবই কমতে কমতে প্রায় বন্ধ হয়ে এলো। তিনি নিজেই চেষ্টা করতেন যোগাযোগ রাখার, কিন্তু সেখানেও কিছুদিন পর মনে হল সবারই বড় সময়াভাব। কমে এলো পরিচিতদের

আনাগোণা। এদেশে এমনিতেই সামাজিক জীবন নানা নিয়ম-কানুনে ঘেরা- কারো বাড়িতে হঠাত চলে আসাটা খুব প্রচলিত নয়। নিমন্ত্রণ করলে তবেই আসা-যাওয়া। "জুতো সেলাই থেকে চন্দীপাঠ" যেখানে নিজের হাতে করতে হয়, সে ক্ষেত্রে সেই প্রথা আর কতটা

রক্ষা করতে পারেন তিনি একা একা? এই স্বামী-স্ত্রী-কেন্দ্রিক সমাজে শুধু মহিলাদের ডাকা সব ক্ষেত্রে চলে না। অথচ দু'জনকে ডাকলে তাঁর বাড়িতে স্বামীদের মনোরঞ্জন করা একটু কঠিন হয় আজকাল।

ব্যস্ত থাকার জন্য নানা সামাজিক প্রকল্পে নিজে থেকে এগিয়ে যেতেন মাধবী। তাতেও যেন অনেকের একটা মনোভাব ভদ্রতার আড়ালে আধা- প্রকাশিত হত, "অনেকদিন তো করেছ, এখনও এইসবের মধ্যে ঢুকবার কী দরকার? এবার অন্যদের করতে সুযোগ দাও"। অর্থাৎ বানপ্রস্থ নিলেই তো হয়! সাহিত্য-চর্চাতেও এই ধরনের বাধা তাঁর স্পর্শকাতর, সংবেদনশীল মনকে কষ্ট দিত -- অস্বাস্থ্যকর, অর্থহীন প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে সায় দিত না তাঁর মন। তবে লেখা বন্ধ করেননি তিনি, নিজের জন্যই। অজস্র বই পড়া, আর মাঝে মাঝে কাগজের বুকে নিজের দম-আটকানো আবেগ ঝরিয়ে দেওয়া, "এমনি করে যায় যদি দিন যাক না"।

কিন্তু হঠাত কেমন করে সেই দিন যাপনের পালাও বদলে গেল। কেন, কে জানে? সারা জীবনের সাথী তপনের সাথে কথা বলা তো তাঁর অনেক বছরের অভ্যাস -- সে ছাড়া তাঁর সব কথা শোনার সময়-ই বা আর কার আছে? তার মত করে তাঁর মনের সব কথা বুঝবেই-বা কে? তাহলে? এই নিয়ে এত ঝামেলা হলো কেন? আনন্দ কেন এত চিন্তিত হয়ে পড়ল? কেন সে বুঝল না যে এই প্রয়োজন ফুরিয়ে-যাওয়া নিঃস্তরঙ্গ, নিঃসঙ্গ দিনগুলোতে অর বাবার সঙ্গে কথা বলা, চিন্তা ভাবনাগুলো ভাগ করে নেওয়া --সে মনে মনে হলেও-- তাঁর নিজের জন্য একান্ত প্রয়োজন? বুঝল না তপনের অস্তিত্ব আজও বড় সত্য তাঁর হৃদয়ে-মনে, যদিও তিনি জানেন যে আর পাঁচজনের বাস্তব বিচারে সে আর কোথাও নেই - পঞ্চ ভূতে বিলীন। কিন্তু আনন্দকে তিনি তো "আর পাঁচজনের" মধ্যে ফেলেননি ! তবে কি ও যা ভাবছে, সেটাই ঠিক? তিনি কী সত্যিই বাস্তব থেকে দূরে সরে যাচ্ছেন? Schizophrenic হয়ে যাচ্ছেন? নাকি স্মৃতিবিভ্রম? যাদের এমন হয় তারা কী নিজেরা বুঝতে পারে যে তারা অপ্রকৃতিস্থ ? বড় অসহায় লাগে, বড় ভয় হয় একথা ভাবতে।

মনে পড়ল সেই একটা দিনের কথা। আনন্দ এসেছিল একটা সপ্তাহান্ত কাটাতে তাঁর সঙ্গে। সকালে এক- সাথে চা-জলখাবার খেতে বসে তিনি বলেছিলেন, "কাল রাতে তোমার বাবাকে বলছিলাম তোমার কাজের কথা। তিন বছরের জন্য তোমার ভিয়েনায় পোস্টিং হয়েছে, তাই মাসে একবার এখন যেমন আসো, সেটা আর পারবে না।" মনে হল সে কেমন অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলো খানিকক্ষণ। তারপর খাওয়া বন্ধ করে প্রশ্ন করলো, "কাকে বলছিলে?" মাধবী বললেন, "কেন, তোমার বাবাকে?" আনন্দ আর কিছু বলল না। চুপ করে রইল। তিনি হেসে বলেছিলেন, "আমি জানি তুমি ভাবছ মা পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু, আমার যে ইটা অনেক বছরের অভ্যেস, বাবা! সে আমার অন্তরে তো চিরদিনই আছে, থাকবে, চিরসাথী হয়ে।" আনন্দ তাঁদের একমাত্র সন্তান-- অনেক যত্নে তাঁরা তাকে মানুষ করেছেন। সে সুশিক্ষিত, কর্তব্য-পরায়ন, কর্মজীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত। বিয়ে করার সময় পায়নি এখনো-- হয়ত মনের মত কারো দেখা পায়নি -- কে জানে? এদেশে নিজের ছেলে-মেয়েকেও এসব কথা জিজ্ঞাসা করা যায় না সব সময়। বলার মত কিছু হলে নিজেই বলবে, এই আশা।

তার পরের দিন দুপুরে তিনি একা বসেছিলেন বারান্দায়। উল বুনছিলেন। মাথার মধ্যে যে কথাগুলো ঘুরে বেড়ায় সেগুলো কখন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এসেছে তা তিনি

নিজেও বুঝতে পারেননি। খেয়াল হল যখন আনন্দ ঘরে ঢুকে জিগ্গেস করলো,"মা, কে এসেছিল?" তিনি উত্তর দিলেন, "না, কই কেউ তো আসেনি।" আনন্দ বলল, "তবে তুমি কার সাথে কথা বলছিলে?"...."ও, আমি তোমার বাবার সাথে কথা বলছিলাম।" সেদিনও সে কেমন অদ্ভূত ভাবে তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। সোমবার আনন্দ ফিরে গেল তার নিজের জায়গায়, কিন্তু যাবার সময় অনেকক্ষণ ধরে তাঁর হাত ধরে দাঁড়িয়ে থাকল, তারপর বলল, "সাবধানে থেকো। আমি চেষ্টা

করব পরের শুক্রবারে আবার আসতে।" এই ধরনের কথা, আর পর পর দুটো সপ্তাহে আসা --বেশ অস্বাভাবিক-- কিন্তু আসবে শুনে ভালো লাগল তাঁর।

তার পরের শুক্রবার আনন্দ সাথে নিয়ে এল অর এক ঘনিষ্ট বন্ধুকে। সে নাকি কিসের ডাক্তার-- বেশ ছেলেটি -- ঘরের ছেলের মতই ব্যবহার , কথাবার্তা। নানা রকমের আলোচনা হলো তার আর আনন্দের সাথে-- অনেকদিন পর সুন্দর কাটল সন্ধ্যেটা। পরের দিন সকালে খুব খুশি হয়ে তিনি আনন্দকে বললেন, "কাল তোমার বাবাকে বলেছি যে আমাদের দু'টো ছেলে থাকলে বেশ হত, একজন বাড়ি আসতে না পারলে আরেকজন আসত। আর একসাথে দু'জন এলে বাড়িটা কিরকম ভরা ভরা লাগত !" আনন্দ আর তার বন্ধু নিঃশব্দে দৃষ্টি বিনিময় করল, কোন উত্তর দিল না তাঁর কথার ।

একদিন পুরনো জিনিষপত্র, জামা-কাপড় ফেলে দিতে বলেছিল আনন্দ। তিনি বলেছিলেন , "জিনিষ-পত্র যতদিন এই বাড়িতে আছি, ততদিনই শুধু লাগবে। আমার কাছে এগুলোর খুব বেশি মূল্য নেই। আর তোমার বাবার জামা-কাপড় বেশির ভাগই তো দিয়ে দিয়েছি চ্যারিটিতে, কয়েকটা আছে-- যেগুলো সব সময় পরত--সেগুলো ফেলে দিতে ইচ্ছে করেনা যে!" সে উত্তর দিল , "এগুলো রেখে দিলে বাবা কি ফিরে আসবে, মা ?" এরা কত প্র্যাকটিকাল ! কখনও কখনও মনে হয় বড় বেশি প্র্যাকটিকাল।

হিতৈষীরা মাধবীকে বোঝায় অতীতের কথা ভুলবার চেষ্টা করতে --বলে, ভেবে আর কি লাভ ? হায় ঈশ্বর, লাভ ক্ষতিই কি জীবনে সব কিছু? এরা বুঝবে না, বোঝার সময় তাদের এখনো হয়নি। তাই বোঝাবার বৃথা চেষ্টাও করেন না তিনি। কিন্তু আজকাল সচেতন ভাবে চেষ্টা করেন নিজে ভুলে যেতে-- পুরোনো সুখ-দুঃখ, পুরোনো অভিমান, পুরোনো অনুতাপ। আর যখন ভুলতে পারেন না, তখন তপনের সাথে মনে মনে তাঁর কষ্ট ভাগ করে নিতে চেষ্টা করেন অথবা হাসিমুখে অভিনয় করেন ভুলে থাকার। সেই অভিনয়ের মূল্য দিতে হয়েছে অন্যভাবে-- বয়স্ক মাথাটা যেন বুঝতে পারে না কখন তাঁর সত্যিই ভোলা দরকার, আর কখন শুধু অন্যদের ভোলাবার খেলা। আজকাল অনেক সময় পরিচিত নাম অথবা নিতান্ত সাধারণ, একান্ত পরিচিত কথা, সেগুলোও কিছুতেই মনে পড়ে না। ভয় হয় -- এবার কি সত্যিই তবে অধোগতি? স্মৃতি চলে গেলে ভালো , না মন্দ ? শাপ, না বর ? আজ সারা দিন ধরে অনেক রকমের ভাবনা ও আশংকা তাঁকে আচ্ছন্ন করতে চাইছে।

আর একটু পরেই আনন্দ আসবে। তাঁকে এক বৃদ্ধাবাসে নিয়ে যাবে, সেখানে থাকার ব্যবস্থা করে এসেছে সে ও তার সেই ডাক্তার বন্ধু। এই বাড়ি খাতে-কলমে বিক্রি হয়ে গেছে। তাঁকে সে ধৈর্য্য ধরে বুঝিয়েছে যে তাঁর নিরাপত্তা আর আরামের জন্যই এই ব্যবস্থা। বিশেষ করে সে বেশ কিছুদিন এখন আসতে পারবে না। ভিয়েনা থেকে এত ঘন ঘন আসা সম্ভব নয় , তাই এটাই উচিত মনে হল। সত্যিই তো , এটাই প্র্যাকটিকাল সমাধান। একথাও সে বলেছে যে তাঁর যদি ভাল না লাগে, তবে সে ছোট্ট একটা এপার্টমেন্ট ভাড়া করবে, কিংবা কিনবে, সেখানে তিনি ফিরে যেতে পারবেন নিজের "বাড়িতে", আবার নিজের মত করে থাকতে পারবেন স্বাধীনভাবে। তিনি চুপ করে শুনে গেছেন। বৃদ্ধাবাস থেকে কেউ বাড়ি ফেরে কিনা সে কথা তাঁর জানা।

একা ঘরে মাধবী শেষবারের মত চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন। তারপর অস্ফুট স্বরে বললেন, "ওগো, তোমার মধু যে হারিয়ে যাচ্ছে ! শোনো , আর সবাই ভুললেও তুমি আমায় ভুলে যেও না কিন্তু। ওখানেও আমার সাথে থেকো, চোখের বাইরে না হোক, অন্তরের মাঝে, চিরদিন। " তাঁর চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল নিঃশব্দে। কয়েক মুহূর্ত পরে তেমনি চুপি চুপি আবৃত্তি করতে লাগলেন,

"আমার এ পথ তোমার পথের থেকে অনেক দূরে গেছে বেঁকে।

আমার ফুলে আর কি কবে তোমার মালা গাঁথা হবে ,

তোমার বাঁশি দূরের হাওয়ায় কেঁদে বাজে করে ডেকে।

শ্রান্তি লাগে পায়ে পায়ে, বসি পথের তরুচ্ছায়ে --শ্রান্তি লাগে।

সাথী হারার গোপন ব্যথা বলব যারে সে জন কোথা....."

আনন্দর পায়ের শব্দ শোনা গেল বারান্দায়। মাধবীর জলভরা আবৃত্তির রেশ হারিয়ে গেল শত স্মৃতি মাখানো ঘরখানার প্রতিটি নির্বাক বিষন্ন কোণে।

২০১৪ IT'S DIFFERENT

আয় না আবার কবিতা পড়বো আয়

~শান্তনু কর

"ল্যাম্প পোস্টার বাল্ব
গুলতির ঢিলে ভাঙ্গা
সেটাকে ঘিরে খেলছে মেয়েরা
খেলছে কুমিরডাঙ্গা
বেঞ্চিগুলোর কাঠ
রোদেই পোড়ে জলে ভেজে
সমকাল এসে বসেছে সেখানে
একা চ্যাপলিন সেজে।"

Bingo !!! একটা নতুন অনুভূতির বিপ্লব ঘটে গেছে বাংলা কবিতা আর গানের লেখার স্টাইল এ। সেই অনুভূতির রেশ ধরেই শুরু করা এই লেখা। আরো একবার ভেবে দেখি আর পড়ে দেখি ওপরের ছোটো পঙতি একটু ভেঙ্গে- চুরে। শব্দ চয়ন শুরু হলো অতি সাধারণ " ল্যাম্প পোস্ট " , " গুল্তির ঢিল" দিয়ে -- মাঝে nostalgia র ছুঁয়ে যাওয়া touch " কুমিরডাঙ্গা " --- আর তার পরেই হয়তো কিছুটা নিঃসঙ্গতার ব্যাপ্তি যখন পড়ি " বেঞ্চিগুলোর কাঠ , রোদেই পোড়ে জলে ভেজে "................ এটুকু পড়ে যখন পাঠক ভাবছে এর পর কি আশা করা যায় , ঠিক তখনি শেষ করা বেশ ধাক্কা দেওয়া conclusion এ। ছোটো পঙতি – ঠিক , কিন্তু এই শেষের দুটো লাইন পাঠক হয়তো সেভাবে expect করে নি , আর সেই ধাক্কা খেয়েই আরো একবার প্রথম থেকে পড়ার তাড়না। অনুভূতিটা অনেকটা এই রকম – যেটা পড়লাম , সেটা ঠিক পড়লাম তো ?

২০১৪ – সেই দুর্দান্ত বানিজ্যিক বিজ্ঞাপনের অনুরননে বলতে হয় IT 'S DIFFERENT . মনে পড়ে অনেক বছর আগে কলকাতায় Inter University Meet এ Music Competition এ আধুনিক বাংলা গান category তে একটি মেয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে শুরু করায় audience এ ফিস-ফাস আর বিচারকদের মধ্যে confusion তৈরী হয়েছিল।

Technically রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে আমরা পড়াশোনা করি বা না করে থাকি , কিন্তু এই ব্যাপারে আমরা খুব sensitive আর বেশ ভাব-গম্ভীর মন্তব্য করতে বেশি সময় নিই না। কিছুটা " গেলো গেলো " ভাব নিয়ে থাকতে ভালোবাসি - psuedo realizm এর সুখের বিলাস নানারকম হয় ! সে অন্য প্রসঙ্গ, কিন্তু বাঙালি হিসেবে বেশ গর্বের সাথে , বুক বেঁধে আমরা বলি যে রবীন্দ্রনাথের মত আধুনিক আর কে ? সেই ইউনিভার্সিটি competition এ তারপর কি বিচার হলো, সেটা উহ্য থাক ; বলতে চাই যে বাঙালির জমায়েতে বাংলা কবিতা, গান, গদ্য সবই শুরু হয় সেই কবিগুরুর সাথে। কল্লোল যুগে কিছু বিবর্তন আর তার পর উত্তরণ সুনীল-শক্তি-শুভাষ -শংখ -জসিমুদ্দিন- সামসুর রহমান- বিষ্ণু-নীরেন্দ্রনাথ-বুদ্ধদেব-জয় গোস্বামী র মত অসাধারণ ব্যক্তিত্যদের হাথ ধরে।

তাই " জাগরনে যায় বিভাবরী, আঁখি হতে ঘুম নিলো হরি " যেমন আমদের চিরন্তন ভালো লাগার অনুভূতি ; তেমনি রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী বাংলা সাহিত্য -গান-কবিতা এবং তার সঙ্গে কিছুটা "একাডেমি"-ঘেঁষা বা কখনো রাজনীতির স্বপক্ষে -বিপক্ষে আলটপকা কিছু বিবরনও বাঙালি কে নাড়া দিয়েছে। আর রোমান্টিসিজম ? সে ব্যাপারে আবার সেই সুখের বিলাস - a tendency away from actuality আমরা কারোর থেকে কম যাই না ! নতুন সেরকম নাম-না-করা কবি বা তথাকথিত free -lancer দের লেখা পড়লে যে কোনো সময় মাথা ঘুরে যেতে পারে। সময় চলেছে এগিয়ে , লেখা চলেছে হাত ধরে ধরে সময়ের সাথে বা কখনো সহসা সময়ের আগেও হয়তো-বা । আমার এক কবি বন্ধু পেশায় ডাক্তার । সময়ের সাথে অতি তাল মিলিয়ে কখনো অতি-বাম আবার পরে অতি-মূল হয়ে কাব্যচর্চার খুব স্বাভাবিক পরিণতিতে বেচারাকে এখন দৈনন্দিন রুগী-দেখার ডিস্পেন্সারী প্রায় বন্ধ করে এনে শুধু সমাজসেবায় মন দিতে হচ্ছে । মন থেকে এতটা সেবা-অন্ত-প্রাণ হতে ও চায় নি ! ওরও বদলেছে নিজেকে কবিতায় তুলে ধরার স্টাইল। সহজ ভাবে বলি ? কারো কারোর ভালো না লাগলেও ওর মতো অনেক নবীন কবি-লেখক আর অবশ্যই গীতিকারদের লেখার ভাব এখন non -রাবীন্দ্রিক তা শুধু নয় , বরং আরো বৈপ্লবিক একটা ব্যাপার আছে । মনে হতে পারে , " গীতিকার" দের কথা তোলা হলো কেন ? উত্তরটা বোধহয় অনেকেরেই জানা। এই নতুন প্রজন্মের স্বীকৃত কবিদের অনেকেরই এখন যোগাযোগ গানের কথা লেখায় - বাংলা নতুন সিনেমার গানে বা শিল্পীর অ্যালবাম এ ।

আবার ফিরে আসি সেই কথায় যে IT 'S DIFFERENT ২০১৪ তে কলম-খুলে লিখতে গেলে একটু খেয়াল রাখতে হবে যে আজকের লেখার স্টাইল কতটা dynamic ! তর্ক উঠতে পারে কি হতে চাও --কালজয়ী না সমসাময়িক? এই তর্ক বেশ মজার হয়েছিল এক আড্ডায় কিছু উঠতি কবি-গীতিকার-সঙ্গীতকার সাথে কফি-কাপ হাতে নিয়ে । না, আড্ডাটা কফি-হাউসে বা বিজনের চা-এর দোকানে হয় নি । বারিস্তা বাতিল কোরে কাফে-কফি-ডে । একটুও অবাক হই নি শুনে যে , দাদাভাই creativity র সাথে চোখ-কান খোলা রাখতে হয় । আমি ইচ্ছে করেই খোঁচা দিলাম - আর আমাদের সনাতনী মূল্যবোধ , তার কি হবে ? তর্ক গড়ালো আরো। কিন্তু এটা বুঝলাম যে এই নতুন প্রজন্ম বেশ পড়াশোনা করে মাঠে নেমেছে । সস্তা ভাষায় লোকে কি খাচ্ছে বা ভুল বুঝছে সেও যেমন তাদের জানা, তেমনি বেশ গভীরতা আছে আগে কি লেখা হয়েছে তার বিশ্লেষনে আর আদর করায় । বেশ ইন্টারেষ্টিং লাগলো শুনে যে গান লিখতে যদি nostalgia রাখতে হয়, তবে তার প্রয়োগ হতে হবে smart . অনেকটা এইরকম, মনে করা যাক নায়িকা গেয়ে উঠছে –

"বলো আর কিছু হলে বেশ হয়
ঠিক মনের মতো
এই পথ যদি না শেষ হয়
তবে কেমন হতো। "

অবাক করা ব্যাপার হলো আপনারা যারা এই গানটির picturization দেখেছেন , একথা স্বীকার করতেই হবে যে nostalgic সপ্তপদীর সেই হৃদয়-ছুঁয়ে যাওয়া রোমান্টিক গানের tag লাইন এর কি দুর্দান্ত application করা হয়েছে আজকের দিনের এক কমার্শিয়াল সিনেমার গানে। এ হলো সমসাময়িক লেখনীর "চোখ-কান" খোলা রাখার এক তাৎপর্যপূর্ণ জায়গা ।

এবার আসি লেখনীর mood স্টাইল এ । শুধু আরো সহজ ভাবে কিভাবে লেখা যায় তার এক উত্তরোত্তর প্রচেষ্টা আজ আরো প্রবল। কিন্তু, সহজ ভাবে লেখা আজকের দিনে কতটা সহজ ? ব্যাপারটা সাথে এখনকার আধুনিক গান গাওয়ার এক মিল রয়েছে। আজকের দিনের সঙ্গীতকারেরা বলেন সোজা গান সোজা ভাবে গাও - গায়ক কত হরকত নিতে জানে , শ্রোতা তা শুনলে confused হবে । গানের কথা follow করো , অকারনে মীর লাগিও না । " এ তুমি

কেমন তুমি" গাইতে গেলে কান্নাকাটি করোনা। সহজ প্রশ্ন যেমন করো,তেমনভাবে গাও। আমার নিজের কাছে এই ব্যাপারটা বোঝা মোটেই সহজ নয়। আর সেইখানেই নতুন চ্যালেঞ্জ এর হাতছানি আর মজা !!

সহজ ভেঙ্গেছে ভেসেছে মিশেছে গড়েছে নতুন পার
চা-বাগানের মেয়ে -
যেমনি লিকার তেমনি ফ্লেভার
বাঘা যতীনে জ্যাম একটু
রিংটোনে আশিকি টু
বর্ষ পূর্তি ম্যাগাজিন -
স্টক সীমিত , ধক অসীম !
সু-রিয়ালিজম ? কি বলছো যা তা
বাঙালিয়ানা - ওহ কোলকাতা !
আমজনতার স্বপ্নভঙ্গ
ঘিচা-মটকায় অন্তরঙ্গ   প্রিয়ার AMC থিয়েটার !!

ছন্দের বদলে এবার এক প্রতিবেদনের মতো এক sample এ আসি , দেখি কিভাবে আজ লেখা যায় ----

"সকাল থেকে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে একদম চুপসে গেলুম। ঘুম থেকে উঠেই আনন্দ বাজার পত্রিকা খুলতেই । xxx দার কলামটা একেবারে ধুয়ে ভিজিয়ে একেবারে যা তা করে দিলো। তার পর দুপুরের একটু ভাত ঘুমের চোখে দেশ পত্রিকার কবিতা কলাম টা যেই না খোলা ওমা ... আবার xxx দা দেখি এক মুঠো বর্ষামঙ্গল নিয়ে হাজির। অগত্যা আবার ভিজলুম। তবে ভিজে বেশ তৃপ্তি পেলাম। তবে হাঁ, একটা কথা ছিল বস। বৃষ্টি কিন্তু শুধু কবির একার নয় । ওটা পাঠকেরও বটে।

নামছে বিকেল, অল্প ভিজে রাস্তাঘাট
ছাতার নীচে মিইয়ে গেল পাপড়ি চাট

এই লাইনটার অনুভূতি নিতে গিয়ে যে কত কেলো করেছি। তা এখন ভাবলে বেশ বোকা বোকাই লাগে। যাই হোক।মাঝে মাঝে এমন আচমকা বৃষ্টিতে ভিজতে নিয়ে যেও। খুব ভালোই লাগে।। — 😊feeling wonderful."

এই হলো ২০১৪ র ভাব-প্রকাশের স্টাইল। সহজ - ঠিক ; তার চেয়েও বড় লক্ষনীয় হলো লেখার presentation একদম সরাসরি বা direct ; আর কিছু শব্দের প্রয়োগ কিছুটা সাহসী। সাহসী আর সহজ কিন্তু নতুন কিছু নয়। সহজ রোমান্টিকতা কি করে ভুলি সেই অসাধারণ পংক্তিতে - পাখির নীড়ের মত চোখ....নাটোরের বনলতা সেন ! অথবা গল্প-কথনের অমলকান্তি আর অবনীর চরিত্রায়নে। বোধহয় সবচেয়ে অনন্য যে ব্যাপারটা চোখে পড়ছে বা কানে শুনতে লাগছে তা হলো কিছু বিশেষ শব্দ প্রয়োগ। এই ব্যাপারটা শুরু হয়েছে কয়েক বছর হলো, তবে আমরা প্রথমত হজম এবং দ্বিতীয়ত আদর করতে শিখেছি বছর-দুয়েক হলো । খুব চেনা এই শব্দচয়ন আর প্রয়োগ –

চল রাস্তায় সাজি ট্রাম লাইন আর কবিতায় শুয়ে কার্পেট
আহা উত্তাপ কত সুন্দর তুই থার্মোমিটারে মাপলে
হিয়া টুপটাপ জিয়া nostal মিঠে কুয়াশায় ভেজা আস্তিন
আমি ভুলে যাই কাকে চাইতাম আর তুই কাকে ভালোবাসতি !

আমার প্রিয় কবির লেখা । তবে এই বিখ্যাত হিট গান যখন সবার রিং-টোনে , তখনো এই লেখার সব অর্থ বোঝা যায় কিনা তাই নিয়ে বেশ তর্ক-বিতর্ক চলতো। কফির সেই আড্ডায় এনিয়ে আমরাও মজে গিয়েছিলাম নতুন প্রজন্মের কবি-লেখক-গীতিকার-সঙ্গীতকার বন্ধুদের সাথে এই বিশেষ শব্দপ্রয়োগ নিয়ে। বুঝলাম যে এই আপাত arbit words কিভাবে ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে নিতে হয় , সেটাও নাকি শেখার ব্যাপার। কলকাতা গেলে একবার হানা অবশ্যই দিই গড়িয়াহাটের বই এর দোকানে - একেবারে ট্রেজার আইল্যান্ড ! দোকানের মালিকের সাথে ঘন্টা-খানেকের একটা গল্প হয়েই যায় আর সঙ্গে বস্তা-বোঝাই নতুন বই নিয়ে ফিরি। উনিও অকপটে জানালেন যে প্রতিষ্ঠিত লেখক-

লেখিকা যাঁরা অনেক লিখে ফেলেছেন এবং কিছুটা বয়স্ক, তাঁরা হয়তো আর পাঁচটা কাজের মতো অবসর পাওয়ার সুযোগ পান না , যা তাঁদেরও কাম্য। আর তাই বোধহয় নতুনদের সাথে তাঁদের লেখার স্টাইল এর ফারাকটা কখনো কখনো বেশি চোখে পড়ে । তাই প্রত্যেকবার উনি নিজেই আমাকে নতুন কিছু লেখক-কবির সংগ্রহ আমাকে দিয়ে দেন আর সত্যি আমি বর্তে যাই ।

লেখার শুরুতে যে ধাক্কা খাওয়ার কথা বলেছিলাম, সেই ধাক্কাটা খেতে আমি কিন্তু দারুন enjoy কোরছি । আমার এই লেখা সেই নতুন লেখনী স্টাইল কে সাধুবাদ জানানোর জন্য যা আগামী দিনে আনছে আরো বিবর্তন । শেষ করি আর এক নতুন প্রজন্মের কবি-গীতিকারের লেখার কথা জানিয়ে ---

মন-কেমন talk-show এ
রাত্‌ভেজা রেডিও স্টেশন এ
ঘুম ভেঙ্গে উড়বে ট্রেন
মখমলি কার্ডিগানে
জীবনে আঁকাবাঁকা পথে দেখা হয় এভাবে কোথাও !

অথবা এইখানে আরো এক অন্য feelings এর ভাব প্রকাশে ---

এখনো বনলতা ডাকে আমায়
এখনো নীরার খোঁজে এ মন হারায়
এখনো আমার কবিদের চেনা কবিদের পাতায়
অমলকান্তি রোদ্দুর হতে চায় ।
ধুপ-ছায়া লিফলেট-স্মৃতি
মলাটের কাছে
কাব্যের ক্যান্টিন আজও
মুখর আছে
বুকের ভেতর একটা কবি শুধু
ডেকে ডেকে যায়
আয় না আবার কবিতা পড়বো আয়
আয় না আবার কবিতা পড়বো আয় !!!!

****

শেষ মহালয়া

~কল্লোল নন্দী

Kallol Nandi is an IT professional and entrepreneur. Writing Bengali stories is one of his hobbies. You may see more of his works at http://kallolnandi.wordpress.com.

রাত পোহালেই মহালয়া। সাহেবের গাড়ি গ্যারাজে রেখে হরিপদ আজ একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে এসেছে। ওকে দরজা খুলে দিয়ে দেবারতি চলে গেছে রান্নাঘরে। চা আর একটু মুড়ি - বাড়ি এসে, হাত পা ধুয়ে, হরিপদর এই একটাই চাহিদা।

হরিপদ রোজকার মত সোজা চলে গেল শোয়ার ঘরে। সেখানে একটা আলমারি - তাতে হরিপদর সব কাজের জিনিষ থাকে। বাড়িতে এসে ওখানে এটা-সেটা করা হরিপদর রোজকার অভ্যাস। হরিপদর কড়া নির্দেশ - ওই আলমারি যাতে কেউ না হাত দেয়, এমনকি দেবারতিও না। বিয়ের পর প্রথম প্রথম দেবারতির বেশ কৌতূহল ছিল; তখন কয়েকবার নাড়া-ঘাটা করে হরিপদর কাছে ধরা পরেছে এবং প্রচণ্ড বকাও খেয়েছে। এই পাঁচ বছরে দেবারতির সেটা গা সওয়া হয়ে গেছে। ও জানে, ওখানে কিসব কাগজপত্র, সাহেবের চিঠি, সুন্দর উপহার বাক্স - হরি রাখে, আবার দু-একদিন পরে নিয়ে যায়। ওসব সাহেবের জিনিস। হরি সাহেবের ড্রাইভার - সাহেবের হয়ে এসব লেনদেন করাও ওর কাজের মধ্যে পড়ে।

আজও হরি কিছু রাখল সেখানে। তারপর উর্দি খুলে, হাত পা ধুয়ে, ঘরে-পরার জামাকাপড় পরে, ডাক দিল, রতি।

একান্তে এই নাম ধরে ডাকলে দেবারতির ভালো লাগলেও সবার সামনে ডাকলে প্রথম দিকে কেমন একটা অস্বস্তি হত - বেশ কয়েকবার আপত্তি জানিয়েছে। কিন্তু হরিপদর জেদ, ও ওই নামেই ডাকবে। রতি বলে ডাকতে হরির বেশ একটা রোমাঞ্চ হয় - বিশেষ করে সারাদিন পরে এইসময়।

দেবারতি চা মুড়ি নিয়ে এসে বসল হরিপদ গা ঘেঁসে। দুজনে টিভির সামনে বসে চা মুড়ি খেতে খেতে কিছু অবান্তর কথাবার্তা হল। একসময়ে হরিপদ বলল, রাত পোহালেই মহালয়া।

দেবারতি জানে, এর পরে কি কি ঘটবে। চা খাওয়া শেষ হলেই হরিপদ রেডিওতে নতুন ব্যাটারি লাগাবে আর ঘড়িতে অ্যালার্ম দেবে। তারপরে চলবে বেশ কয়েকবার পরীক্ষা করে দেখার যে সব ঠিক আছে কিনা। রেডিও এই বাড়ীতে বছরে এই একদিনের বেশী খুব একটা ব্যবহার হয় না।

হরিপদর মতে, মহালয়াই হল দুর্গাপূজার আসল কথা। পূজার দিনগুলোতে শুধু হই-হুল্লোড়, মাইকের আওয়াজ, আর লোকের ভিড়। সেটা বন্ধু-বান্ধব নিয়ে পিকনিক করার মত মজা, সেখানে পূজার শান্তি কোথায়? ছোটবেলা থেকে মহালয়ার এইদিনটাকে হরিপদর খুব ভালো লাগে - আধো ঘুম, আধো জাগরণে আগমনীর গানে শুরু হয় দিনটা। নতুবা সকাল হলেই তো শুরু হয় কলতলায় কলসি-বালতিতে ঠোকাঠুকি আর কথা কাটাকাটি। তারপরেই মিছিল-মাইক আর মোটর গাড়ির শব্দ - বিরক্তিকর!

ততক্ষণে চা-মুড়ি খাওয়া হয়ে গেছে। হরিপদ উঠে গিয়ে রেডিওর কাটা একদম ঠিক আকাশবাণীতে রেখে পরীক্ষা করছে যাতে সেটা পরিস্কারভাবে শোনা যায়। দেবারতি চলে গেছে রান্না ঘরে - ভাত বসাচ্ছে। হরিপদ বলল, বুঝলে রতি, এই মহালয়ার জন্যেই বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্রকে সবাই চিরকাল মনে রাখবে।রান্নাঘরের ভিতর থেকে উত্তর এল, সেটা ঠিকই বলেছ তুমি।

কিছুক্ষণ পরে দুজনে খেতে বসল। আবার কিছু অবান্তর কথাবার্তা, নেহাতি সংসারের কথা হল। দেবারতির মনে হল - আজ হরিপদ খুব খুশিতে আছে, তবে কখনো কখনো যেন আনমনা হয়ে যাচ্ছে। কে জানে?

রাতের খাওয়া দাওয়া শেষ। দেবারতি বাসনপত্র তুলে, খাওয়ার টেবিল পরিষ্কার করে, শুতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। ঘরের একটা লাইট ছাড়া ঘরের প্রায় সব লাইট নিভে গেছে তখন। ওদিকে হরিপদ ওর আলমারির সামনে দাঁড়িয়ে কিছু একটা করছে। দেবারতি শুতে যাওয়ার নাইটি পরতে যাবে, এমন সময়ে হরিপদ দেবারতিকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরল - হাতে একটা শাড়ির ব্যাগ।

- রতি, এই দ্যাখো।

- পূজোর শাড়ি তো কিনে দিয়েছ। এটা আবার কি জন্যে?

- কেন? তোমার জন্যে।

বলতে বলতে দেবারতিকে জড়িয়ে ধরে রেখে হরিপদ শাড়ির ব্যাগটা ছিঁড়ে শাড়িটা বের করে ফেলল।

- এ তো অনেক দাম! দেবারতি চমকে বলে উঠল।

- তা হোক, অনেক দিন ধরে তোমার এটার উপর লোভ ছিল।

- না, মোটেই লোভ নয়, দোকানে শো-কেসে সুন্দর করে সাজিয়ে রাখত, তাই দেখতাম। আমি এর দাম জানি - এত দামী শাড়ি! এত টাকা কোথায় পেলে?

হরিপদ টাকা-পয়সার প্রায় সব কথাই দেবারতিকে বলে।

- সাহেব আজ অনেক টাকা পূজোর বোনাস দিয়েছে।

- কত?

- চার মাসের মাইনে, চল্লিশ হাজার টাকা।

দুটোই দেবারতির কাছে স্বপ্ন মনে হচ্ছে। হঠাৎ সম্বিত ফিরে পেয়ে খেয়াল করে দেখে সামনেই আয়না - নিজে বস্ত্রহীন, হরি ওকে হাঁ করে দেখছে আর ও হরির গায়ের সাথে সেঁটে দাঁড়িয়ে আছে। দেবারতি লজ্জায় মুখ নিচু করে চোখ বন্ধ করে ফেলল।

- কি হচ্ছে? ছাড়ো।

দেবারতি 'ছাড়ো' বলল, কিন্তু নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল। ওর সাড়া শরীর তখন অবশ; ঘাড়ের উপর হরিপদর গরম নিশ্বাস পড়ছে, আর তাতে দেবারতি কেঁপে কেঁপে উঠছে। ওর অনুভুতিতে সময় তখন থেমে গেছে; কি যে ভাবছে, কি সব হয়ে যাচ্ছে - ও নিজেও জানে না। হরিপদ কখন যে দেবারতির হাত থেকে নাইটি সরিয়ে দিয়েছে তার কোন খেয়াল নেই দেবারতির।

বাংলায় যাদের ফর্সা মেয়ে বলা হয় - দেবারতি তাদের মধ্যেই পরে। কাঁচের বাক্সে রাখা মডেলের মত না হলেও দেবারতির চেহারা অনেকেরই নজর কাড়ে। হরিপদ এবং দেবারতি - দুজনেই সেটা ভালো করে জানে।

পাঁচ বছরের বিবাহিত জীবনে হরিপদর নিজের পরিবারবর্গ বলতে শুধুমাত্র এই দু'জন। এর পেছনের গভীর থেকে গভীরতর কারণ খোঁজার জন্যে তাদের প্রায় সব কাছের মানুষই বিনা পারিশ্রমিকে কোন না কোন সময়ে সত্যান্বেষীর ভূমিকায় এসেছিল। তারা সকলেই নিজের মত কোন একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে সে কাজ সমাপ্ত করেছে। মাঝে মাঝে সেই সব সত্যান্বেষীরা নিজেদের অনুসন্ধান নীতি এবং তার ফলাফল নিজেদের মধ্যে বিনিময় করে নতুন কোন সর্বগ্রাহ্য ফলাফল বের করার চেষ্টা করে। এই কথা হরিপদ এবং দেবারতি ভালো করেই জানে। দেবারতি এ নিয়ে কখনো-সখনো ভাবলেও হরিপদর মাথায় এনিয়ে চিন্তার বিশেষ কোন স্থান নেই। সে নিজের মত করে কিছু একটা ভেবে নিয়েছে। আত্মীয় ও প্রতিবেশী মহিলারা - যারা ভাবেন কোন এক সময় তারাও দেবারতির মত সুন্দরী ছিলেন - তাদের অকারণ বিদ্রূপে দেবারতি মাঝে মধ্যে বিরক্ত হয়। এছাড়া এ নিয়ে তার আর কোন মাথা ব্যথা নাই।

দেবারতি তখনো দুই হাতে মুখ ঢেকে একই রকম ঠাই দাঁড়িয়ে আছে আর হরিপদ দেবারতিকে শাড়ি পরানোর চেষ্টা করে চলেছে - ঠিক যেমন কাঁচের বাক্সের মডেলের গায়ে পরানো ছিল।

কৌতূহল যখন লজ্জাকে ছাপিয়ে গেল, দেবারতি তখন দুই আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে আয়নাতে হরির কাণ্ড দেখে, না বলে আর পারল না।

- শাড়ি পরতে হলে আগে সায়া পরতে হয়।

হরিপদ সেটা জানে, তবে মডেলের গা থেকে দোকানদার যখন শাড়িটা খুলেছিল, সেটা সে ছবির মত মনে রেখেছে - রাতে রতিকে ঠিক একই রকমভাবে পরিয়ে দেখবে বলে। তাই প্রচণ্ড মন দিয়ে সে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। শুধু উত্তর দিল, একটুও নড়বে না।

অল্পক্ষণ পরে হরি উঠে দাঁড়াল। আঁচলের অংশটা রতির বা-কাঁধের উপর দিয়ে পিছন দিকে ফেলে বলল, এতো লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই আমার কাছে। এবার দ্যাখো কেমন লাগছে।

দেবারতি দেখল, খালি কোমরে শাড়ি জরিয়ে যেভাবে তার মধ্যে কুঁচি দিয়েছে তাতে বেশ কেতা আছে বলতে হবে। তবে মুখে বলল, আমি কি এবার থেকে অর্ধেক বুক খুলে রাস্তায় বেড়াব?

হরিপদ বিব্রত বোধ করল। সেটাকে এড়িয়ে বলল, তুমি তো এখন রাস্তায় নেই।

- তা হলে এই ফ্যাশনের কি লাভ? এ কি শুধু তোমার সামনে?

দেবারতির বেশ এক অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছে - তা ভালোও না; আবার খারাপও বলা চলে না। নিজেকে এভাবে দেখে - লজ্জা এবং অস্বস্তির সাথে এমন ভালোলাগা, হরির একটু ছোঁয়াতেই সারা শরীরে কাঁপুনি - অনেকদিন পরে আজ পাচ্ছে। তখন সেই আবেশ পা থেকে বের হয়ে শেকড় হয়ে মেঝের সাথে তাকে আটকে রেখেছে - দেবারতি চাইলেও একটুও নড়তে পারছে না - সারা শরীর পাথরের মত শক্ত, নিথর, একদম স্থির। কপাল ভিজে গেছে, একটু একটু ঠাণ্ডা লাগছে।

হরিপদ আর কথা না বলে, দু'হাতে দেবারতির চুল পেছন দিকে সরিয়ে দিল যাতে ওর চোখ আর কপাল ঠিকভাবে দেখা যায়। তারপর রতির পিছনে গিয়ে দাঁড়াল - ওকে আয়নাতে দেখবে বলে।

কোমর থেকে ঝুলে পরেছে শাড়ি একদম মেঝে অবধি মোটামুটি জানু-হাঁটু-পা ছুঁয়ে ছুঁয়ে, পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে পায়ের গড়ন। বুকের শুধু বাঁ দিকটা ঢাকা থাকায়, অনাবৃত ডান দিক আরও সপ্রতিভ হয়ে আছে। দেবারতিকে কাঁচের বাক্সের মডেলের থেকে অনেক আকর্ষণীয় মনে হল হরিপদর। এই ধরনের সাদা পাথরের মূর্তি হরিপদ অনেক দেখেছে। হরিপদ ভাবতো, সেগুলো দেখতে ভালোই লাগে, তবে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যেই শিল্পী বুকের দিকের কাপড়টা আলগা করে রাখে। আজ সেই রকম এক মূর্তি বানিয়ে ফেলে নিজেকে শিল্পী মনে হতে লাগল। মেয়েদের পিঠও যে এত সুন্দর হয় সেদিকে তার নজর কোনদিন যায়নি। দেবারতির অনাবৃত পিঠে একটা সরু আঁচল প্রায় পা পর্যন্ত নেমে গেছে - দেখে হরিপদ সম্মোহিত হয়ে গেল।

দেবারতি বলল, আমি আর এভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না।

বলে দেবারতি এক পা হাটতেই কোমর থেকে শাড়িটা খুলে পড়ল। সে চটপট সেটাকে তুলে নিয়ে ঘুমের নাইটি পরে ফেলল। দেবারতি নতুন শাড়িটা একবার শুকে সেটাকে ভাজ করে আলমারিতে তুলে রাখল। হরিপদ তখনো ঘরের মধ্যে উদ্দেশ্যহীন হাটা চলা করছে।

দেবারতি বলল, কি হল? শুতে যাবে না?

- হ্যাঁ, চলো। রাত পোহালেই তো মহালয়া।

ঘরের সব আলো নিভে গেল। অনেকক্ষণ মেঘ-গুমোট থাকার পরে দমকা হাওয়ায় কিছু বোঝার আগেই যেমন সব তোলপাড় হয়ে যায়; বাইরে মেলা কাপড় তুলবে, না জানালা বন্ধ করবে - কিভাবে সামলাবে তা বুঝে ওঠার আগেই সারা শরীর ভিজে চুপচুপে; তখন সেই আবেগে ভেসে যাওয়া ছাড়া আর কিছুই করা যায় না। ঘরের মধ্যে সেরকম একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে। দেবারতির খোলা চুল তখন হরিপদর মুখের উপর - কাশফুলের ঝাড় যেন একবার মাটিতে ছুঁয়ে আবার আকাশের দিকে ছিটকে যেতে লাগল; সেই ঝড়ে সবকিছু ভাসিয়ে দিয়ে একসময় সব চুপ, একটা ঘুমের আচ্ছন্নে ডুবে গেল দুইজনে।

তারপরে অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। রাস্তার শব্দ অনেক কমে গেছে। মাঝে মাঝে দু-একটা কুকুরের ডাক শোনা যাচ্ছে। আর ঘরের মধ্যে ঘড়ির টিক-টিক, আর সিলিং ফ্যানের কট-কট শব্দ বিলম্বিত লয়ে এক ঐকতান-বাদ্য বাজিয়ে চলেছে।

হরিপদ ঘুমের মধ্যে দু-একবার কেঁপে উঠল। দেবারতি সেটা টের পেয়ে হরিপদর মুখের কাছে মুখ নিয়ে দেখল হরিপদ গভীর ঘুমে। দেবারতি পাশ ফিরে শুলো - ওর খুব ঘুম পাচ্ছে।

আমি কিছু শুনিনি সাহেব, আমি কিছু শুনিনি সাহেব - হরিপদর ঘুমের মধ্যে বিড়বিড় করে বল উঠল। দেবারতি হরিপদর দিকে ঘুরতেই হরিপদ অন্য দিকে পাশ ফিরল। বাইরে তখন বেশ মেঘ করেছে - একটু শীত শীত করছে। আর কিছুক্ষণ পরেই ঘড়িতে অ্যালার্ম বাজবে। তখন উঠে রেডিও অন করতে হবে - রাত পোহালেই মহালয়া। দেবারতি হরিপদর গায়ের উপর চাদরটা ভালো করে টেনে দিয়ে নিজেও সেটা টেনে শুয়ে পড়ল।

কতক্ষণ পার হয়ে গেছে তার কোন খায়েল নেই। হঠাৎ শব্দ - টিং-টং, টিং-টং।

দেবারতি তড়াক করে উঠেই ঘড়ির দিকে হাত বাড়াল। নাঃ, এটা তো কলিং বেলের শব্দ! এতো রাতে কে এলো? দেবারতি হরিপদকে ঠেলে তুলল।

আবার, টিং-টং, টিং-টং।

- দ্যাখো, কেউ ডাকছে, বাইরে।

এটা অবশ্য নতুন কিছু নয়। সাহেব এর আগেও লোক পাঠিয়ে মাঝরাতে হরিপদকে ডেকে পাঠিয়েছে। হরিপদ প্রথমেই মোবাইল দেখল। সব ঠিক আছে। তবে?

আবার, টিং-টং, টিং-টং। কতক্ষণ ধরে ডাকছে কে জানে? হরিপদ তাড়াতাড়ি দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, কে?

- হরিপদ, স্যার ডাকছেন। মোবাইলটা সুইচ অফ করে রেখেছিস কেন?

গলাটা ঠিক চিন্তে পারল না। দরজাটা একটু খুলে হরিপদ দেখল - চেনা মুখ। মন্ত্রীকে অন্য সবাই স্যার বলে, তবে এই মন্ত্রী যখন কেবল এক স্থানীয় নেতা মাত্র, হরিপদ সেই সময় থেকে তাঁকে সাহেব বলে ডাকে - এখনও তাই চলছে।

- তাড়াতাড়ি আয়। বাইরে থেকে তাড়া এলো।

হরিপদ হাতের কাছে যা পেল কোনরকমে পরে নিতে নিতে বলল, রতি, আরেকটু পরেই মহালয়া শুরু হবে। তুমি শুনো, আমি তাড়াতাড়ি চলে আসব।

দেবারতি মোবাইল, এটা-সেটা হাতের কাছে এগিয়ে দিল। বলল, দেরি হলে ফোন কোরে দিও; আমি চিন্তায় থাকব।

হরিপদ লোকগুলোর সাথে চলে গেল। দেবারতি দরজা ভালো করে লাগিয়ে, বিছানায় শুয়ে পড়ল। ঘুমানোর চেষ্টা করল। মাথার মধ্যে হাজার রকম চিন্তা ভাবনা ঘুরপাক খেতে লাগল - বেশিরভাগই দুশ্চিন্তা। দেবারতি উঠে পড়ল। জল খেয়ে, ঘড়ির অ্যালার্মটা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। নানান সুখ স্মৃতি আর দুশ্চিন্তার মধ্যে একসময় ঘুমিয়ে পড়ল।

দেবারতির যখন ঘুম ভাঙল মহালয়া তখন অনেকটা হয়ে গেছে। চারিদিকে বাজছে একই গান, একই স্তোত্র - এক স্বর্গীয় অনুভূতি। দেবারতির নিজের রেডিওটা চালাল না। এটাই শুনতে ভালো লাগছে - চারিদিক থেকে আসা মহালয়া সুর। হরিপদকে এখন খুব কাছে পেতে ইচ্ছে করছে ওর। আধো ঘুম, আধো জাগরণে মনটা বেশ হালকা। বিরক্তিকর হচ্ছে মাঝে মধ্যে পটকা ফাটার শব্দগুলো।

এমন সময় বাইরে একটা হট্টগোল দেবারতির কানে এল - কেউ ওর আর হরিপদর নামে কি সব বলছে। দেবারতির উঠে বসল, গায়ে একটা চাদর জড়িয়ে উঠতে যাবে এমন সময় দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা, আর কলিং বেলের শব্দ। দেবারতির তাড়াতাড়ি দরজা খুলল।

- বৌদি চলুন, হরিপদপদা পরে আছে প্যান্ডেলের পাশে।

কিছু বুঝে, বা না-বুঝেই দেবারতি দৌড়তে লাগল। কয়েকটা বাড়ী পরে পাড়ার মোড়ে পূজার প্যান্ডেল হচ্ছে। কুকুর যেমন রাস্তা পার হতে গিয়ে সামনে আগন্ত বাস দেখে ঝপ করে দাঁড়িয়ে পরে, দেবারতিও তেমনি প্যান্ডেলের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল। যা দেখছে ও নিজেই বিশ্বাস করতে পারল না।

হরিপদ মুখ হাঁ-করে চিত হয়ে শুয়ে আছে, আধা খোলা চোখ, কপালের মাঝখান থেকে রক্ত গড়িয়ে পরে সেখানকার মাটি ভিজে গেছে। ওপাশে অনেক লোকের ভিড়, একটা পুলিশও দাঁড়িয়ে আছে।

দেবারতি এক-পা, এক-পা করে এগিয়ে কাছে গেল - নিজের দৃষ্টিকে তার বিশ্বাস হচ্ছে না তখনও। দেবারতি যেই ছুঁয়ে দেখতে যাবে, ওদিক থেকে পুলিশটা বলে উঠল, এটা মার্ডার কেস, কেউ হাত দেবেন না, সবাই সরে যান।

ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন বলল, ও হরিপদর বউ।- সে যে যাই হোক, পোস্ট মরটেম না হওয়া পর্যন্ত কেউ ডেড বডি ছুতে পারবে না।

- ডেড বডি!দেবারতি যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল সেইখানেই ধপ করে পড়ে গেল। রেডিওতে তখন বাজছে,

যা দেবী সর্বভুতেষু বুদ্ধি রূপেন সংস্থিতা, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।

যা দেবী সর্বভুতেষু নিদ্রা রূপেন সংস্থিতা, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।

যা দেবী সর্বভুতেষু জাতি রূপেন সংস্থিতা, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।

যা দেবী সর্বভুতেষু লজ্জা রূপেন সংস্থিতা, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।

যা দেবী সর্বভুতেষু শান্তি রূপেন সংস্থিতা, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।

যখন দেবারতির জ্ঞান ফিরল, ওর চারপাশে অনেক পুলিশ, বেশ কিছু লোক ফটো তুলছে, কেউ কেউ ওর ফটোও তুলল। দেবারতি উঠে বসতে চেষ্টা করল - ওর মনে হল যেন অনেকদিন ধরে ও ঘুমচ্ছিল। ওর পাশে হরিপদ স্ট্রেচারে শুয়ে আছে। দেবারতি জিজ্ঞেস করল, ওর কি হয়েছে?

তখন কোথা থেকে সাহেব এসে দেবারতির মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, আমি ওর খুনিকে খুঁজে বের করে যথার্থ শাস্তি দেবই।

- খুনি?তারপর দেবারতির যখন জ্ঞান ফিরল, ও তখন ওর বিছানায় শোয়া। আশেপাশে বেশ কয়েকজন প্রতিবেশী মহিলা, ঘর ভর্তি লোক।বিকেল বেলায় সাহেবের খাস লোক এসে পঁচিশ হাজার টাকা দিয়ে আবার আশ্বস্ত করে গেল যে মন্ত্রী নিজে এই বিষয়টা দেখছেন এবং খুব শীঘ্রই দোষী শাস্তি পাবে।পরেরদিন কাগজে একটা খুনের বিষয়ে অনেক কিছু বেরাল। তার মূল কথা এইরকম - গতকাল আনুমানিক রাত তিনটে নাগাদ পশুপালন প্রতিমন্ত্রী তার নিজগৃহে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারিয়েছেন। এই নিয়ে পুলিশ ও গোয়েন্দা বিভাগ একটি বিশেষ তদন্ত কমিটি গঠন করেছে। সেই কমিটি সরাসরি মুখ্যমন্ত্রীকেই সব জানাবে। পুলিশ এখনই কোন মন্তব্য করতে রাজী নয়, তবে সমস্ত সম্ভাবনাকেই তাঁরা সামনে রেখেছেন, তার মধ্যে বিরোধীদল,বিদেশীচক্রান্ত, উগ্রপন্থীর দৃষ্টান্তমুলক আক্রমণ বিশেষ ভাবে খতিয়ে দেখছেন। পুলিশ আপাতত হরিপদ মৃত্যুর সাথে প্রতিমন্ত্রী এই প্রতিমন্ত্রীর ব্যক্তিগত ড্রাইভার ছিল। গত দশ বছর ধরে সে অন্য এক মন্ত্রীর ব্যক্তিগত ড্রাইভার ছিল।

সেদিনও তো এমনি ছিল......

দিলীপ ঘোষ

ঠিক এইভাবেই সকাল থেকে আকাশটা ছেয়ে গিয়েছিল কালো মেঘে, ঝড়ো বৃষ্টিতে রাস্তার ওপারের গাছগুলো দুলে চলেছিল আপন মনে। একা জানালায় দাঁড়িয়ে বর্ষণস্নাত শহর কলকাতার সেই চিরাচরিত বেহাল দৃশ্যও সেদিন কত আনন্দ ভরে উপভোগ করেছিল রিয়া। কর্দমাক্ত রাস্তায় ছাতা মাথায় মানুষের আনাগোনা, বৃষ্টিতে ভেজা পাখিদের কিচিরমিচির – সবই ছিল সেদিন কত আনন্দের, কত সুখের। বৃষ্টির ঝাপটায় ছিল এক স্নিগ্ধ আবেশ, এক রঙ্গিন স্বপ্নের ছোঁয়া। ভেসে বেরানো মেঘদের দিকে তাকিয়ে কত ভাবনাই ঘুরে বেড়াচ্ছিল রিয়ার মনে, এক অজানা আনন্দে গুনগুন করে গেয়ে চলেছিল 'মোর ভাবনারে কি হাওয়ায় মাতালো, দোলে মন দোলে অকারণ হরষে।............'

সেদিনের ভাবনায় ছিল এক নতুন জীবনের স্বপ্ন, এক বিশেষ মানুষকে আবিষ্কার করার প্রতীক্ষা, এক রোমাঞ্চকর অনুভূতি এবং সর্বোপরি দুটো সুরকে একত্রে বাঁধার পরিকল্পনা। অমন স্যাঁতস্যাঁতে ওই দিনটা কিন্তু আজকের মত এমন উদ্দেশ্যহীন, নিষ্করুণ ছিল না। সকাল থেকেই সাজো সাজো রবে বাড়ি ছিল সরগরম, ছিল এক নব আনন্দের জোয়ার। অতি উচ্ছ্বাসে হাঁক-ডাকে বাড়ি মাত করে রেখেছিল বাবা। ঘর সাজানো থেকে শুরু করে রকমারি বাজারের আতিশয্য এবং ক্রমাগত হরেকরকম রান্নার ফরমাশে মায়ের কাজ সামলানোই দুরুহ হয়ে উঠেছিল - 'কোথায় থাকো □□□□? ভেবেচিন্তে এতরকম বাজার করে আনলাম, কিন্তু মেনুটা না বলে দিলে তো সমস্ত রান্নাই ভেস্তে যাবে। ছেলেটা প্রথম আসছে আমাদের বাড়িতে – ঠিকমত আপ্যায়ন তো করতে হবে ? তাছাড়া সাথে ওর বাবা-মা থাকবেন, তাঁদের পছন্দের আইটেমগুলোর ব্যবস্থাও তো করতে হবে। শোনো, ওসব মাংস-টাংস প্রশান্ত অনেক খায়, কিন্তু মার্কিন মুলুকে নিশ্চয় ইলিশ মাছের পাতুরি, চিংড়ি মাছের মালাইকারি, ভেটকির ফ্রাই বা মুড়োর ডাল পায় না। তাই, আগে মেনুটা ভাল করে শুনে নাও আমার কাছ থেকে, নয়তো সমস্ত রান্নাটাই ঝুলিয়ে দেবে তুমি। ' সাথে চলতে থাকে মায়ের পাল্টা জবাব – 'অতই যখন জ্ঞান, রান্নাটা তো করে দিলেই পারো, তাহলে তো আমি একটু বিশ্রাম পাই? যেভাবে খাবারের অর্ডার দিলে, যে কোনও রেস্টুরেন্টও হার মেনে যাবে। '

বাবা-মায়ের মধ্যে এমন বাদানুবাদ শুনতে কি মজাই না পেত রিয়া। কখনো মজা করার জন্য নিজেই উস্কে দিয়ে একাই হেসে চলত তাঁদের কথায়। বাবার কথা মনে পরতেই চোখ চলে যায় ওই বড় ছবিটার দিকে। আজকাল বাবার ওই হাসিমুখ ছবিটার দিকে তাকাতে আর ভালো লাগে না, বরং একটু রাগই হয় তাঁর ওপর। "এতবার বলা সত্ত্বেও কেন শুনলে না তুমি আমার কথা? কেন দিবারাত্র এইভাবে চিন্তা করলে আমাকে নিয়ে - তোমাকে না আমি প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলাম যে আর কোনকিছু ভাববে না? কিছু বলতে গেলেই তুমি হেসে বলে উঠতে - চিন্তা করবো না, তাই কি হয় মা? কিন্তু কি হল বাবা তোমার অতো চিন্তা করে? পারলে কি আমার ভাগ্য বদলাতে? উপরন্তু

মায়ের জীবনের সুখটুকুও কেড়ে নিলে তুমি। বাকি জীবনটা হয়তো এভাবেই বিছানায় শুয়ে কাটিয়ে দিতে হবে তাকে। এরপরও তুমি এইভাবে হাসি মুখে চেয়ে থাকবে আমার দিকে?"

বড় মাসি প্রথম যেদিন বিয়ের প্রস্তাবটা আনে, রিয়া কিন্তু রাজি হয় নি। মনে হয়েছিল যে দীর্ঘদিন বিদেশে বসবাসকারী একজন মানুষের সাথে যদি সে নিজেকে মানিয়ে নিতে না পারে? কিন্তু বড় মাসি তাকে বুঝিয়ে বলে যে তার ছেলের বন্ধু বলে নয়, প্রশান্ত সম্পূর্ণ এক অন্য মাপের মানুষ। বিদেশে থাকলেও সে মনেপ্রাণে সম্পূর্ণ ভারতীয় এবং সর্বোপরি বাঙ্গালী। এতো শিক্ষিত অথচ নম্র এবং সভ্য সুপাত্র এখনকার দিনে বিরল। এরপর বড় মাসির কাছে প্রশান্তের নানান গল্প শুনে মনে হয়েছিল সত্যি এ যেন সেই বিশেষ চরিত্রেরই প্রতিবিম্ব যা এতদিন সে শুধুই কল্পনা করে এসেছে। শুরু হয়েছিল ওই অচেনা মানুষটার প্রতি এক বিশেষ আকর্ষণ, এক ভালো লাগার অনুভূতি। অথচ কেবল একটামাত্র ফোনেই সবকিছু শেষ। আজ সারা মন জুড়ে শুধুই বিষণ্ণতা। "কেন তুমি এমন একটা সম্পর্কের উদ্যোগ নিয়েছিলে বড় মাসি? এতো বিচক্ষণ হয়েও কেন তুমি বুঝলে না যে এমন দুটো পরিবারের মধ্যে কোন সম্পর্ক স্থাপন করা যায় না? একবারও কি ভেবে দেখেছিলে যে এমন পরিণতির কি প্রতিক্রিয়া হতে পারে আমার মনে?"

সেদিন প্রশান্ত বাড়িতে ঢোকামাত্রই নেমে এসেছিল উচ্ছ্বাসের ঢল। খাস গল্প আর হাসিঠাট্টায় ভরে উঠেছিল বাড়িটা। একদিকে মায়ের একের পর এক খাবার সাজিয়ে অতিথি আপ্যায়ন, অন্যদিকে বাবার অবিরাম কথা বলে যাওয়া – 'বাফেলো শহরটা কেমন, আর কোন বাঙালী আছে কিনা, ঠিক কতটা ঠাণ্ডা পড়ে, নায়াগ্রা ফলস ওখান থেকে কত দূর,......ইত্যাদি।" এরই মধ্যে নিজের মেয়ের প্রশংসাও চলতে থাকে সমানভাবে – এম.এ. পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান পাওয়া থেকে শুরু করে গানের প্রাইজ, ছবির ক্যানভাস, হাতে বোনা সোয়েটার, এমনকি রিয়ার ডিজাইনে তৈরি শো-কেসটাও দেখানো বাদ যায় নি। "কেন তুমি ওনাদেরকে এসব দেখাতে দেখালে বাবা? মেয়েকে নিয়ে তোমার এতো প্রশংসা যে প্রশান্তের মায়ের পছন্দ হচ্ছিল না তা কেন বুঝতে পারছিলে না তুমি? যাদের কাছে মানুষেরই কোন মূল্য নেই, এসবের কি মূল্য থাকবে?" তবে আজ রিয়ার নিজের কাছেও কোন মূল্য নেই ওইসবের – হারিয়ে গেছে জীবনের সব সুর, রঙের ছটা।

বাবা বরাবরই একটু শৌখিন প্রকৃতির মানুষ ছিল বলে বাড়ির অন্যরা ঠিকমতো না সাজলে ভীষণ রেগে যেত। তাই সেদিন বাবার পছন্দমতো সাবেকী বাঙ্গালী সাজে রিয়া মুখোমুখি হয় প্রশান্ত এবং ওর বাবা-মায়ের। প্রথম দর্শনেই প্রশান্তকে একেবারে অন্য মানুষ বলে মনে হয় তার। শুধু যে সৌম্য কান্তি চেহারা তাই নয়, অমন ধীর, স্থির এবং মার্জিত স্বভাব দেখে মনে হয়েছিল এ যেন তারই কল্পনায় সৃষ্ট এক মানুষ। পরিষ্কার বাংলায় এতো সুন্দরভাবে কথা বলছিল, যেন সে এক অতি কাছের মানুষ। তবে রিয়া বেশ অস্বস্তি বোধ করছিল প্রশান্তর মায়ের প্রশ্নে "তুমি ইংরাজিটা ভালো বলতে পার তো? ওই দেশে থাকতে হলে কিন্তু অনেক স্মার্ট হতে হবে, সাজগোজ-চলাফেরা মানানসই না হলে সোসাইটিতে মেশা মুশকিল হয়ে যাবে প্রশান্তর।" শুধু একটু মুচকি হেসে সেদিন রিয়া বলেছিল "কলকাতা থেকে ওই দেশে গিয়ে উনি যখন নিজেকে মানিয়ে নিয়েছেন, আশা করি আমিও পারব নিজেকে ওনার উপযুক্ত করে তুলতে।" উত্তর কোন না দিলেও, কথাটা যে পছন্দ হয় নি তা ওনাকে দেখেই বোঝা গিয়েছিলো। সেদিনের কথা ভাবলে রিয়া আজও আত্মগ্লানিতে ভোগে- কেন অমন সেজে গুজে ওনাদের সামনে হাজির হয়েছিল

সে, কেনই বা নিজেকে প্রশান্তের উপযুক্ত প্রমাণ করার জন্য একের পর এক প্রশ্নের জবাব দিয়েছিল সে? সে তো কোন ভোগ্য পণ্য নয়, যার মূল্যের ভিত্তিতে নির্ধারিত হবে সম্পর্কের যথার্থতা।

সেদিন মায়ের চেষ্টাতেই ওদের একান্তে কথা বলার সুযোগ হয়েছিল, যদিও প্রশান্তের মা একটু বিরক্তই হয়েছিলেন। কতো কথাই না হয়েছিল সেদিন দুজনের মধ্যে। প্রশান্তকে অমন আগ্রহ ভরে শুনতে দেখে অনর্গল একাই কথা বলে গিয়েছিল রিয়া। এতো কথা যে ওর মনের কোথায় জমেছিল, ভাবলে আজও অবাক লাগে তার। তবুও ওরা ফিরে যাবার সময় মনে হয়েছিল যে কত কথাই তো বলা হয়নি, আর তা বুঝতে পেরেই হয়তো মা সেদিন প্রশান্তের হাতে ওদের ফোন নাম্বারটা দিয়ে বলেছিল "মাঝে মাঝে ফোন করলে আমাদের ভালো লাগবে।" কিভাবে যে সেদিন মা বুঝতে পেরেছিল ওর মনের ইচ্ছেটা? এরপর থেকে প্রশান্তের ফোনের অপেক্ষায় কেটেছে একটার পর একটা দিন, জমেছে আরও কত কথা, জানালার ধারে দাঁড়িয়ে কতবার যে গেয়েছে ওর প্রিয় গানটা ".........তাহারে দেখি না যে দেখি না, শুধু মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে ওই শোনা যায়...........।" কিন্তু কি হল মা তোমার এত চেষ্টার? আমি তো পারলাম না মা ওকে বুঝতে।

সেদিন একান্তে কথা বলার সময় প্রশান্ত স্পষ্টভাবেই রিয়াকে তার পছন্দের কথা জানিয়েছিল। একই কথা আবার সকলের সামনে পরিষ্কারভাবে জানিয়েছিল সে এবং ঠিক হয়েছিল বিয়ের দিন স্থির হবে একবছরের মধ্যে। এরপর থেকেই নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে বাবা-মায়ের শুরু হয়েছিল বিয়ের পরিকল্পনা। আজও রিয়া ভুলতে পারে না টানা ছ'মাস ধরে চলা বাবা-মায়ের সেই নিরলস প্রচেষ্টা, তাদের সেই হাজারো পরিকল্পনা, প্রস্তুতি এবং সাথে জড়িয়ে থাকা আশা-আনন্দের দিনগুলো। অথচ ছ'মাসের মাথায় ওই একটা ফোন কেড়ে নিল তাদের সমস্ত সুখ। এতো অনুরোধ করা সত্ত্বেও সেদিন প্রশান্তের মা তাঁর মত পরিবর্তনের কারণটা বাবাকে জানানো প্রয়োজন বোধ করেন নি। কিন্তু "তোমার সম্মতিতেই তো আমাদের সম্পর্ক গড়তে চলেছিল, তবে তার পরিণতি কেন এমন হল প্রশান্ত? তোমার প্রতি পূর্ণ আস্থার এই চরম মূল্য কেন দিতে হচ্ছে আমাকে?"

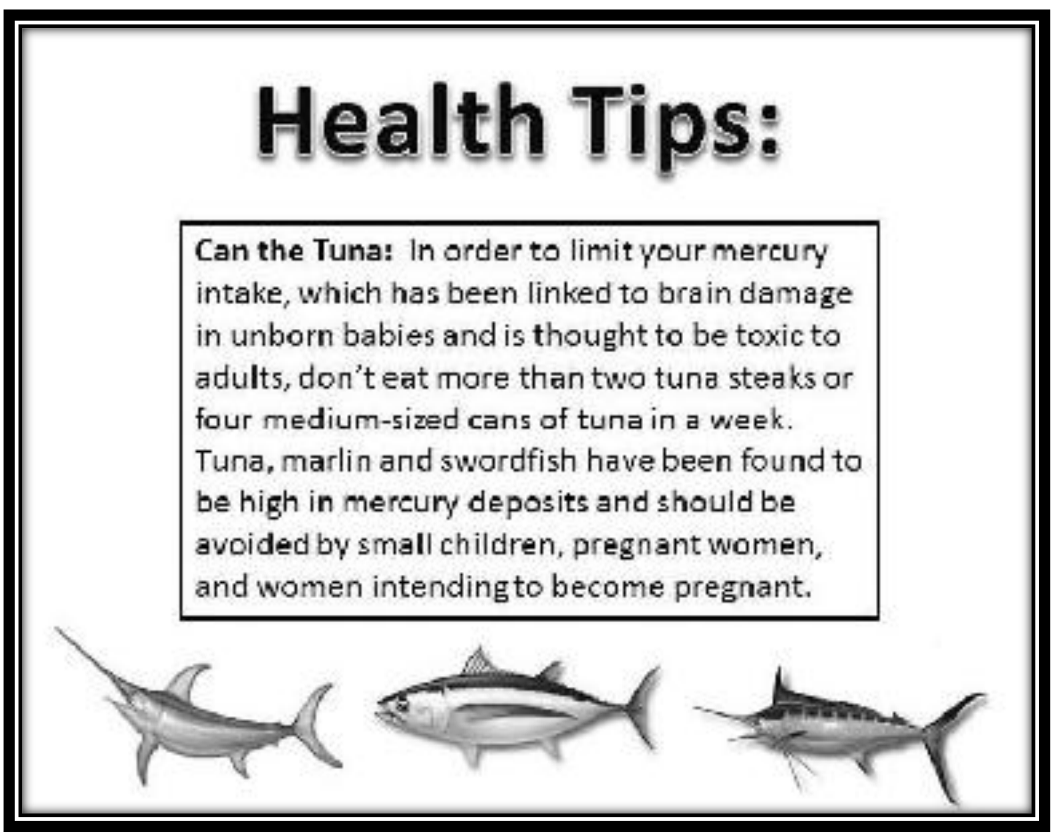
সেদিন প্রশান্তর সম্মতি জানার পর রিয়ার বাবা-মা বিয়ের আয়োজন নিয়ে অনেক আলোচনা করেছিলেন প্রশান্তের বাবা-মায়ের সাথে এবং পরেও তাঁদের মধ্যে কথা হয়েছিল অনেক, কিন্তু কখনই প্রশান্তের মা বিয়েতে তাঁদের অসম্মতির কথা জানান নি। "তবে কি সেই কারণ যার জন্য আপনি শুধুমাত্র একটা ফোনে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিলেন আমাদের সম্পর্কের বুনিয়াদ, কেনই বা একটুকুও ভেবে দেখলেন না যে আপনার এই আকস্মিক মত পরিবর্তন একটা সংসারে কি সাংঘাতিক বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে?"

তেরো সংখ্যাটা রিয়ার জীবনে হয়তো সর্বদাই অশুভ। সেই তেরো বছর বয়সে হওয়া টাইফয়েড থেকে শুরু করে তেরো নম্বর বাস থেকে পরে পা ভাঙ্গা, তেরো জন বন্ধু মিলে পিকনিকে হাত পুড়ে যাওয়া এমন কি দুপুর একটা তেরোয় বাবার ওই শেষ মুহূর্তটা – কোথায় যেন একটা অশুভ যোগ রয়েছে। ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাতে মনে পরে যায় সেদিনের তারিখটা চোদ্দ হলেও বছরটা ছিল ২০১৩ সাল, আর আজ ঠিক একবছর পর আবার তেরো তারিখ। এই এক বছরের ব্য

বধানে শুধু তারিখটাই সম্পূর্ণ উল্টে যায়নি, উল্টে গেছে তার সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষার স্বপ্নের তরী। আজ তার জীবনে সবই অতীত, বর্তমান শুধুমাত্র একটা ব্যর্থ জীবনকে বয়ে নিয়ে চলা, ভবিষ্যতে যার বরাদ্দে আর কিছুই লেখা নেই।

মোবাইলে হঠাতই বেজে ওঠে এক বছর আগে লাগানো রিয়ার সেই প্রিয় রিংটোনটা 'মোর ভাবনারে..............", দুহাতে কান দুটো চেপে ধরে বিরক্তিতে চেঁচিয়ে ওঠে সে "ওফ, অসহ্য। সকাল থেকে ফোনটা ওই জঘন্য সুরে বেজে চলেছে। কেন যে লোকে এইভাবে মানুষকে ফোনে বিরক্ত করে?' ফোনটা নিজে থেকে থেমে যাবার একটু পর ভেসে আসে এসএমএসের আওয়াজ। বিরক্তিতে ফোনের দিকে এগিয়ে যায় রিয়া, ফোনটা নিয়ে অবাক হয়ে পড়তে থাকে "Kal ratre Kolkatay esechi. Sokal theke chesta koreo tomake phone pacchi na, tai likhe pathacchi. Sunlam ma naki amar jonyo ek pochonder patri thik koreche. Kintu sedin amader modhye paka katha hoye jabar por keno je tumi evabe siddhanto bodlale, tar kono soduttor ekhono khunje paini. Jodi onumoti dao, kal (14th) tomar bari giye shunte chai biyete tomar oraji hobar karon ta." কিন্তু এতো সম্পূর্ণ ভুল, তবে কি প্রশান্তের মা.........? বিস্ময় আরও বেড়ে যায় শেষের লাইনটা পরে – "Fire jete chai gotobochorer sei dine, vabte chai amader prothom porichoyer katha. Accha, amra ki abar fire jete paari sediner siddhante? Uttorer opekkhay roilam - Prashanta" .

****



জড় পদার্থ ?

অয়ন চৌধুরী , কোলকাতা

'চুম্বন' শব্দটি লিখতে অরুণবাবুর হাত কাঁপে। ভুল বললাম, তিনি লেখেন -কাটেন, আবার লেখেন, তারপর আবার কাটেন। তারপর কী মনে করে পুরো লেখাটাই পাল্টান। খালি মনে হয় তিনি ভালো মানুষ বলে বাজারে যে সুনাম আছে তাতে নোনা ধরতে পারে। বয়েস তাঁর বাহান্ন হয়েছে। বড় সংস্থার মাঝারী মাপের কেরানী অরুণবাবু। মেয়ের বিয়ের বয়েস এগিয়ে এসেছে, এ বযেসে নতুন করে ঝামেলায় আর জড়াতে চাইছেন না।

আসলে এই বয়েসে নতুন করে লিখছেন একটাই কারণে। টাকা। পেনশন নেই। কাজেই এখন থেকে লিখে নাম করে গেলে ষাটে রিটায়ার করলে কিছুটা নিশ্চিন্তি। যদিও গিন্নি বলেছে, হবে না! এ বয়েসে লিখতে বসলে লেখা বেরোনো সম্ভব নয়, ভুল পথে যাচ্ছ তুমি।

কে কার কথা শোনে, অরুণবাবু পেন হাতে বসে পড়ছেন রোজ। বাংলা টাইপে এখনো সড়গড় হননি, তাই পাতায় পাঁচ টাকা দিয়ে মোড়ের দোকান থেকে টাইপ করাচ্ছেন নিয়ম করে। মানে উপন্যাস লেখা তো আর চাট্টিখানি কথা নয়। প্রচুর খাটতে ও ভাবতে হচ্ছে মানুষটিকে। সে সময় লাগে লাগুক! কিন্তু অনেক কথা বলার আছে, নিজের জীবন, বেড়ে ওঠা, সাংসারিক টানাপোড়েন, ছোট-বড় দুঃখ, হতাশা, রাজনীতি, সাফল্য, প্রে....ম ! এই দেখুন প্রেম এসে পড়ল ! চুম্বন দৃশ্যেও অরুণবাবুর আপত্তি। শত হলেও মেয়েটা বড় হয়েছে, কী ভাববে বাবার সম্মন্ধে। বন্ধুরা জানলে ঢিঢি পড়ে যাবে। ধুর ! এত ভাবা যায় নাকি? টিফিন বাক্স হাতে অফিসের ক্যাফেটেরিয়ার দিকে রওয়ানা হন প্রৌঢ়ত্বের দোরগোড়ায় দাঁড়ানো মানুষটি।

কী? সেদিন তো আমাকে দেখে চিনলেনই না অরুণদা ! পাপিয়া বরাট এগিয়ে এলেন টেবিলে। অরুণবাবুর এনাকে দেখলে কেমন যেন পায়ের তলার মাটি সরে যাবার অনুভূতি হয়। মেয়েটি আগে অরুণবাবুর চেয়ে অপেক্ষাকৃত জুনিয়র পোস্টে কাজ করতো। কিন্তু এখন দু'কাঠি ওপরে।

কী ভাবে গেল তা নিয়ে নানা জন নানা কথা বললেও অরুণবাবু কান দেননা তাতে। কী লাভ ? কত জন তো কত কিছু বাড়তি পায়। একই পয়সা দিয়ে বাসে চড়ে কেউ বসে ঝিমোতে ঝিমোতে অফিসে আসে, কেউ ঘামে ভিজতে ভিজতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, অসহনীয় চাপ সহ্য করে। তা বলে, যে বসে আছে, তাকে কি দোষ দেওয়া যায় ? যায় না, অন্ততঃ লেখক হয়ে যায় না।

আরে কি হয়েছে বলুন তো আপনার, অরুণদা ? সম্বিত ফিরে আসে অরুণবাবুর। পাপিয়া ডাকছে। অরুণবাবু বলেন না কিছু না ....এই আর কী। আহা বলুনই না বাবা, আগে তো কত কিছু বলতেন। সব ভুলে গেলেন ? না মানে ....একটু আমতা আমতা করতে থাকেন অরুণবাবু। মানে, ওই একটা উপন্যাস লিখছি আর কী। চিকেন ইন্টারনেট খেতে খেতে খাওয়া থামায় পাপিয়া বরাট। আপনি উপ.....ধ্যাত, কী যা তা বলছেন ?

না, মানে সত্যি লিখছি, ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বলেন অরুণবাবু।

"আচ্ছা, তা কিসের উপন্যাস শুনি ? প্রেম সংক্রান্ত ? না মারামারি ?"

"না, মানে সব নিয়েই লিখছি আর কী। " বলেন অরুণবাবু। হাহা করে হাসতে গিয়ে ঝপ করে এক গ্লাস জলই ফেলে দেয় হাতের ধাক্কায় পাপিয়া বরাট। গোটা জলটা প্লেটের বাঁধাকপির তরকারি নিয়ে অরুণবাবুর কোলে পড়ে। পুরো প্যান্ট ভিজে একসা।

অমনি পাপিয়া বরাটের হাসি। অদ্ভুত মেয়ে, এমন মায়াবী হাসি অরুণবাবু আর দেখেননি...।

অনেক কষ্টে গেটের দারোয়ানের একটা প্যান্ট ম্যানেজ করে অরুণবাবু বাড়ি ফিরলেন সেদিন।

অসামান্য ব্যাপার, নায়ক নায়িকার আলাপ এই ভাবেই, এক টেবিলে। নায়িকা জল ফেলে জায়গা ছেড়ে যেই দেখতে আসবে নায়ককে, অমনি নায়কের কল্পনা শুরু, লা-লা-লা লালা ...নায়িকার চুম্বন...এক্ষুনি লিখে ফেলতে হবে.....লিখতে বসে গেলেন অরুণবাবু।

সবই লিখলেন, তবে গত ঘটনা লেখার পরে যেই না লিখতে যাবেন নায়ক নায়িকা চুম্বনে উদ্যত হতেই, ব্যস আবার অরুণবাবুর লজ্জা করতে লাগলো।

এই নাও চা ! সম্বিত ফিরে আসে অরুণবাবুর। স্ত্রী কেতকীর সব কিছুই মাপা সময়ে। দু'দন্ড যদি একটু বসতো অরুণবাবুর কাছে, উনি বোধহয় একটু কনফিডেন্স পেতেন। যাই হোক উনি সব কেটে আবার নতুন করে লেখা শুরু করলেন। চুম্বন দৃশ্য কিছুতেই দেওয়া যাবে না...।

আরে অরুণদা কাল কী ভাবে সব ম্যানেজ করলেন ? আমি ভাবছিলাম একটা ফোন করি, তারপর আপনার গিন্নির ভয়ে আর করলাম না। একবার যা ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল রাত্তিরে ফোন করায় ! বললেন পাপিয়া বরাট।

না মানে ওই ম্যানেজ দিলাম শত্রুঘ্নর কাছ থেকে প্যান্ট নিয়ে। মিন মিন করে বললেন অরুণবাবু।

এ বাবা, শেষ অবধি দারোয়ানের প্যান্ট ? আর লোক পেলেন না ? পাপিয়া বরাট কথা শেষ করার আগেই অরুণবাবু সপাটে বললেন...না পেলাম না।

পাপিয়া বরাটের মুখ শুকিয়ে এটুকু হয়ে গেল। কাল খুব ঝামেলায় পড়ে গেছিলেন না অরুণদা ? বললেন পাপিয়া বরাট। শুনে অরুণবাবুর বুক হু হু করে উঠল। বললেন, হ্যা, ওই আর কী।

আজকে সকাল থেকে মেঘলা, অঝোরে বৃষ্টি হচ্ছে, কাঁচের দেওয়াল দিয়ে নেভানেভা আকাশের আলোয় অরুণবাবু পাপিয়া বরাটের টানা টানা আঙ্গুলে চকচকে সাদা নেলপালিশ দেখছিলেন। মেয়েটির কেমন যেন একটা গুণ আছে। ও কাছে আসলেই ... অরুণবাবুর মনটা হু হু করে ওঠে। মনে হয় অনেক জমানো কথা বলে ফেলেন। এমন কেউ তো নেই যাকে উজাড় করে কিছু বলা যায়। যে একটু মন দিয়ে শোনে, মতামত দেয়।

কালকে উপন্যাসের ব্যাপারে কী বলছিলেন অরুণদা !

সম্বিত ফিরে পান অরুণবাবু। না, কিছু না !

আহা বলুনই না, দেখি কিছু বুঝতে পারি কিনা।

অরুণবাবুর নরম গোফের ঠিক মাঝখানে একটা ন্যাড়া জায়গা আছে। অপ্রস্তুত হলে ছোট থেকেই ওখানে চুলকোয়।আজও চুলকোচ্ছে। উনি সে জায়গায় আঙ্গুল ঘষতে ঘষতে পাপিয়া বরাটকে বললেন, মানে লিখে গিয়ে কিছু কিছু শব্দ লিখতে খুব জড়তা আসছে।

পাপিয়া বরাট চোখ কুঁচকে হাসতে হাসতে বলল, যেমন ?

এই যেমন চুম্বন, প্রেম, ভালবাসা।

পাপিয়া বরাট একটু যেন গম্ভীর !

অরুণবাবু থমকে গেছেন, কী রে বাবা কিছু ভুল বললেন নাকি ?

চোখের দিকে তাকিয়ে পাপিয়া বরাটের সরাসরি প্রশ্ন, শেষ পাঁচ বছরে ক'বার কাউকে চুমু খেয়েছেন ?

অরুণবাবু ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছেন।

আপনি কী জানেন না যার মনে প্রেম নেই, সে ভীতু ! তাঁর দ্বারা না হয় কাব্য, না হয় উপন্যাস, আর না হয় ভাল মানুষের মত সংসার। সে একটি জড় পদার্থ। তিন বছর আগে আপনাকে একটা এসএমএস করেছিলাম, তার উত্তর আজ অবধি দিতে পেরেছেন ?

না মানে আমি ঠিক এই বয়েসে এসে ....

এ বয়েসে এসে প্রেমের উপন্যাস লিখতে পারেন আর প্রেম করতে পারেন না ? হাসলেন। আমাকে এভাবে অপমান করো না পাপিয়া !ফাঁকা ক্যাফেটেরিয়ার এক পাশে দুটি ছেলে পিং পং খেলছিল। অরুণবাবুর অত জোড়ে গলা শুনে তারা খেলা থামিয়েছে। অরুণবাবু তাদের হাত নেড়ে ঈশারায় জানালেন সব ঠিক আছে।

পাপিয়া বরাটের চোখে জল, কাজলের আই লাইনার ধেবড়ে গেছে। ফলস সিলিংএর আলো পাপিয়া বরাটের দু কাঁধ বেয়ে পিছলে নামছে। অরুণবাবুর এইসব দেখে অনেক কিছু ইচ্ছে করছে, সেই সব ইচ্ছে যেগুলো সবসময় তাঁর উপন্যাসে লিখতে ইচ্ছে করে অথচ ভয়ে পিছিয়ে যান। এখনো তিনি কিন্তু কিছুই করতে পারছেন না। পারবেন না , কারণ এটা অফিস, কারণ ওদিকে দুটো ছেলে পিংপং খেলছে, কারণ ওনার বিয়ে হয়ে গেছে, কারণ ওনার বয়েস বাহান্ন, কারণ জানাজানি হলে ওনার মেয়ের বন্ধুরা হাসাহাসি করবে, কারণ ওনার বউ ওনাকে নিয়ে এমনটা ভাবতেও পারেন না, কারণ উনি একটি ভালো মানুষ ....   ওনার লেখা কোনো প্রেমের উপন্যাস আমাদের পড়াই হবে না।

~~~~~~~~~~

লেখকের যোগাযোগের ঠিকানা : ayanwritesonline@gmail.com

~~~~~~~~~~

এক অসামান্য প্রতিভাধর শিল্পীর জীবনালেখ্য

~শঙ্খশুভ্র দেববর্মণ

সত্তরের অন্যতম ব্লকবাস্টার ছবি ছিল দেবানন্দ অভিনীত 'হরে রাম হরে কৃষ্ণ'। সিনেমা হলে মুক্তি পাওয়ার আগে ফাইনাল রেকর্ডিং-এর জন্য স্টুডিওতে বসে এই ছবির সুরকার রাহুল দেববর্মণ গানগুলি বাজিয়ে নিচ্ছিলেন। দেবানন্দের সঙ্গে সেদিন স্টুডিওতে আরও কয়েকজন ছিলেন। রাহুল দেববর্মণের সুরারোপিত গান শোনার জন্য উপস্থিত ছিলেন আগ্রহান্বিত পিতা শচীন দেববর্মণ। কিন্তু দম মারো দম গানটি শোনার পর শচীন দেববর্মণ অধোবদনে স্টুডিও ছেড়ে চলে যান। দীর্ঘদিনের প্রিয় সুহৃদ দেবানন্দ তাঁর পরিবর্তে রাহুলকে নতুন ছবির সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব দিয়েছিলেন বলে নয়; পুত্রের ঐতিহ্য বিরোধী নতুন ঘরানার সংগীত শুনে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন! সর্বভারতীয় পাঠকদের জন্য খগেশ দেববর্মণ তাঁর সুলিখিত বই 'এস ডি বর্মণ : দ্য ওয়ার্ল্ড অফ হিজ মিউজিক' বইয়ে শচীন দেববর্মণের বিষয়ে এমন আরও বহু চিত্তাকর্ষক ঘটনার কথা অনুপঙ্খ তুলে ধরেছেন। (মূল বাংলাগ্রন্থ থেকে ইংরেজি অনুবাদের কাজে লেখককে সহয়তা করেছেন এস কে রায় চৌধুরী); বইটিতে শচীন দেববর্মণের গান আর সুরারোপিত সংগীতের বিশদ তালিকা দেওয়া আছে। রয়েছে তাঁর অনুনকরণীয় গায়নভঙ্গির বিস্তারিত বিশ্লেষণ। হিন্দি সিনেমার গানের স্বর্নোজ্জ্বল অধ্যায়ের অন্যতম স্তম্ভ ছিলেন শচীন দেববর্মণ। এই প্রবাদ প্রতিম সংগীত প্রতিভার কথা ভাবলে সংগত কারণেই মনে পড়ে যায় দেবানন্দের সেইসব ধ্রুপদ সিনেমাগুলির কথা। তাঁর সুরারোপিত দেবানন্দ অভিনীত বাজি, জাল, ট্যাক্সি ড্রাইভার থেকে শুরু করে নও দো গ্যারাহ, তিন দেবিয়া, জুয়েল থীফ সহ আরও বেশ কয়েকটি ছবির গান আজ কালজয়ী হয়ে উঠেছে। দেবানন্দ ছাড়াও গুরু দত্ত, বিমল রায় এবং হৃষীকেশ মুখার্জির বিভিন্ন ছবিতে তাঁর সুরারোপিত গানগুলি অবিস্মরণীয় হয়ে উঠেছে। ভোলা সম্ভব নয় শক্তি সামন্তের আরাধনা ছবির হৃদয়স্পর্শী গানগুলি ।

চল্লিশের দশক থেকে শুরু করে সত্তর দশকের মধ্যভাগ পর্যন্ত শচীন দেববর্মণ তাঁর অনন্যসাধারণ প্রতিভায় সমৃদ্ধ করে গিয়েছেন (হিন্দি সিনেমার) গানের জগত। তাঁর অনুনাসিক গায়ন ভঙ্গী প্রভূত জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। পূর্ব ভারতের লোক সংগীতের সঙ্গে উত্তর ভারতের ধ্রুপদী সংগীত আর পশ্চিমী বাদ্যযন্ত্রের সমন্বয়ে তিনি গড়ে তুলেছিলেন আশ্চর্য সম্মোহক সুর । জনপ্রিয় সুর সম্রাট 'এস ডি বর্মণ : দ্য ওয়ার্ল্ড অফ হিজ মিউজিক' এর মতো তাই আজও নতুন কোনও বই প্রকাশিত হলে সংগীতপ্রেমীদের মধ্যে তা গভীর আগ্রহ সঞ্চার করে। খগেশ দেববর্মণ লিখিত এই বইয়ে উদ্ভাসিত হয়েছে শচীন দেববর্মণের জীবন এবং সংগীতের অনেক অজানা অধ্যায়। তাঁর জীবনপঞ্জী প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যক্ত করেছেন লেখক। খগেশ দেববর্মণ লিখেছেন কী ভাবে অবিভক্ত বাংলার কুমিল্লা শহর থেকে উঠে আসা প্রতিভাময় এই শিল্পী তাঁর সংগীত জীবনের প্রাথমিক পর্বে কলকাতায় টিকে থাকার জন্য কঠোর সংগ্রাম চালিয়েছিলেন। কলকাতায় পরে তিনি স্বীকৃতি পান এবং সংগীত শিল্পী হিসেবে তাঁর উত্তরণও ঘটে। অবশেষে বোম্বেতে গিয়ে তিনি পুরোদস্তুর সাফল্য লাভ করেন। সাল তারিখ ধরে আলোচনা করার ফলে অনেক সময় পড়তে গিয়ে একঘেয়েমিতে আচ্ছন্ন হতে পারে পাঠকের মন। তবে অনেক চিত্তাকর্ষক ঘটনার আনুপূর্বিক বর্ণন পাঠককে মোহাবিষ্ট করে রাখে। বইয়ের প্রথম দিকে বর্ণিত হয়েছে রাজকীয় পরিবেশে গড়ে উঠা

শচীন দেববর্মণের জীবনকথা। ত্রিপুরার রাজ সিংহাসনে বসতে না পেরে নবদ্বীপ চন্দ্র দেববর্মণের অভিমানী পুত্র স্বেচ্ছায় রাজ্যত্যাগ করেছিলেন। বলা হয়েছে বাংলার লোকসংগীতের প্রতি এই রাজপুরুষের দুর্নিবার আকর্ষণের কথাও। আসলে তিনি প্রথম যৌবনেই গ্রামীণ লোকসংগীতের বিষণ্ণতাময় অথচ প্রাণপ্রাচুর্যে ভরা সতেজ স্বতঃস্ফূর্ততায় আকৃষ্ট হয়েছিলেন। বিশদে বলা হয়েছে কী ভাবে বিশ্বস্ত পরিচারক মাধব আর আনোয়ার বাংলার গ্রামীণ লোক সংগীতের বিভিন্ন ধারাগুলি তাঁকে চিনিয়ে দিতে সাহায্য করেছিল। এছাড়াও রয়েছে আরও কিছু চমকপ্রদ ঘটনার কথা। কে সি দে, ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায় এবং কিম্বদন্তী সংগীতকার ওস্তাদ আলাউদ্দিন খানের মতো ব্যক্তিত্বদের কাছে শচীন দেববর্মণ তাঁর প্রাথমিক সংগীত প্রশিক্ষণ পেয়েছিলেন। সবিস্তারে উল্লিখিত হয়েছে সংগীত শিল্পী মীরা দেবীর সঙ্গে তাঁর বিয়ের কথা। জানা যায় তাঁর বদান্যতায় ক্যারিয়ারের এক জটিল সময়ে গীতা দত্ত এবং মান্না দে কীভাবে উপকৃত হয়েছিলেন। লতা মঙ্গেশকরের সংগে একদা তাঁর ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল। ১৯৬৭ পর্যন্ত তাঁদের মধ্যে কথাবার্তা হতো না। এর মাঝের দিনগুলি আশা ভোঁসলে হয়ে উঠেছিলেন শচীন দেববর্মণের নির্ভরযোগ্য গায়িকা ! দেবানন্দের বাজি সিনেমার জন্য শাহির লুধিয়ানভির ‘‘তদবির সে বিগড়ি হুই ’’ গজলকে শচীন দেববর্মণ কীভাবে রীতিমতো পপ সংগীতে পরিণত করেছিলেন অথবা রেস্তরাঁয় খেতে বসে ওয়েটারের মুখে গুনগুন করে গাওয়া গান শুনে কীভাবে নওজওয়ান সিনেমার ঠান্ডি হাওয়ার সুর খুঁজে পেয়েছিলেন - এমনঅনেক কাহিনীর সবিস্তার বর্ণন এই বই পড়ার আগ্রহ আরও বাড়িয়ে তুলে। পুত্র রাহুল দেববর্মণের সঙ্গে তাঁর গায়কী সম্পর্ক নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। পাশ্চাত্য সংগীতের প্রতি রাহুল দেববর্মণের ঝোঁক শচীন দেববর্মণকে হয়তো প্রথমদিকে কিছুটা সন্দিহান করে তুলেছিল। পরে অবশ্য তিনি পুত্রের সাফল্যে খুশি হয়ে বলেছিলেন, ‘‘আমি এতোদিন এস ডি বর্মণ হিসেবে পরিচিত ছিলাম, কিন্তু আজ একজন আমায় দেখে বললেন, ইনি আর ডি বর্মণের বাবা।’’ বইয়ে উল্লিখিত শচীন দেববর্মণের গাওয়া এবং সুর করা বাংলা এবং হিন্দি গানের সম্পূর্ণ তালিকাটি পাঠকদের কাছে একটি অতিরিক্ত পাওনা। ত্রুটি বলতে যদি কিছু থেকে যায় তা হল - বিশ্লেষণের ওপর সে রকম গুরুত্ব না দিয়ে লেখক শুধু ন্যারেশনের ওপর জোর দিয়েছেন। শচীন দেববর্মণ কেন তাঁর সমসাময়িক সুরকার এবং সংগীতকারদের থেকে আলাদা বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জ্বল হয়ে উঠেছিলেন; কেন এবং কীভাবে অন্য সব সমসাময়িক সুরকারদের ছাপিয়ে তাঁর সুরারোপিত বিভিন্ন হিন্দি গান কালোত্তীর্ণ হয়ে উঠেছে – এ বিষয়ে তেমন কোনও ব্যাখ্যা কিম্বা আলোচনা নেই! তবে এ রকম সামান্য কিছু ত্রুটিবিচ্যুতিরর কথা বাদ দিলে সামগ্রিকতার নিরিখে বলা যায় ‘এস ডি বর্মণ : দ্য ওয়ার্ল্ড অফ হিজ মিউজিক’ এক অসামান্য প্রতিভাধর সংগীতশিল্পীর যথার্থ জীবনালেখ্য! এস ডি বর্মণ : দ্য ওয়ার্ল্ড অফ হিজ মিউজিক, খগেশ দেববর্মণ, পেপারব্যাক সংস্করণ, রুপা, মুল্য ২৯৫ টাকা ।

চীন দেববর্মণের রাজ্যত্যাগ নিয়ে জনমানসে অনেক মিথ গড়ে উঠেছে। অনেকের অভিমত, ত্রিপুরার সিংহাসনে পিতা নবদ্বীপ চন্দ্র দেববর্মণের বসতে না পারার ঘটনাটি শচীন দেববর্মণকে অভিমানী করে তুলেছিল। অনেকে আবার এই কথাও বলেছেন, সাধারণ অনভিজাত পরিবারের কন্যা মীরা দেববর্মণকে বিয়ে করায় শচীন দেববর্মণের ওপর রাজ পরিবার রুষ্ট হয়েছিল। রাজ সিংহাসনের(আক্ষরিক অর্থে নয় – রাজন্য ত্রিপুরার গুরুত্বপূর্ণ পদের কথা বলা হচ্ছে) মোহ কাটিয়ে অভিমানী শচীন দেববর্মণ রাজ্য ত্যাগ করেন। আসলে কৃতিমান শিল্পীদের জীবন নিয়ে সর্বত্র ধোঁয়াশার জাল তৈরি হয়। সেখানে মুছে যায় মিথ আর মিথ্যের লক্ষণ রেখা। মানুষ এই অপরূপ – কথাই বেশি পছন্দ করে। তবে ' সরগমের নিখাদ" নামক আত্মজীবনীতে শচীন দেববর্মণ স্বয়ং লিখেছিলেন, "পিতার মৃত্যুর পর আমি যেন অগাধ জলে পড়ে গেলাম। এই অবস্থায় আমি আগরতলা বা কুমিল্লা গিয়ে থাকলে রাজকীয় আরামে ও নিশ্চিন্তে নিজেদের বাড়িতে বাস করতে পারতাম এবং রাজ্য সরকারের কোনো উচ্চপদে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতাম। আমার বড় ভাইরা আমাকে তাই করতে বললেন। আমার কিন্তু এ ব্যবস্থা মনঃপূত হলো না। নিজে একলা সংগ্রাম করে, নিজে উপার্জন করে সঙ্গীত সাধনায় জীবন কাটিয়ে দেব। মনের মধ্যে একমাত্র এই আকাঙ্ক্ষা নিয়ে কলকাতার ত্রিপুরা প্রাসাদ ছেড়ে ভাড়া করা সামান্য একখানা ঘরে আমার আস্তানা বাঁধলাম।"

~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~

তিন পুরুষের বিশ্বকাপ

সৌম্য ভট্টাচার্য্য

কোন দেশ নিজের মহাদেশের বাইরে বিশ্বকাপ জিতেছে? খেলাধূলো করা এবং খেলার খবর রাখার প্রবল নেশা নিয়ে বড় হয়েছি। এদিক ওদিক স্পোর্টস কুইজ করে বেড়াতাম। তার জন্য তৈরী হতে গিয়েই ওপরের প্রশ্নটার উত্তর জেনে রাখতে হতো। ভাবতে ভাল লাগে আমাদের জীবদ্দশায় এই প্রশ্নটার উত্তর আমূল বদলে গেছে।

বন্ধু মারফত জেনেছি ১৯৭৮ এর বিশ্বকাপ কলকাতা দূরদর্শনে লাইভ টেলিকাস্ট হয়েছিল ।১৯৮২ সালের ইতালী ও জার্মানীর খেলা ফাইনালও সরাসরি সম্প্রচার করা হয়েছিল। এই দুটি খেলাই আমার দেখার সৌভাগ্য হয়নি। কিন্তু পরে বিশ্বকাপের কিছু ভালো ভালো খেলা পুনঃপ্রচারিত করা হত। সেই প্রথম বিশ্বমানের ফুটবল দেখে ধন্য হলাম! এই সময় কলকাতা ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে বেশির ভাগ টিভি সাদা কালো ছিল।

এ সময়ে পেলে অবসর নিয়েছেন। আমাদের মনে কৌতুহল জাগত কোনো ভাবে কি তার খেলা দেখা যায়। Giants of Brazil বলে একটি ছবিতে প্রথম পেলের খেলার যথেষ্ট কিছু ক্লিপ দেখানো হয়েছিল । অসৎপথে, অর্থাৎ ব্ল্যাক এ টিকিট কেটে এই ডকুমেন্টারী দেখেছিলাম । খুব সম্ভবত Lighthouse বা পার্শ্ববর্তী কোনো সিনেমাহলে ।দেখেছিলাম ১৯৭০ এর প্রবল প্রতাপান্বিত ব্রাজিলকে । এত আরাধ্য সিনেমা এখন youtube খুললেই ফ্রী তে দেখা যায় !

১৯৮৬ । দূরদর্শনের দাপট । কেবল tv তখনো আসেনি । এই প্রথম দূরদর্শনে বিশ্বকাপের সব খেলা সরাসরি সম্প্রচারিত হলো । আর দেখলাম ফুটবলের নতুন রাজপুত্রকে । একক প্রচেষ্টায় কি বিশ্বকাপ জেতা যায় ? তার উত্তর দিয়েছিল একটি ছোট্টখাট্ট ছেলে । তার বাঁ পায়ে ছিলো জাদু । তার সঙ্গে ছিল ভগবানের হাত দিয়ে করা একটি গোল । ইংল্যান্ড চেষ্টা করেছিল । জন বার্ন্স ও গ্যারি লিনেকার ভয়ংকর হয়ে উঠেছিল । কিন্তু শেষ রক্ষা হয়নি । বিশ্বফুটবলের রঙ্গমঞ্চের শেষ একনায়ক । বেশ সাধারন দল নিয়ে ১৯৮৬ র বিশ্বকাপ জিতেছিল মারাদোনা । কিন্তু আমরা যেটা ভুলে যাই সেটা হলো একই রকম সাধারন দল নিয়ে ১৯৯০ এর ফাইনালে উঠেছিল আর্জেন্টিনা । ডোপিং কেলেঙ্কারীর আগে ১৯৯৪ এও খুব ভালো খেলছিল আর্জেন্টিনা ।মারাদোনা শুধু অসাধারন বল প্লেয়ারই ছিলনা, তার সতীর্থদের উদ্দীপ্ত করার ক্ষমতাও ছিল অসাধারন। ১৯৭৮ থেকে ২০১৪। সবকিছুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বকাপ ও বদলে গেল। মাঝেমাঝে ভাবি ১৯৬৬ বা ১৯৭০ এর উত্তাল বাংলার যুবকরা বিশ্বকাপের সময় কি ভাবতো!

================

সিনাইয়ের সূর্যোদয়

গৌতম সরকার

এত সুন্দর, এত মনোরম জায়গা আমি সত্যিই আর কোথাও দেখিনি। পাহাড় আর সমুদ্র পাশাপাশি। পাহাড়ের রং পাটকিলে, আর সমুদ্রের, অবশ্যই নীল। কিন্তু সূর্যের আলোয় সেই পাটকিলে আর নীল রঙের যে কত 'রকম' আর বাহার হয়, তা না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। আর চারি দিকে শুধু বালি আর বালি। এতো বালিও ছিল এ পৃথিবীতে? তারই মাঝে এদিক-ওদিক কিছু ক্যাকটাস জাতিও গুল্ম; গজিয়ে আছে খাপ-ছাড়া ভাবে। এখানে ওদের উপস্থিতিটা কেমন যেন অযাতীত অতিথির মতো। এমন দৃশ্য সচরাচর দেখা যায় না। দেখে মন ভরে গেল। কিন্তু এখানে আসার আগে এইসবের কিছুই আমার জানা ছিল না। যে জন্যে সিনাই-পেনিনসুলায় এসেছিলাম, তা হল একটা 'অসাধারন সূর্যোদয়' দেখা। আর তা দেখতে হলে সারা রাত ট্রেক কোরে উঠতে হবে মাউন্ট সিনাই বা মাউন্ট মোসেসের ওপর, যার কোলে আছে পৃথিবীর সবচেয়ে পুরনো চার্চ, "সেন্ট ক্যাথরিন"। এই পাহাড়ের ওপরেই নাকি মোসেস স্বয়ং ভগবানের কাছ থেকে 'টেন কম্যান্ডমেন্টসের' (10 commandments) নির্দেশ পেয়েছিলেন, যা কিনা পরবর্তী কালে হোয়ে ওঠে খ্রিস্ট ধর্মের অ-আ-ক-খ। এইসব জটিল তথ্য হজম করার ক্ষমতা বা বুদ্ধিমত্তা, কোনটাই আমার নেই। যেটা ছিল, তা হল ঐ 'অসাধারণ সূর্যোদয়' দেখার একটা ইচ্ছা। 'অসাধারণ' এই কারনে, যে সূর্যটা নাকি পাহাড়ের তলা থেকে মাটি ফুঁড়ে উদয় হয়, পাহাড়ের ওপর দাঁড়ালে যা কি না মনে হয় যেন পায়ের তলা থেকে সূর্যোদয়। দার্জিলিঙের 'টাইগারহিল' থেকে আলাস্কার 'মাউন্ট ম্যাকিনলে', কন্যাকুমারিকার ত্রি–সাগরের সঙ্গম থেকে সাউথ-আফ্রিকার 'কেপ অফ গুড হোপ', আমার মিনেসোটার বাড়ির কাছের গ্রেট-লেক 'সুপিরিয়র' থেকে বলিভিয়ার পৃথিবীর উচ্চতম-লেক 'টিটিকাকা', রাজস্থানের মরুভুমি থেকে আফ্রিকার সাহারা, অ্যারিজোনার 'গ্র্যান্ড-ক্যানিয়ন' থেকে অস্ট্রেলিয়ার 'উলুরু'-রক, এমনকি পেরুর অ্যামাজন জঙ্গলের 'মাচুপিচু'তেও সূর্যোদয় বা সূর্যাস্ত দেখার সৌভাগ্য হয়েছে আমার; কিন্তু তাই বলে পায়ের তলা থেকে মাটি ফুঁড়ে? নাঃ, তেমনটা আগে কখনো শুনিনি। এইসব শুনেটুনে ঐ 'ইচ্ছা'টা মনে একেবারে জাঁকিয়ে বসলো, লোভটা আর সামলাতে পারলাম না। আর যাই হোক, এটা দেখতে গেলে আমাকে ভগবান বা ধর্ম বোঝার মতো কোন অসাধারণ ক্ষমতার অধিকারী হতে হবে না, যা কিনা আমার একেবারেই নেই! তাই ঠিক করে ফেললাম, যে এটা না দেখে আমি মিশর-দেশ ছেড়ে নড়ছি না। কিন্তু আমি ঠিক করলেই বা কি? সেখানে যাব কি করে? রাস্তা ঘাটই যে তেমন নেই; যা আছে তা অতি নগন্য, আর তারও বেশীরভাগই নাকি বন্ধ। কেনোনা কেউই যে সেদিকে যেতে চায় না। ওদিকে নাকি পদে পদে বিপদ, যুদ্ধ সংক্রান্ত। কারন আশেপাশের সব দেশই নাকি দাবি করে যে সিনাই-পেনিনসুলা তাদের, আর তাই নিয়েই যত খেয়োখেয়ি! অনেক কষ্টে একজনকে জোগাড় করা গেল, একটা 'প্রাইভেট' গাড়িতে করে আমাকে নিয়ে যাবার জন্য। কিন্তু মুশকিল হল ভাষা সমস্যা; আমার কাছে আরবি যা, ওঁর কাছে ইংরিজিও ঠিক তাই, একেবারে যাকে বলে 'ভাঁড়ে মা ভবানী'! তাই হাত-পা নাড়ানোই হয়ে দাঁড়াল বোঝাবুঝির একমাত্র মাধ্যম। ঠিক আছে, তাইই সই। একদিন ভোরে বেড়িয়ে পোরলাম। প্ল্যান-টা ছিল মোটামুটি এই যে কায়রো থেকে সুয়েজ হয়ে, 'গাল্ফ অফ সুয়েজ' বরাবর দক্ষিনে যাওয়া, আর সেই একই পথে ফেরত আসা। অন্য কোনো দিকে যাওয়া চলবে না। কারন মুশকিল হল আমার অ্যামেরিকান পাসপোর্ট। ঐ জন্যই আমার নাকি ইসরায়েলের গুপ্তচর হবার সমূহ সম্ভাবনা। কারন ঐ 'হারামি' অ্যামেরিকাই যে ইসরায়েলকে ইন্ধন যোগায়। যার জোরেই নাকি ইসরায়েলের এত দাপট, আর সেই দাপটেই নাকি ওরা সিনাই-পেনিনসুলায় 'বাবু' হয়ে বসে ছিল বেশ কিছুদিন। তিন তিনবার যুদ্ধ করে তবেই সিনাই-পেনিনসূলার বেশ খানিকটা উদ্ধার করতে পেরেছে মিশর। এইসব তথ্য কি আর আমার মাথায় ঢোকে? আমার শুধু ঐ একটাই সম্বল, ঐ 'ইচ্ছা'টা, ঐ 'সূর্যোদয়' দেখার 'ইচ্ছা'টা। তাছাড়া ঐ ২০০০ বছরের পুরনো, পাছা-ফাটা লুঙ্গির মতো কি সব ছাল-বাকল পরা, ধ্যারধ্যারে গোবিন্দপুরের মিস্টার মোসেস যদি তা দেখে থাকতে পারেন, তাহলে অ্যামেরিকায় থাকা এই আধুনিক আমিই বা তা পারবো না কেন? দুপুর ১২-টা নাগাদ সেন্ট ক্যাথরিন পৌঁছান গেল। এই চার্চে নাকি আমার মতো অপবিত্র নাস্তিকের ঢোকা বারণ। কিন্তু আমি যে অপবিত্র তাই বা জানছে কে? ভাবলাম এত দূর যখন এসেইছি, ঢুকেই পড়ি না একবার, কিই বা আর হবে? দেখেই নি না, কি এমন জিনিস আছে এর ভেতরে, যা নিয়ে কিনা মুসলমান, খ্রিস্টান আর ইহুদীদের মধ্যে এত লাঠালাঠি, এত খিটকেল। তাছাড়া পয়সা উসুল করারও তো একটা ব্যাপার আছে, এতো খরচ–খর্চান্ত করে এলাম এ্যাদ্দুর ...! কিন্তু ঐ যে বিবেক বলে কি যেন একটা আছে না? তার জোরাজুরির কাছেই হেরে গেলাম! কেন জানি না মনে হল যে, আমি এই গির্জায় ঢুকলে বাড়ি বয়ে এসে জোর কোরে কাউকে অসম্মান করা হবে। তা আমি পারবো না। তাই বাইরে থেকেই দেখলাম। বেশ দেখতে। অ্যামেরিকার মতো বড়, আর নতুন বা 'দ্রুত' কোনো দেশে থাকলে যা হয়; ৫০০ মাইল কোন দূরত্বই নয় কিন্তু ৫০০ বছর অনেক দিন! তাই দুই হাজার বছরের পুরনো কিছু একটা দেখছি, ভেবে মনে কেমন যেন একটা রোমাঞ্চ আর শিহরন হলো। কিন্তু ব্যাস, ঐটুকুই। স্পিরিচুয়াল কিছুই অনুভব কোরলাম না। মনে মনে একটু হাসলাম, কোন 'স্পিরিট' থাকলে তবে না 'স্পিরিচুয়াল' কিছু অনুভব করা যায়, আমার যে এইসবের 'কিসুই'

নেই! উল্টোদিকে ছোটো একটা টিলার ওপরে একদল খ্রিস্টান লোককে কোন একটা প্রার্থনায় মগ্ন দেখলাম। ওরা যেইসব মন্ত্র আউড়াচ্ছিল, তার মধ্যে কেমন যেন একটা শান্তির বার্তা ছিল। ঠিক যেমনটা হয়; যখন সংস্কৃত মন্ত্র বা স্তোত্র 'তেমন' করে, কেউ তেমন 'গলায়' 'পাঠ' করতে পারেন! আমার ছোটবেলায় মহালয়া শুনে ঘুম থেকে ওঠার কথা মনে পড়ে গেল, বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্রের সে কি অসামান্য দক্ষতায় স্তোত্র পাঠ! ভেবেই গায়ে কাঁটা দিল। ওঁদের দু-এক জনের পরনে সাদা আলখাল্লার মতো কিছু একটা মনে হল, হয়তো ওঁরাই পুরোহিত। ওঁদের সাথে গিয়ে আলাপ কোরতে ইচ্ছে করলো, তারপর ভাবলাম না থাক, ওঁদের প্রার্থনা ভঙ্গ করবো না, আমিতো আর সে ক্ষমতার অধিকারী হতে পারলাম না, ওঁদের পথেই বা বাধা হবো কেন? এদিক ওদিক ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়ালাম বেশ খানিক্ষন। ভাবছিলাম ভগবান বেচারিকে নিয়ে এত মারামারি কেন? নাকি মারামারিটা আসলে জমি দখলের, এই সিনাই-পেনিনসুলার দখল নেবার মতো? আমার তিন মেয়ের কথা মনে পরে গেল। আচ্ছা, ওরা যদি কোনোদিন আমাকে নিয়ে মারামারি শুরু করে দেয়, তাহলে আমি কোন দিকে যাব? বেচারি ভগবান, ওঁর যে কি নিদারুন অবস্থা! উনার তো নিজেরই অশান্তির শেষ নেই, আর তাঁর কাছেই কিনা লোকে শান্তি ভিক্ষা করে? একটা আরব বেদুয়িনকেও দেখলাম, উটের পিঠে করে যাচ্ছে। রোদে চটা, কালচে-তামাটে গায়ের রং, আর হাড় গিলগিলে, রুক্ষ চেহারা; খেতে পায় না বোধহয়। গায়ে শতছিন্ন জামাকাপড়। দেখে মনে হয় বছর কয়েক স্নান করেনি ও, এদিকে জলই বা পাবে কোথায়? পায়ে দেখলাম ছোপ ছোপ মেরে সাদা খরি উঠেছে, গায়েও নিশ্চই বোঁটকা গন্ধ। ওর উটের পিঠেও একটা শতছিন্ন শতরঞ্চির মতো কিছু একটা, ঠাণ্ডা থেকে বাঁচার জন্যই বোধহয়। দেখে মায়া হল। সাথে তেমন কিছু নেইও যে ওদের দেব। আচ্ছা, ওর কি বউ আছে? ছেলে, মেয়ে? তারা কি খেতে পায়? সুখ যে নেই, তা তো দেখাই যাচ্ছে, কিন্তু শান্তি? সেটা কি আমার থেকে ওরই বেশী? সামনে একটা কুঁড়েঘর আর তাঁবুর মাঝামাঝি কিছু একটা দেখা গেল। ওরই হবে বোধহয়। ওখানেই কি ওর শান্তির সংসার? এদিক-ওদিক, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আরও কিছু উট, গুল্ম চিবিয়ে জিরোচ্ছে। ওদের চেহারাতেও কেমন যেন 'শান্তি'। দেখে মনে হল যে এই দুনিয়ায় কি ঘটছে, না ঘটছে, তাতে ওদের বয়েই গেলো। এই 'আপাত অশান্ত' সিনাই-পেনিনসুলায় ভরপুর শান্তি খুঁজে পেলাম 'এই আমি'! প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। ঐ 'শান্তি' দিয়েই আমার বুকটাকে ভড়ে নেওয়ার চেষ্টা করছিলাম, আবার কবে যে সুযোগ হবে! কিন্তু সেখানেও বিপত্তি। গাড়ির ড্রাইভার এসে তাগাদা লাগালো, জানালো যে এবার মাউন্ট সিনাই রওনা না হলেই নয়। নয়তো ওখানে আর সময় মতো পৌঁছানো যাবে না, কারন ওঁকে যে আবার এদিকেই ফেরত আসতে হবে রাত কাটাতে, আমি যখন সারা রাত ট্রেক করবো; কারন মনুষ্য সভ্যতা নাকি এখানেই শেষ! আচ্ছা, শান্তি খুঁজে পাওয়াটা কি এতই দুষ্কর? যদি বা এখানে একটু সুযোগ হল...! কি আর করা? বেরিয়ে পরলাম। সন্ধ্যের আগেই পৌঁছে গেলাম মাউন্ট সিনাই। মনে মনে একটু ভয়ই পাচ্ছিলাম, পারবো তো? Driver তো আমায় পাহারের কোলে ফেলে রেখে কেটে পরবে, আর তারপর? কিন্তু ওখানে গিয়ে বেশ কিছু ইউরপিয়ান বিদেশীদের দেখে ধড়ে যেন একটু প্রান এল! তারা দেখলাম সব একেবারে বিলকুল তৈরী, ট্রেকিং-এর সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে। আর আমি? সাথে শুধু একটা জলের বোতল! ঐ যে বলে না, বাঙ্গালীদের কিসসু হবে না! আমিই তার হাতে-গরম উদাহরণ। এখানে নাকি এখন সব জিরোচ্ছে, খানাপিনা অউর, বিদেশীদের যা হয়, চুমু-চামা। দেখলাম সবই চলছে বেশ ভালো রকম। আমি কি করি, কি করি ভাবতে ভাবতেই বিরক্ত হয়ে গেলাম। কিন্তু একা একা যে এগিয়ে যাবো, তার সাহসও নেই বুকে। এখানে এসেছি তো একাই, কিন্তু তারপর থেকে এই একাকীত্বের ভয়টা কেমন যেন গ্রাস করতে শুরু করেছে আমায়। আর তার ওপর এই ইউরপিয়ানদের দেখে আমার অবস্থা, যাকে বলে 'ঘোড়া দেখে খোঁড়া'। কথাবার্তা বলে যা বুঝলাম তা হল এঁরা রাত ১১-টা নাগাদ ট্রেকিং শুরু করবে, ওপরে পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত ৪-টে। তার বেশী দেরী করা যাবে না, কারণ ভোরের আলো ফুটতে শুরু করে দেবে। এইসবের কিছুই আমার জানা ছিল না। কেবল জানতাম যে সকাল ৯-টার মধ্যেই আমায় নেমে আসতে হবে,কারন ড্রাইভার আমার জন্য অপেক্ষা করে থাকবে। শুনে সকলে বললো যে ওটা নাকি কোন ব্যাপারই না, সূর্যোদয় ৬-টার মধ্যেই শেষ, তারপর নামতে ঘন্টা আড়াই, তিনের বেশী লাগবে না। মনে মনে ঠিক করে নিলাম যে এঁদের সাথেই উঠবো। রাত ১১-টা নাগাদ ওপরে ওঠা শুরু হল। খুব সুন্দর চাঁদ উঠেছে, রুপসী-কিশোরী যেন। ওর রুপের ছটায় চারিদিক রুপোলী, চিক চিক করে চলকে পরছে সেই রুপ। সেই উপচে পরা রুপের আলোয় পথ দেখে, আর মনে মনে আমাদের সকলের প্রিয় 'সলিলদা'র "আমরা সবাই মিলে সূর্য দেখব বলে" গানটা গাইতে গাইতে যখন ওপরে গিয়ে পৌঁছালাম, ততক্ষনে চাঁদ অনন্ত যৌবনা, আর আমার জিভ বেরিয়ে এই চল্লিশোর্ধ আমি চিতপটাং। ওপরে বেশ ঠাণ্ডা, কিন্তু ঐ ঠাণ্ডাটাকেই বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছা করলো। চাঁদের আলোটা উপভোগ করতে করতে রবীন চাটুয্যের সেই সুরটা মনে পরে গেল, তালাত মাহমুদের গাওয়া "চাঁদের এত আলো"। নিজেকে খুব ভাগ্যবান মনে হলো, যোগ্যতার নিরিখে জীবনে তো কতো কিছুই বেশী পেয়ে গেলাম। ভারতে জন্মানোর সূত্রে এই গানটা, আর অ্যামেরিকায় থাকার দৌলতে মাউন্ট সিনাই! একেই বলে কপাল! অন্তত আমার দাদা আর ভাইটাকে সাথে রাখতে পারলে হয়তো এতটা 'গিল্টি ফিলিংস' হতো না। কি আর করা যাবে, সেটাও আমার কপাল! ছোটবেলায় সহজপাঠে বা কিশলয়ে পড়েছিলাম "একা একা খেলা যায় না, ঐ বাড়ি থেকে কয়জন ছেলে এলে বেশ হয়", আমার সেইটাই মনে পড়ে গেল। চাঁদের আলোটা আস্তে আস্তে কমে যেতে লাগল, আর আকাশটা একটু একটু করে পরিস্কার হতে লাগল। আকাশের রঙ বেগুনী থেকে গোলাপি, গোলাপি থেকে কমলা, কমলা থেকে লাল, আর তার সাথে সাথে আরও কতরকমের নাম-না-জানা রঙের পরিবর্তন হতে হতে হটাৎ

সোনালী হয়ে গেল! আর তারই ফাঁকে এক মুহূর্তে পাহাড়ের তলা থেকে, আমার পায়ের তলা থেকে বেরোল একটা লাল টুকটুকে রক্তের গোলা, মুহূর্তেই যেটা আবার হোয়ে গেল এক তাল সোনার দলা। মনে হল যেন হাতে একটা লম্বা ঝুলঝারু থাকলেই ওটাকে একটু ছুঁয়ে দেখা যেত; ওটা যেন কত কাছে, আবার কত দূরেও! তার এমন তীব্র রূপ, যে সেদিকে চোখ ফেরানো যায় না, তাই তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। জমায়েত লোকজনদের মধ্যে একটা হুল্লোড় উঠল, তারপর সবাই চুপ। একটা নিস্তব্ধতা গ্রাস করে নিলো সকলকে। আমার নড়াচড়া করার ক্ষমতাটাই হারিয়ে গেল বেশ কিছুক্ষনের জন্য। তারই মধ্যে কিছু ছবি তোলা, আর দু-এক মিনিটের একটা ভিডিও রেকর্ড করা। এরপর নামার পালা। নামতে গিয়ে কত কিছুই মনে এলো, এই পৃথিবীটা কত সুন্দর, আমরা শুধুশুধু কেন যে এত ঝগড়া-মারামারি করি, এই সব। মাথায় একটা চিন্তা ছিলই, যদি গাড়িটা সময়মত না আসে, কিম্বা একেবারেই না আসে? মিশরীয়দের সময় জ্ঞানের যা বলিহারি! সময় সক্রান্ত কিছু জিগ্যেস করলেই এরা বলে "ইনসা আল্লা", অর্থাৎ কোন ঘটনা সময় মতো ঘটবে কিনা, কিম্বা আদৌ ঘটবে কিনা তার পুরোটাই "আল্লা"র মর্জির ওপর নির্ভরশীল। দায়িত্ব এড়ানোর কি সহজ সমাধান। ভারত থেকে সরাসরি এখানে এলে হয়তো এতটা চোখে পড়তো না, কারণ আমাদেরও তো ঐ একই রকম সময় জ্ঞান, যদিও আমরা সচরাচর ভগবানকে এর মধ্যে জড়াই না। কিন্তু জীবনের বেশীরভাগটাই অ্যামেরিকায় কাটানর পর? খুবই চোখে পড়ে, বিরক্তি লাগে, আবার হাসিও পায়। চিন্তাটা নিচে নামার সময় তাই মাথায় বেশ ভালোরকমই ঘুরপাক খাচ্ছিল। কিন্তু নিচে নেমে দেখি আমার গাড়ি উপস্থিত, তাতে ঢুকেই গা-টা এলিয়ে দিলাম। কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম তা জানি না, কতক্ষন যে ঐ ভাবে কেটেছে তাও জানি না। একটা হৈ-হল্লায় ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। দেখি আমার গাড়ি ঘিরে বেশ কিছু লোকজন। তাদের হাতে বন্দুক, মাথায় পাগড়ী, মুখের বেশীরভাগটাই ঢাকা, পরনে মিশরীয় 'গালেবেয়া'। ভয়ে রক্ত একেবারে হিম হোয়ে গেল। এরা কি একেবারে মেরেই ফেলবে নাকি? মেয়ে তিনটের মুখখানগুলো চোখের সামনে ভেসে উঠল, তারপর সব কিছুই কেমন যেন ঝাপসা। ঘুমের ঘোরে কোন স্বপ্ন দেখছি না তো? দেখি ওরা আমার ড্রাইভারটাকে গাড়ি থেকে টেনে নামাচ্ছে। তারপরই বন্দুকধারী একজন গাড়িতে উঠে এল, আর তন্ন তন্ন করে গাড়ির ভেতরটার তল্লাসি নিল। তারপর আমাকেও নামতে হুমকি দিল। ভয়ে জড়সড় হোয়ে, থর থর কোরে কাঁপতে কাঁপতে আমি নামলাম। আমার কাছে কিছু একটা চাইল। আমার ড্রাইভার আমাকে বোঝাল যে ওরা আমার আই. ডি. চাইছে। আমার পাসপোর্টটা শরীরের একটা গোপন জায়গা থেকে বার করে ওদের দেখালাম। তখন ওরা আমার দিকে গভীর পলকে তাকিয়ে থেকে, নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি করতে করতে, পাশের একটা ছেঁড়াখোঁড়া তাঁবুতে ঢুকে গেল। আমার পাসপোর্টটা নিয়েই। তার আগে আমাকে কি সব বলে শাসিয়ে গেলো, যার অর্থ একটাই হয় যে; আমি যদি এক পাও নড়ি, তো আমার জান খতম। কিন্তু নড়ে যাবই বা কোথায়? পাসপোর্ট ছাড়া? বেশ কিছুক্ষণ পর ওরা ফিরে এলো, আমার পাসপোর্টটা হাতে নিয়ে। ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে পেলাম। কিন্তু পাসপোর্টটা ফেরত দিলো না। উল্টে বললো যে জামা-কাপড়-জুতো-মোজা সব খোলো। খুললাম। জামা-প্যান্টের পকেটগুলো ভালো কোরে সার্চ কোরলো, জুতো জোড়াও। তারপর বলল যে যেটা বাকি আছে, সেটাও খুলতে হবে, অর্থাৎ আমার জাঙিয়াটা! আমি ভাবলাম, কি বিপদ, এটা আবার কেন? ইতঃস্তত করতে লাগলাম। কিন্তু ওদের আরবি হোম্বিতোম্বি থেকে যা বুঝলাম তা হলো "অত সহজে চিঁড়ে ভিজবে না চাঁদু, তুমি ওখান থেকেই তোমার পাসপোর্টটা বার করেছো, সুতরাং ওখানে আরও কি কি লুকানো আছে তা আমরা দেখতে চাই"। আমার ড্রাইভারের দিকে আকুতি নিয়ে একবার তাকালাম, যে তুমি অন্তত এদের ভাষাটা জানো, কিছু একটা করো। কিন্তু ওঁর চোখের ইশারায় যা বুঝলাম তা হল যে, ওরা যা যা বলছে আমার তাই করাই শ্রেয়। নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করলাম যে এ আর এমন কি? জিমে সাঁতার কেটে বা র‍্যাকেট-বল খেলে উঠে এমন তো প্রায় প্রতি সপ্তাহেই করে থাকি; পুরুষদের লকার-রুমে সকলের সাথে উদোম হোয়ে স্নান করি, দাঁড়ি কামাই। এমনটাই তো করে আসছি অ্যামেরিকায় কলেজে পড়তে যাওয়া ইস্তক! ওখানে তো এটাই রেওয়াজ। সুতরাং এতে আর ঘাবড়ানোর কি আছে? বুঝতে পারলাম যে আমার এই অ্যামেরিকান পাসপোর্টটাই এই মুহূর্তে আমার যত বিপত্তির কারণ। তাই ওদের বোঝানোর চেষ্টা কোরলাম যে আমি আদতে ভারতীয়। কায়রো, আর মিশরের অন্যান্য বেশ কিছু জায়গায় দিন কয়েক আগেই ঘোরার সুবাদে জানতাম যে এই মিশরীয়রা আমাদের বলিউডের ছবির খুব ভক্ত, টিভিতে এখানে সারাদিনই হিন্দি ছবি দেখানো হয়; আরবি-সাবটাইটেল সমেত। তাছাড়া পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে ঘুরে আমার এই ধারনাই হয়েছে যে, ভারতীয়দের ওপর বিশেষ কারো তেমন কোন রাগ নেই, এমনকি চীনাদেরও নয়; যদিও এখনো আমার পাকিস্তান ভ্রমনের সৌভাগ্য হয়নি। বরং, আমাদের সম্পর্কে অনেকেরই 'শান্ত-শিষ্ট-ল্যাজ-বিশিষ্ট' এই ধরনের একটা ধারনা আছে। তাই আমার ভারতীয়ত্ব বোঝাতে বলিউডের চিত্র তারকাদের নাম করে আবোল-তাবোল বোকতে শুরু করলাম। হয় তাতেই কাজ হোল, নতুবা আমাকে ওদের এক বদ্ধ-উন্মাদ বলে মনে হল; আমার ওপর ওদের সন্দেহটাই বোধহয় চলে গেল। আমার আর জাঙিয়া খোলার দরকারই হল না! পাসপোর্টটা ফেরত দিয়ে, পিঠে একটা চাপড় মেরে এক বন্দুকধারী বললো জামা-প্যান্ট পরে নিতে। চটপট তাই করলাম। তারপর ওরা আমার ড্রাইভারের সাথে কি যেন একটা মিটিং করল, আমার সামনেই। ড্রাইভার গাড়িতে ঢুকে, সাথে যে ম্যাপ নিয়ে গেছিলাম, তার ওপর আঙুল দিয়ে দিয়ে আমাকে বোঝাল যে আমরা যে রাস্তা দিয়ে আগের দিন এসেছিলাম, তা বন্ধ হয়ে গেছে, অন্য ঘুর-পথে ফিরতে হবে। শুধু তাই নয়, আমরা যাতে ওদের সাথে কোনরকম ছলা-কলা করে অন্য কনো

দিকে চলে না যাই, তার জন্য ওরা ওদের লোক পাঠাচ্ছে একটা যুদ্ধ-জীপে, ওরা সামনে সামনে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে, আমরা শুধু সেই পথেই ওদের অনুসরণ করে যেতে পারবো, নচেৎ নয়। আর বেশী ব্যাগোরবাই করলেই, ঢিসুম; কেউ আমাদের টিকিটিও খুঁজে পাবে না! সব কিছুতেই রাজি হলাম। কিন্তু তাতেও রক্ষা নেই। একজন এসে হুমকি দিল যে আমার ক্যামেরাটা এখানে রেখে যেতে হবে। সে কি? তা কি করে সম্ভব? আমার যে মিশরের অনেক জায়গাই ঘোরা বাকি এখনো! ক্যামেরা ছাড়া চলবে কি করে? আমার এতো সাধের মাউন্ট সিনাইয়ের সূর্যোদয়ের ছবিগুলোও তো এরই ভেতর! কাকুতি মিনুতি করলাম। কোন লাভ হোল না। ওদের কথা হল যে ওরা চায় না যে আমি এখানকার রাস্তাঘাট, চেকপোস্টের ছবি তুলি বা সেইসব ছবি এখানকার বাইরে যাক। আমি বললাম ঠিক আছে, তাই সই। কথা দিলাম যে আমি এই তল্লাটের আর কোন ছবি তুলব না, আর তোলা ছবিগুলোর মধ্যে আপত্তিকরগুলো ওদের সামনেই মুছে দিচ্ছি। ওরা বললো ঐ যে সামনে জীপে আমাদের লোক তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্য অপেক্ষা করছে, ওরা কি তোমার মামা? যে তোমায় ছবি মোছার জন্য সময় দেবে? আমার দেওয়া কথার ভিত্তিতে যদিও বা ক্যামেরাটাতে ছাড় দেওয়া যায়, ওর ভেতরের ছবি সমেত মেমোরি-কার্ডটা কিছুতেই ওরা এখান থেকে বেরতে দেবে না। কি করবো? ঐ কার্ডটাতেই রফা করলাম, ওটা বার কোরে ওদের দিয়ে দিলাম। যে সূর্যোদয়ের বর্ণনা ভাষায় প্রকাশ সম্ভব নয়; সেই সূর্যোদয়ের ছবিগুলো সমেত, সেই সূর্যোদয়ের একটা ভিডিও সমেত! বুকটা ফেটে গেল। তারপরও রেহাই নেই। ওরা জিগ্যেস করলো যে সাথে আর কটা কার্ড আছে? সেখানে এখানকার রাস্তাঘাট বা চেকপোস্টের ছবি তোলা আছে কিনা, ইত্যাদি। মোদ্দা কথা যা বুঝলাম তা হল এই যে, ভালোয় ভালোয় এরা শুধু আমার প্রাণটা নিয়েই এখান থেকে আমায় ফেরত যেতে দেবে, অন্য কিছু নিয়ে নয়। বাকি কার্ডগুলোও দেখালাম, ওরা বুঝল যে ওগুলো খালি। তারপর শুরু হল সামনের ঐ জীপটাকে অনুসরণ করা। প্রাণের ভয়, কিন্তু চারিপাশের দৃশ্য দেখে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। সিনাই-পেনিনসুলার সে কী অপরূপ রূপ, যা দেখে কিনা একটা প্রাণ-ভয়ে ভীত মানুষও মুগ্ধ হয়ে যেতে পারে। অবাক চোখে চারিদিক দেখছিলাম। বিভিন্ন চেকপোস্টের ভেতর দিয়ে যেতে হচ্ছিলো। মাঝে একবার মনে হল যে আদৌ ঠিকঠাক যাচ্ছি তো? নাকি এই সবই আমাকে ভাঙ্গিয়ে কিছু ডলার কামাবার ষড়যন্ত্র? কে জানে, আমাকে হয়তো এরা কোনো 'মাল'-দার পার্টি ঠাউরেছে! আর আমি 'মাল'-দার না হলেই বা কি? আমার দেশ অ্যামেরিকা তো বটে! একটা দম বন্ধ করা ভয় চেপে বসতে শুরু করলো বুকে। আর ঠিক তখনই একটা মতলব এলো মাথায়। আমার যদি কিছু একটা হয়ে যায়, তাহলে একটা কিছু অন্তত রেখে যাই আমার মেয়েগুলোর জন্য, যাতে ওদের জানার একটা ক্ষীণ সম্ভাবনা থাকে যে ওদের বাবা কোথায় বেঘোরে প্রাণটা দিয়েছে। যেই ভাবা, অমনি কাজ। ক্যামেরায় একটা কার্ড ভোরে তাতে আমার একটা ছবি তুললাম, একটা মোক্ষম 'সেল্ফি'! সাথে আমার ড্রাইভারেরও একটা ছবি। একটা ভিডিও রেকর্ড করলাম, কি অবস্থার মধ্যে পরেছি তার একটা ছোট বর্ণনা দিয়ে। তারপর সেই কার্ডটা ক্যামেরা থেকে বার কোরে পাক মেরে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম গাড়ির বাইরে। ভালো কেউ যদি এটা কুড়িয়ে পায়, এই আশায়! হটাৎ সামনের জীপটা দাঁড়িয়ে পরলো, সেই অনুযায়ী আমরাও। আর ঠিক তখনই আমার খেয়াল হল যে আমি এই মাত্র ওদেরকে দেওয়া কথার খেলাপ করেছি, এই তল্লাটের কোনো ছবি তুলবো না বলেও তার ছবি তুলেছি। আমার আত্মারাম খাঁচা। ভাবলাম এই রে, ওরা নিশ্চই দূরবীন দিয়ে আমার ছবি তোলা বা কিছু একটা ছুঁড়ে ফেলার কীর্তিকলাপ দেখেছে; এবার তার জবাব চাইবে। আমি কি জবাবদিহি করবো? এখন কি করি? জীপ থেকে দুজন বন্দুকধারী নেমে পেছনে আমাদের গাড়িটার দিকে আসতে লাগল। আমি শুধু আমার হার্টবিটগুলই শুনতে পারছিলাম। ওরা এসে জানাল যে আমরা একটা জাংসনে এসে পড়েছি। ওরা আর আমাদের পথ দেখাবে না। আমরা ডান দিকের রাস্তা ধরলে ঘুর পথে সুয়েজ হয়ে কায়রো পৌঁছে যাব। আর কোনরকম বেয়াদবি করে বাঁ দিকে যাবার পাঁয়তারা কষলেই, ঢিসুম; এই বালির গহ্বরেই সব শেষ! ওরা ওদের জীপে ফেরত গিয়ে ঠায় বসে রইলো, আমরা কোন রাস্তা ধরি তা দেখার জন্য। আমরা ডান দিকের রাস্তা ধরে মানে মানে কেটে পড়লাম। আমার হৃৎপিণ্ডের ধুকপুকুনিটা আমাদের গাড়ির ইঞ্জিনটার থেকেও বেশী জোরে ছুটছিল,আরও বেশী জোরে শব্দ করে যেন। বেশ কিছুক্ষন ঐ ভাবে যাবার পর, কায়রোর দিকে যাবার একটা সাইন চোখে পরলো। ধরে প্রাণ ফিরে পেলাম, আবার। তারপরই বিশ্বাস করতে শুরু করলাম যে এ যাত্রায় বোধহয় আর প্রাণের ভয় নেই! খানিক্ষণ পরে খেয়াল হল যে আমার গায়ের জামাটা ভিজে চুবুর, সপসপ করছে ঘামে! সাথে একটা অনুভূতিও হল; ঐ ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ার পর যেমন হয়, অনেকটা সেইরকম।

-: এই প্রতিবেদক, গৌতম সরকার, বর্তমানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মিনেসোটার বাসিন্দা। এটি ফেব্রুয়ারি, ২০১২ সালে তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা।

Oh Calcutta!

~ Jaba Ghosh

Calcutta! The very name still brings bouts of nostalgic memories to my mind. To me Calcutta is absolutely "The City of Joy". Where in the world will we find the coexistence of all the disparities that we can possibly imagine? I possess wonderful memories of growing up in Calcutta.

If anybody has any complaints about the noise of the city, I would say that the noise level gave Calcutta a distinct character. It attaches warmth, passion and a unique friendliness in the air. Even if a person doesn't know anybody in the city it is difficult for him or her to feel lonely in a lively city like Calcutta. Calcutta will almost immediately embrace anybody from any race, culture, and ethnicity and make him feel at home.

The city also has various pockets of activities for people of varied preferences. Like there is an extensive market for books at College Street. I would doubt if an avid reader would be dissatisfied after scouring through the innumerable book stores in that area. I remember going to Calcutta and looking for a very rare book. I visited every major bookstore, but didn't find it anywhere. A College Street book store as usual did not disappoint me.

To all the food lovers my message is Calcutta will be able to satiate your demands. The city has hundreds of restaurants that cater to both vegetarians and non-vegetarians. When I was a teenager I was totally in love with the Calcutta Chinese Food. I tried the Chinese food in other major cities like Delhi and Mumbai but it was nothing in comparison to Calcutta.

My favorite restaurants were Waldorf, Jimmy's Kitchen, and Chung Wa. I fondly remember waiting for the food as the waiters used to take extra-long time to bring it out. I use to throw hungry glances and grow very impatient sitting there and inhaling the aroma of the delicious food. I still ask myself whether that was deliberate act on the part of the restaurant management or not. They brought out the food slowly to wet the customers appetites. Whatever their policy was it sure worked. Among other restaurants Sky room was a great hit. It supplied mouth-watering food to its customers. My favorite entrée was the lobster tail. It is a pity that Sky room had to close down due to labor problems. Amongst the down market eateries I would like to mention Dhaba - for great Punjabi food and Shiraz - for Mughlai food.

One of my major pastimes was shopping. During our times the hippest clothes were sold in New Market. The place to buy ethnic clothes was Dakshinapan Shopping Complex. I have spent many leisure hours shopping in these places with my friends. The Ballygunge Ice Skating Rink which once sported ice skating was closed down after a few years and reopened as an exhibition hall and a place for screening award winning movies. It also featured exhibitions of upscale products from all over India. I have special fond memories of week-end visits to the Rink for movies and exhibitions cum sales.

I can keep writing on and on about my memories of Calcutta. I believe Calcutta was able to give me a very balanced upbringing by exposing me to different elements of the society. In the center of the haves and the have nots were the members of the middle class. The upper middle class, to which I belonged, had opportunities to get excellent education, watch movies by world renowned directors, and stay abreast of the current events that happened all around the world. I remember vociferously arguing about the fate of Bill Clinton and George Bush Sr. during the U.S. elections of 1992. The Calcuttans were easily swayed into hot debates in the local paan shops and tea stalls where they hung out and talked hours about topics that were not even relevant to their lives.

At the end, I would like to say that I was very fortunate to grow up in a multicultural city like Calcutta. I grew up experiencing different cultures, food and religion. The city will be always remembered for its outstanding hospitality and warmth. I love my birthplace and will always feel grateful for giving me such an exciting and wonderful childhood.

PS: I love to call my city Calcutta (kal-kuh-tah), even though the name has been officially changed to Kolkata.

CallingItAsISeeIt!

~Rajib Roy

*R*eally? That is why soccer is not popular in US?

There is a very interesting - and that is the most generous adjective I could come up with - analysis of why soccer is not popular here in US. Apparently, the problem is there are too many "draws.” And the solution suggested is to have judges giving points for every 15 minutes of play.

I have not followed soccer in a long time and am an avid NFL and College Football guy now. With that, let me say the following:

1. Soccer in the rest of the world is doing fine, thank you. They do not need any boost from us in terms of popularity.

2. I thought we used to complain about East Bloc judges and the whole system how gymnastics point system worked in the Olympics. I thought we do not believe the ref on the (American) football field and want to rely on the objective way of replay technologies. Why this change of heart and reliance on three judges?

3. The funniest part? TIME calls the world soccer body "insular" to changes of rules. Of course, we, who are throwing stones at other glass houses, are the same ones that cannot put in my simple drug testing rules in our national sport or summarily dismiss who use epithets on people who unfortunately were born with the "wrong" skin color.

4. At some point of time, we have to understand that here, in this country, it is all about money. Nothing wrong about it. Money drives glamor and popularity and that drives what kids want to do. By the way, the recent rise of cricket's popularity and India's seizing the center stage from the traditional owners - England, is a great study of how money drives popularity.

5. So, who in this country drives that money? It is not the spectators. It is the advertisers!!!

6. And there is a lot of advertising in a (American) football game. A football is "live" for about 12 minutes in a game that lasts for 3 hours. Imagine the ad time on TV or in the stadium. Look at the time between pitches in baseball. And the interruptions in baseball.

7. I am rusty, but as I recollect, soccer is a lot more continuous and free flowing game. The ball is "live" for almost all the 90 minutes. (Other than half time). That is a nightmare scenario for me as a TV advertiser.

8. Till we have figured out how to stop the soccer game every time somebody has received a ball, I do not see much money in the game.

We are good at what we do but let's leave them alone and let them play their own game. Sucks that it happens to be world's most popular sport. But what do we care? If we can get one team from Canada to participate in our game, we can call our series the "World Series". We do not need the rest of the world to call it World Cup. And frankly speaking, they do not need our help. They are doing fine.

Now let me get back to my off season trade analysis for the Falcons .

Commode Comedy

D.J. Chakraborty

We went to see *A Doctor in Spite of Himself* at the Intiman Theater in Seattle, Washington. This version turned Moliere's commedia dell'arte into comedy of the commode. The best words to describe the adaptation by Christopher Bayes and Steven Epp are tastelessly pointless or pointlessly tasteless. They did not understand the logic behind Moliere's bawdy logos.

Commedia dell'arte originates in fourteenth century Italy characterized by masked stock players. The genre's full name is *commedia dell'arte all'improvviso*, which translates to comedy of the craft of improvisation. Stock characters are actors who represent social stereotypes. Commedia normally has three main stock characters representing humorous stereotypes of servants, elders, and lovers. The servants are the forebears of the modern clowns. The traditional plot is about young lovers who long to get married, which elders work to prevent. Therefore, the lovers enlist the help of the zany servants. There is always a happy ending with the marriage of the lovers. Details varied to address current issues of the time and locality of its performance.

Countless variations of commedia masks and plots found their way into the opera buffa like *The Barber of Seville*. The genre gained more popularity in France and developed its established repertoire. The plot changed when the most famous clown Harlequin tried to win the heroine for himself by ridiculing his competitor like *The Marriage of Figaro*. Success made him a romantic hero around the eighteenth century, when his popularity provoked the Harlequinade. Several more descendants emerged like pantomime and puppet shows and a moniker for the famous *Harlequin* romance novels.

He was born Jean-Baptiste Poquelin,
And very gifted with a pen.
Commedia, he tried to refine,
Discussing issues for any time.

He was known by his stage name
"Moliere,"
Writing of marriage and healthcare.
Witnessed by the Seattle folk,
A local version went up in smoke.

Let's light a candle for Moliere
For Bayes and Epps have not a prayer.

In the seventeenth century, French playwright Moliere wrote the provocative drama *Le médecin malgré lui* which translates to *A Doctor in Spite of Himself* to ponder relevant issues of his day. Bayes and Epps kept only two elements of dramatic value. The first element was the transition of puppets and live actors (the puppets were better performers). Then, brief humor about everyman's preference for a mute wife and all peoples' need of decent healthcare. The dialogue and action was ninety-eight percent tasteless and failed to explore current issues. Bayes and Epps offended the patrons by misspending their money (tickets cost fifty-four dollars) and ruining a pleasant evening.

Run for your brain

Exercise can transform your life.

~Samaresh Mukhopadhyay

"In order for man to succeed in life, God provided him with two means, education and physical activity. Not separately, one for the soul and the other for the body, but for the two together. With these two means, man can attain perfection." - Plato

We all are aware of many benefits of workout. Several physical benefits come to our mind such as muscular strength, cardiovascular health, and stress reduction etc. as immediate benefits. However, recent findings on what exercise does to your mind and brain, is not published widely. One such book that transformed my attitude towards fitness is "Spark: The Revolutionary New Science of Exercise and the Brain". In this book, John Ratey, a clinical psychiatrist from Harvard, summarizes some startling findings on recent clinical and lab research in neurobiology. Exercise has huge transformative effect on brain that antidepressants and other medications are unable to achieve. In this article, I will share some of the findings to convince you why regular workout is a must and how you may get started ASAP.

Why Exercise?

The Naperville School District (19,000 students) at west of Chicago started a new Physical Education program. All students participate in P.E. classes which develop cardiovascular fitness. In class students use heart rate monitors to gauge their degree of exertion. The only games played are the ones with high levels of sweat like three-on-three basketball. Students are taught to encourage and support each other. The results have been dramatic:

While 10% of the number of overweight children found in other school districts; only 3% of students in Naperville are overweight. In an international study of 230,000 students, students from Naperville came sixth in math (first in the U.S.A.) and first in science, ahead of Singapore, China, Korea and Japan. To confirm that the fitness program is key, a study compared test results after P.E. class with results several hours later. Scores were much higher right after the fitness class, findings which confirmed prior animal studies. Vigorous exercise makes your brain work much better especially right after the exercise but also longer term.

Naperville is an upper middle class community where many parents are scientists or engineers. Titusville, Pennsylvania is a failed factory town north of Pittsburgh. At Titusville, they copied the Naperville P.E. program beginning in 2000. Test scores went from below state average to 18 percent above. Since 2000 there has not been one fist fight in the junior high school. They were common before.

If you consider your brain to be a tree, excercise causes vigourous leafy growth of white matter and gray matter

Eric Kandel, 2000 Nobel Prize recipient, demonstrated that practice (piano, vocabulary etc.) caused neurons to grow new branches and made branches get larger and better connected to adjacent neurons. A neuro-chemical, BDNF, has the same effect plus it causes new neurons to form and protects neurons from decay and death. Exercise elevates BDNF levels throughout the brain. Other beneficial body and neuro-hormones experience balanced growth during exercise. In summary, exercise increases alertness and motivation; it encourages new connections between neurons; it causes new neurons to form. Adding a complexity to exercise with things such as yoga, Pilates, tennis, or martial arts is even more effective than simple exercise.

Exercise has been studied in patients with depression, stress, anxiety, attention deficit (ADHD), addiction, menstrual and menopause problems. In general, exercise has outperformed standard drug therapy in each of these conditions. That's not even taking into consideration the considerable side effects and cost of medications. It's been well documented that Alzheimer's disease incidence is much lower in regular exercisers (50% less). Animal studies have shown exercise effects in models of Alzheimer's and Parkinson's where findings in the brain were significantly reversed. Mental exercise is equally important. An epidemiologic study in Minnesota has followed an order of nuns who stay very active. When one died at age 85 of a heart attack she was found to have severe Alzheimer's disease at postmortem exam. But she had tested in the 90% percentile on cognitive tests shortly before her death. Severe pathologic Alzheimer's due to her genetic makeup had no effect on her life. Billions of dollars are being spent on genetic and pharmaceutical cures for this devastating disease, but we already know that a combination of diet, exercise and vigorous mental activity will prevent it.

How

Here are seven best practices that can help you:

1) Start small: If you are not very active, set small goal. May be run/walk for 15 minutes for three days a week and continue for few weeks. Setting big goals such as workout for 1 hour seven days a week may fail soon and demoralize you.

2) Look at long term picture. We often fail to see the impact of working out each week for all 52 weeks in a year. That future "you" will be a healthier and happier "you". Stay above the daily life situations and always look for what 10-10-10 (ten days, ten months, and ten years later).

3) Celebrate success: Celebrate in your own way. May be a health drink followed by workout, or taking some pictures ("selfie") and share it in social media to celebrate. Cheering yourself is very important and social accountability and encouragement works very well. Some folks might ask you, "what happened to your workout?" Also, you might receive some great encouragement from your friends.

4) Group: Workout with a group or pair up with your buddy. It will be fun and we often we exert more in a supporting group.

5) Plan: Make it convenient by pre-planning in the night before to have your dresses and gears organized and easily accessible.

6) Act: Until your workout becomes a habit, you need to force yourself. Missing workout for successive days makes it difficult to resume. Our mind tends to offer many excuses on not doing it but you got to somehow start it. Once you start, you will get going and will find the workout enjoyable at the end

7) Fun: Find out what works well for you. You may find that outdoor run or walk works better than elliptical equipment within the four walls of Gym or house. You might love Jumba dance over Yoga classes. Try to find something that makes it enjoyable. You may have it juice it up by combining a book reading or listening to music to be on a zone.

What

Here is a balanced exercise prescription from the experts:

1) Aerobic - Four times a week; 30-60 minutes at 60-70% of maximum heart rate (MHR*). (Interval Training e.g. 30 second bursts of maximal effort several times during the aerobic sessions causes increase in human growth hormone, a valuable healing and anti-aging substance that normally is at low levels later in life.)

*MHR = 220 - age

2) Strength - Twice a week with weights or resistance equipment.

3) Balance and Flexibility - Twice a week for thirty minutes. Yoga, Pilates, Martial arts, and dance are possibilities.

In general more is better, harder is better, and with another is better.

When

It is never too late to start. Convince yourself why you need to start without losing much of the precious life span. Mark a day soon and get started. Now is the best time to take action.

===================

Who Knew?

If you take a daily vitamin supplement, take it with breakfast rather than later in the day, as studies have shown vitamins and minerals are better absorbed earlier in the day. Always take suppliments with water, which helps absorption.

Playing with or petting your pet is known to reduce blood pressure, improve your mood, and reduce stress. It has been proven to work with all pets: Dogs, cats, hamsters – everything but dust bunnies.

Healing Power of Essential Oils

~Urvashi Gadi

While essential oils are well known for their use in natural beauty routine, many can do more than smell good. It's not very well known, but they've been effectively used in treating problems including indigestion skin issues, depression, concentration issues, disinfectant and much more.

They are plant based and molecular in size, which means they are absorbed very well by the skin making them perfect for personal care to heal, soften and nourish. However, they do not accumulate in the body over time; in fact they simply offer their healing properties and then pass on through.

Most commonly used essential oils are tea tree, lavender, lemon grass, vanilla, eucalyptus and rose.

They are called oils but they do not contain the fatty acids that constitute what we would consider actual oil. They are "highly concentrated plant constituents possessing potent medicinal and cosmetic qualities."

Some of the best ways of using them are:

Bath

Excellent for skin and circulatory problems, use lavender oil, tea tree oil or a combination mixed with bath salts or emulsifiers.

Inhalation

Best for respiratory and sinus, use them in diffusers or mixed in hot water. Commonly used oils for this category are German chamomile, Frankincense, marjoram, and rose

Massages

Help in circulatory and depression issues, use lavender and peppermint for full or partial body massages mixed in carrier oils like jojoba or grape seed.

Steam

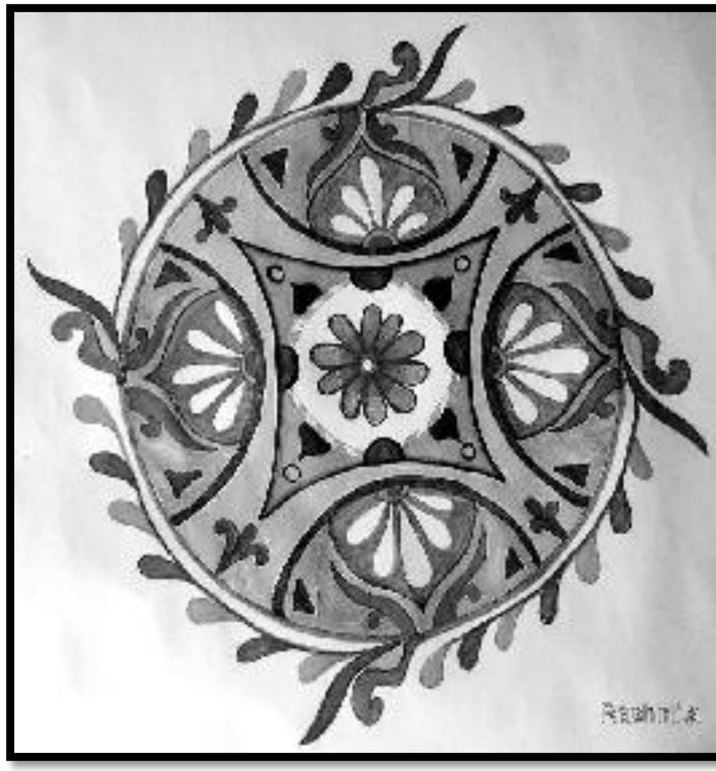
A few drops of peppermint and/or lavender oil in hot water in a pot with covered head with a towel, steam face. Its excellent for skin problems, opening sinuses and headaches.

Compress

Good for bruises, wounds and muscular aches, soak a wet cloth with a few drops of peppermint or eucalyptus and wrap.

With essential oils being a powerhouse of benefits, make sure to include some of them in your personal care routine and enjoy the benefits for a better and healthier you ☺

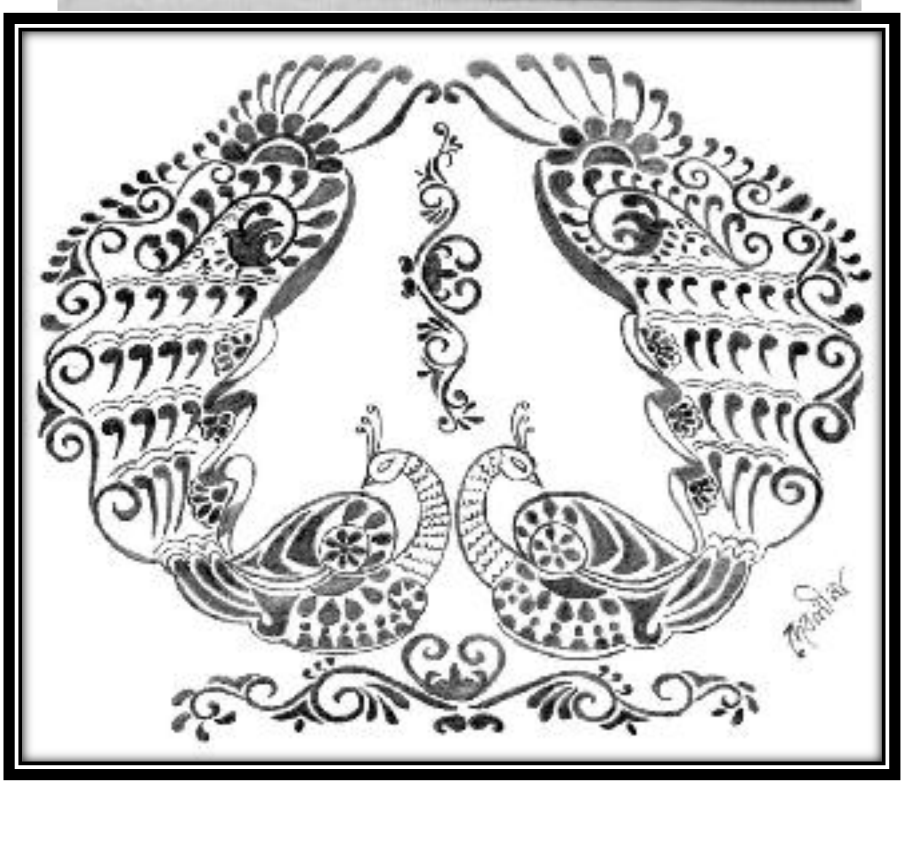
আলপনা



Malobika Deb Rashmita Chakraborty , Age: 14

আলপনা

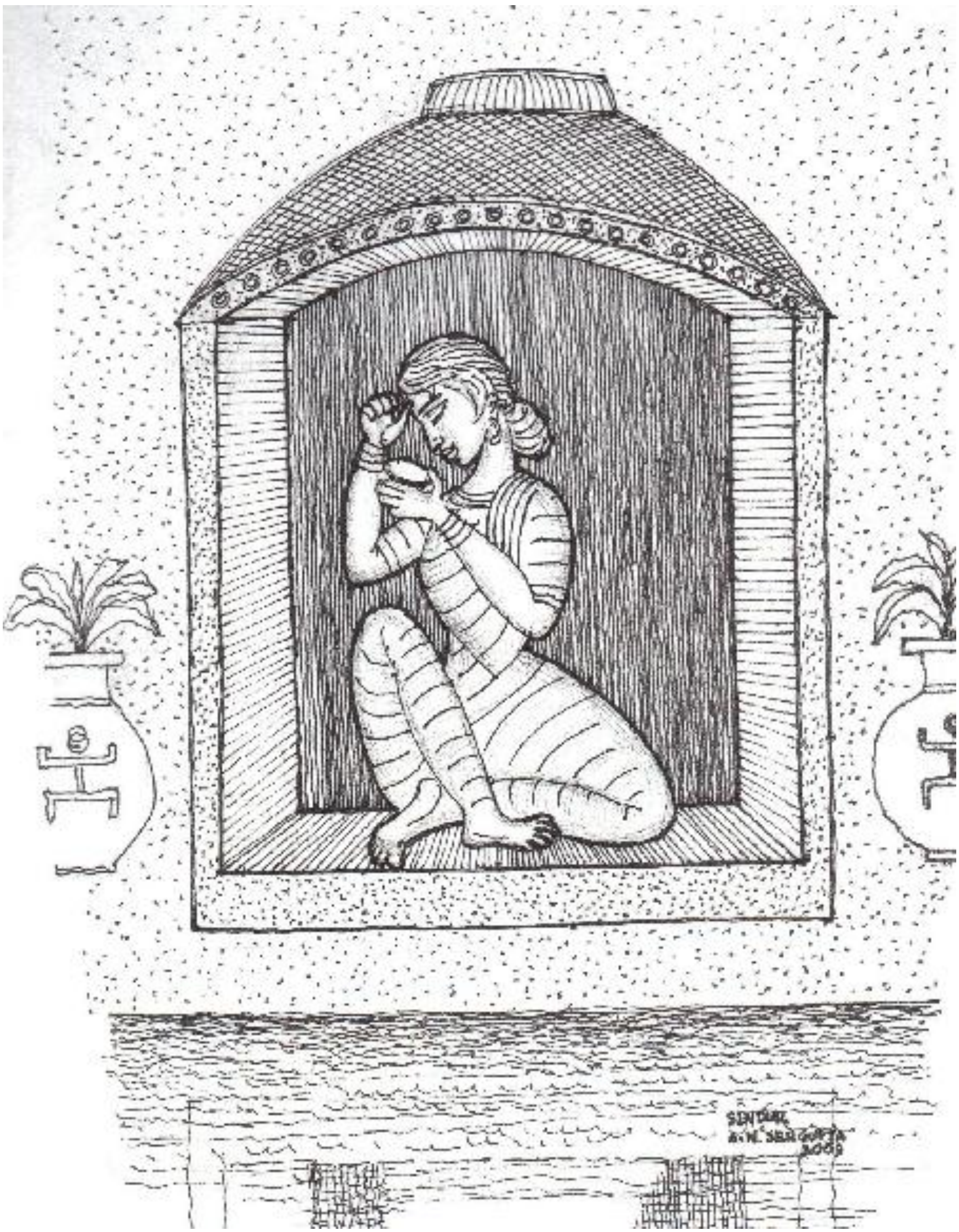
Mohana Mitra Das



Debalina Ghosh

A Vermillion Vignette

By : Asit Narayan Sengupta



Conveniently located in
Global Mall, Jimmy Carter

Great place to eat and Lovely place to party...

- Grand daily Lunch Buffet
- Fine dining with choicest menu
- Countless mouthwatering dishes
- Great convenient location
- Genuine courteous service
- Ideal for families

Pick from wide range of Wines, Beers and Spirits. Taste a new wine everyday

Ashiana

RESTAURANT AND BANQUET HALLS

Global Mall 5675 Jimmy Carter Blvd #101 Norcross GA 3007

Tel:(770) 446-8081 OR (678) 232-3807

Visit us at www.theashiana.com

- Banquet hall with 800+ capacity
- 2 party halls for 25-80 persons
- Ideal for receptions, weddings
- Great convenient location
- Onsite decorators, DJs, etc.
- Catering with choicest menu

Chapman Hall Realtors
6100 Lake Forrest Drive
Suite 120
Atlanta, GA 30328

Crystal Bhurgri

Realtor

I have been a resident of metro Atlanta my for over 14 years giving me extensive market knowledge of the surrounding counties. With a husband and partner in business that has advanced comprehension of the banking and finance industry, we are able to together provide an analysis and service that has proven to be an invaluable asset to my clients.

With advancements in technology and a background in marketing, I can make certain the tools available to you as well as I as your agent, are utilized to their full capacity, making for a streamlined process. I place emphasis on educating my clients ensuring clear concise communication for all parties involved.

Above all, I strive to offer the finest real estate services in Atlanta and ensure my clients satisfaction is the number one priority on each and every transaction.

Proud to be a 2014 "Platinum Sponsor" for Pujari of Atlanta

BEST WISHES TO THE BENGALI COMMUNITY FOR DURGA PUJA CELEBRATIONS 2014!

Office: (404) 236-0043 | Cell: (404) 723-3777

CrystalB@chapmanhallrealtors.com

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY

5696 Peachtree Parkway
Suite A
Norcross, GA 30092
www.bluestonecg.com

Naveed Bhurgri
Partner/Sr. Mortgage Advisor
(678) 343-5987 Cell
(678) 992-2675 Office
(866) 300-5118 Fax

Thank you to my community of customers who continue to allow me to service your financing needs and tell your family and friends when you're satisfied. It is because of you that we are together successful. My commitment to my clients has always been to offer the lowest rates and fees, with exceptional service. I understand the importance of each transaction, and take pride in exceeding my clients expectations.

Naveed Bhurgri - Partner, Bluestone Capital Group

"Naveed was fantastic—throughout the entire process there was never any question that he had our best interests at heart. We have recommended Naveed to all of our family and friends, and will continue to do so for years to come."

~ Prabir and Sonia Nandi

INTEREST RATES REMAIN LOW

- **Jumbo Loans/FHA/Conventional Loans**
- **Fannie Mae/Freddie Mac HARP Programs**
- **Second Homes/Investment Homes**
- **No Closing Costs Options**
- **Purchase/Refinance**
- **Loan Programs Tailored to Meet Each Clients Needs**
- **Most Competitive Rates/Fees in the Industry**
- **Outstanding Service with a Commitment to Excellence**

"We were referred to Naveed by one of our friends and he did not disappoint. He came thru on everything he promised and worked diligently to make our refinance a smooth process. He kept constant communication throughout and delivered us a great rate. Best experience we've had and will always trust him with our financing needs."

~ Raja and Dola Roy

(678) 343-5987
Naveed@BluestoneCG.com

Licensed by the Georgia Dept. of Banking and Finance, GA License #21639 Naveed Bhurgri NMLS # 169271, Bluestone Capital Group NMLS #153107

Global MALL

invites you to

Global Mela 2014

SAVE the DATE!!!

October 4th & 5th

Free outdoor inflatable rides and games!

Free Raffle Prizes including electronics, gifts, clothes!

Free Cultural, Fashion, & Magic Shows!

FREE ENTRY
All Weekend

Rent a Booth
& showcase your business to over 15,000 people

For information on booth rental & cultural show participation, contact Global Mall at lynnmanages@hotmail.com

5675 Jimmy Carter Blvd., Norcross, GA 30071   770.416.1111   www.amsglobalmall.com

কবিতা

আমরা অনেকেই কবিতা লিখি কিংবা কবিতা পড়তে ভালোবাসি। কিন্তু 'কবিতা কী?' এই প্রশ্নের উত্তর হয়তো অত সহজে আমরা দিতে পারি না। গুণীজন নানাভাবে এর ব্যাখ্যা দিয়ে থাকেন। আমার মতে, আমাদের মনের অনুভূতিগুলো যখন কাগজ-কলমের সংস্পর্শে এসে একাত্ম হয় --- তখনই জন্ম হয় কবিতার। কখনো তা ঝরে পড়ে ভালবাসা হয়ে, আবার কখনো বা সোচ্চার হয় প্রতিবাদের ভাষা নিয়ে। কবিতার হাত ধরে সুখ-দুঃখ, মান-অভিমান, অতীত আর বর্তমানের মধ্যে সান্নিধ্য বাড়িয়ে আমাদের কল্পনাকে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায় কবিতা। আসুন, অঞ্জলি'র কবিতা বিভাগে উপভোগ করা যাক আমাদের কবি বন্ধুদের লেখা কবিতাগুলো ....

মনের মাঝি

শুভশ্রী নন্দী

টলটলে জল দিঘির বুকে, শৈশবেরই রাজ

চঞ্চল, তাই ঘোলাটে নয়, স্ফটিক স্বচ্ছ সাজ।

সাদা কাগজে আঁকিবুকির তখন ঢের বাকি

ঢিল ফেলেনি তখন কেউ, ঢেউ তোলেনি সেকি!

সদ্যজাত, হামাগুড়ি, হাঁটা শেখার শেষে

স্কুল শুরু, ছোট খাটো 'ভুল' এসে মেশে।

'পড়াশোনা লাগে না ভালো ' চলবেনা বলা মুখে

এভাবেই সত্যিগুলো আড়াল হতে শেখে।

ত্রাহি চিৎকারে ইচ্ছেগুলো জাহির চলে না আর

ভব্যতার মুখোশ জেরে, এক থাকে না ভেতর-বার।

তরুণ বেলায় সব সবুজেও, মনটা ধূ ধূ মাঠ

কি চায় মন, তাই জানে না, গালে মাথায় হাত!

'দেশ পাল্টাবো-বিপ্লব এনে'- এসব কিছু পণ –

কদিন বাদেই ভাবনাগুলো, ভঙ্গ দেয় রণ।

যৌবনেতে হলো শুরু, জীবনের প্রথম পাঠ

হোঁচট ধাক্কা সামলে উঠে, ধরল নতুন ছাঁচ।

ততদিনে দিঘির বুকে নৌকো তোলে পাল

ঘাটের নৌকো মাঝি পেল, ধরল মাঝি হাল।

লায়েক হয়ে, 'ধরা ঠেকে সরা' সম্বিতে

ভ্রূকুটি তুড়িতে ওরালেও , হৃদয়ে চোট লাগে।

ততদিনে মেঘ বুকে নেয়ার অভ্যেস আয়ত্বাধীন

'থোর বড়ি খাড়া' জীবনের ক্ষণ সম্পূর্ণ অধীন।

আঙ্গুল ধরা কচিকাচা সংসারে ততদিনে

নিয়ম পালনে রপ্ত, জ্ঞান গম্যি মেনে।

হাতের কচিও লায়েক হলো, এভাবে কতক দিন

ছানাপোনার চোখে এবার, বনলাম প্রবীণ।

হাত ছাড়িয়ে ভুবন ডাঙায় ছোটে ছানাপোনা

ঘর তখন শূন্য গহ্বর, মাঝে সাঝে আনাগোনা।

শোন খুকু, শোন খোকা - জীবন-পাঠ শেখাই

বাতাসে উড়ে হারিয়ে যায় সঙ্কল কথাই।

ভবিষ্যত বড় অস্থির, অনিশ্চয়তা জুড়ে

তাই বোধ হয় অতীত, বড় টানা হ্যাঁচড়া করে।

সাদা ছোপ চুলে, যখন চা হাতে নিয়ে বসি

ছেলেবেলা উঠে আসে, সাথে খুক খুক হাঁচি কাশি।

বোঝার আগেই যৌবন যায়, ব্যস্ততা-কর্তব্যেতে

বার্ধক্য এসে জানান দেয়, অসুখ চিন্তা ও বাতে।

নৌকোর হাল হলো পুরনো, মাঝিও কমজোরী

জলের বুকে কমেডি-ট্রেজেডির ছায়া খেলে লুকোচুরি।

মনের মাঝির হাঁপ ধরে যায়, হাল ধরতেই খেয়াল

টুপ করে মন পড়ল জলে, গিলল রাঘব বোয়াল।

~~~~~~~

Arthur Henry Chakraborty

By: D. J. Chakraborty

Arrived a brand new life

born of ancient ritual

awakens in time-honored tradition

to bring forth new hope

chart new courses never traveled

teach lessons not yet known.

The tiny being that holds such tremendous power

to inspire unconditional love

evoke new visions

of a brighter future.

Like the celestial magic of the stars

our fascination of you will never wane.

~~~~~~~~~~~~~~~~

রোজনামচা

~ Richa সরকার

Good morning alarm সকাল দুধ cereal fruit
কোনোক্রমে shower নিয়ে দৌড়ে office ছুট ;
তারই মধ্যে এর Breakfast ওর packing lunch
Red light আর stop sign-এ eyeliner punch I

Boss এর হুকুম নটায় meeting হাজির থাকা চাই
সবাই নাকি করবে eating doughnut কোথায় পাই?
যেই একটু স্পিড নিয়েছি মামা করেন follow
পেছনে পুলিশ সামনে meeting পালাই কোথায় বলো?

ঠিক নটাতে with doughnut hi বলেছি যেই
"Good মর্নিং, how are you "তাধিন তাধিন ধেই।
Target আর deadline এ নাস্তানাবুদ হয়ে
যেই বসেছি ঠান্ডাঘরে একটু রয়ে সয়ে

পুড়িয়ে দিয়ে চোখ আমার জুড়িয়ে দিয়ে চোখ
টুং টাং টুং email ছোড়েন ডজন খানেক লোক।
ধুত্তারিকা বলে কফির কাপটি নিতেই তুলে
ছেলের ফোন, "mama আমার homework গেছি ভুলে"।

দুদ্দার ছুট বাড়ির পথে চেষ্টা school এ যাওয়ার
boss এর ফোন, " do not worry, stay late two more hour "
ইনিয়ে বিনিয়ে বলি ছেলের soccer আছে ছটায়
আজ পারব না কালকে আসব ঠিক কাঁটায় কাঁটায়।

আবার ছুটি আবার দৌড় office থেকে বাড়ি
ঠিক যখনই car in garrage , " mama I am hungry "
Hungry ছেলে soccer tennis homework এর লাইফ ;
কর্তা বলেন "কি ছিল figure কি করেছ wife !"

রান্না এবং dinner শেষে ঘুমোতে যাব যেই
ছেলের ঘোষণা এক্ষুনি তার marker set চাই,
আগামীকাল প্রজেক্ট due মনে পড়েছে এখন
পড়ি কি মরি walmart দৌড় এবং সাতকাহন।

এবং cooking এবং cleaning তবুও গান গাই
Weekend এ party আছে gift কিনতে যাই;
তবু যখন ফেসবুকেতে দেখাই emotion
বন্ধু বলে "dollar কামাস তোদের no tension" !!!
****

করমর্দন

অনিন্দ্য মুখোপাধ্যায়

তুমি হাত বাড়ালে করমর্দনের প্রতীক্ষায় ---

টান টান উত্তেজনা আমার বুকে, আমার আশে পাশের শুভাকাঙ্ক্ষীর চোখে।

কি হবে ?

ঐ বাড়ান তোমার হাত কি টেনে নেব আমি?

নাকি ঘৃণার চোখে তাকিয়ে, দেব তাচ্ছিলের চোখের ইশারা!!

আজীবন যুবক মনের উদ্দাম ভালবাসায়, বড় বড় গলা করে বলেছি-

আমি ভীত নই ! – যখন তুমি আসবে তখন তোমায় বুকে জড়িয়ে ধরব ।

মনে মনে সংকল্প করেছি "দৈর্ঘ্য নয়, গভীরত্বই যেন হয় আমার পরিচয়"

স্বপ্ন দেখতাম তুমি যখন বাড়াবে হাত, তখন কালবৈশাখীর দমকা হাওয়া হঠাৎ করে থমকে যাবে।

আর নীল আলোর ফোকাসের তলায় রাজার বেশে আমি।

চোখে আমার পরিসম্পাতির তৃপ্তির চাহনি, বুকে আমার এক গভীর ভবিষ্যৎ সৃষ্টির গর্ব।

বন্ধু সে স্বপ্নতো এখনো হয়নি সত্যি, তবে আজ কেন এসেছ বাড়িয়ে হাত।

আজ তো চোখের সামনে দেখছি, চোখে জল নিয়ে আমার অসমাপ্ত বর্তমান, আমার পায়ের কাছে দাড়িয়ে,

আমার দীর্ঘবাহু দু'দিক থেকে অপার চোখের ভালবাসা দিয়ে নিজেদের বুকে আটকে রেখেছে ভবিষ্যৎ ।

কি করে জড়িয়ে ধরব তোমার হাত?

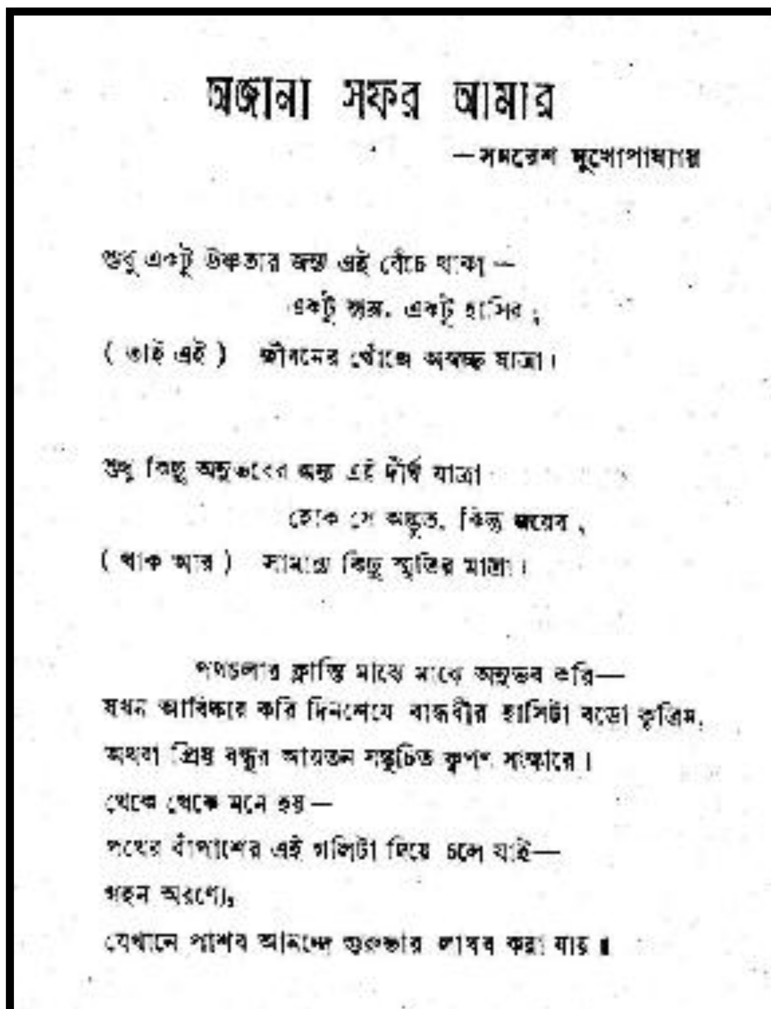
তবে কথা দিলাম বন্ধু, এই প্রশ্নগুলো সহজ আর উত্তরও আমার জানা, তাই তাড়াতাড়ি পরীক্ষার খাতায় লিখেই তোমায় দেব ডাক।

পাশ বা ফেলের জন্যও করবনা অপেক্ষা। কারন তার বিচারক আমি নই, অন্য কেউ।

দেখো তখন যেন করোনা দেরী, আজ ফেরালাম তোমার হাত শ্রদ্ধাভরে।

আমি দুঃখিত...

==================================



অজানা সফর আমার

—সমরেশ মুখোপাধ্যায়

শুধু একটু উষ্ণতার জন্য এই বেঁচে থাকা —
একটু অশ্রু, একটু হাসির ;
(তাই এই) জীবনের খোঁজে অবাধ যাত্রা।

শুধু কিছু অনুভবের জন্য এই দীর্ঘ যাত্রা
হোক সে অদ্ভুত, কিন্তু অজেয় ,
(থাক আর) সাজানো কিছু স্মৃতির মালা।

পথচলার ক্লান্তি মাঝে মাঝে অনুভব করি—
যখন আবিষ্কার করি দিনশেষে বান্ধবীর হাসিটা বড়ো কৃত্রিম,
অথবা প্রিয় বন্ধুর আয়তন সঙ্কুচিত কৃপণ সংস্কারে।
থেকে থেকে মনে হয় —
পথের বাঁপাশের এই গলিটা দিয়ে চলে যাই—
গহন অরণ্যে,
যেখানে শাশ্বত আনন্দে অহংকার লাঘব করা যায়।

তোর কথা ভেবে

– অনির্বাণ ঘোষ

আবার বন্ধু, আমার বন্ধু, দেখা হবে কবে?

অনেক পথ, অনেক দেশ, সমুদ্র অনেক

পাহাড়ের আঁকেবাঁকে, ছবি এঁকে চলা একমনে

স্তব্ধ আকাশের বুক চিরে সোনালি রোদের মুখ

দুচোখ ভরে দেখি, তাও যেন চোখ ভরে না ঠিক

মনে হয় আরো কাছে যাই, মনের গভীরে আরো

গহনের উজ্জ্বলতায় ঝল্‌সে সূর্যের চোখ

উল্লাসে করি চিৎকার, পৃথিবীর কান্ ঝালাপালা হয়ে যাক।

এতসব ভাবনার মাঝে দিনটা কখন যেন ফুরিয়ে যায়

নিস্তব্ধ অন্ধকারের কাছে ফিরে যাওয়া, আবার…

আসন্ন সন্ধ্যার বুক, নিস্তরঙ্গ।

অদৃশ্য সুতোয় বোনা স্বপ্নের জাল উড়িয়ে দিই হাওয়ায়

ভেসে যায়, অনেক দূর, তারপর কোথায় হারায়

বিকেলের শেষ আলোয় নীল হয় লীন হতে গিয়ে

মনে হয় আজও যেন ঠিকভাবে দেখে নেওয়া হয়নি ওই চোখ।

ভেবেছি কতবার এঁকে নেব আভ্যন্তরিকতায়

দুচোখের ভাষা–উপভাষা, জেনে নেব রহস্যের ঠিকানা

খুঁজে নেব ভালবাসার এতটুকু ঝলক্

তবু, দিন কেটে যায় স্বপ্নময়তায়

নতুন করে খোঁজা হয় না আর।

বন্ধু,

সন্ধ্যার সময় কোনদিন

আকাশটা রক্তের মত লাল হয়ে গেলে,

একবার, শুধু একবার

আমার কথা ভেবো।

*****

রূপকথা এখন......

~ সুতপা দাস

বালুকা বেলায় মুক্ত দানা খুঁজে পেয়ে আমি ভাবি

হাতের মুঠোয় পেলাম যেন স্বর্গ সুখের চাবি।

টলটলে সাদা মুক্ত কণা মায়া ভরিয়ে হাসে

গায়ে মাখা নীল জলবিন্দুতে আকাশের রং মেশে।

ছায়া ছায়া ওই কায়া ঘুরে ফেরে সোনালী বেলার চরে

আলো ভরা হাসি কলকাকলিতে মুক্তির সুর বাজে।

খুকু সোনামণি বালু মেখে গায়ে নীল জল পানে ছোটে

সাদা সাদা ফেনা গায়ে মেখে ঢেউ কুমারী মেয়ে সাজে।

এত আয়োজন, মন উচাটন - স্বপ্ন মদির চোখে

চেয়ে থাকে প্রিয় প্রেমিকার সুখী মায়া ভরা দুই চোখে।

আকাশের মেঘে রাজপুরী এক হাতছানি দিয়ে ডাকে

স্বপ্ন দুয়ারে মায়া পরীরা নৃত্য গীতে মাতে।

জীবনের সব আঁধার খনিতে একি বিদ্যুত ছোঁয়া !

মনের কোনায় পরশ পাথর, প্রজাপতির মায়া।

খুশির রোশনাই জ্বেলে নিয়ে দিয়া খুঁজে ফেরে শৈশবে হারিয়ে গেছে আলোর দিশা অতীতের গহ্বরে।

প্রকৃতির রঙ গায়ে মেখে সুর সন্ধ্যার অবকাশে এখনো কি চরে আলো নিয়ে হাতে মুক্তা মানিক খোঁজে?

আলোর আকাশে ধ্রুবতারা শুধু পথ নির্দেশ করে

এখানে এখনি চলে এস তুমি রামধনু গায়ে মেখে।

নিথর রাতে ঝড়ে উড়ে আসে কাঠকুড়ো ভাঙ্গা ঘরে

ব্যাঙ্গমী তার ডানা মেলে রাখে ছানা পোনাদের 'পরে।

ব্যাঙ্গমা দূরে প্রতীক্ষায় বসে রাজপুত্রের তরে

অশ্বখুরের শব্দ ভাসে ওই বনপথ ধরে।

পাতাল পুরীতে কন্যা ঘুমে সহস্র বছর ধরে

জিওন কাঠি মরণ কাঠি তাহার পায়ের তলে।

রাজার কুমার কন্যা জাগায়, প্রাণ আনে পৃথিবীতে

পানি গ্রহণে তবুও দ্বিধা, শত প্রশ্ন জাগে।

সহজ সরল সমাধান এখন জটিল অঙ্কের ফাঁদে

মাথা কুটে মরে, আলো আঁধারিতে দীপ শিখা হয়ে জ্বলে।

গ্ল্যামার

অসিত রায়

কি করে আশা করলেন ম্যাডাম

এ সুবিশাল জগতে, কবির কলম আপনাকেই খুঁজছে?

সিল্কের বা শিফনের শাড়িতে, ব্যাকলেস ব্লাউজে

অপ্সরা সাজ ধরে, গ্ল্যামার প্রদর্শন সম্ভব হয়

কিন্তু আপনার জানা উচিত, তা হয়ত সর্বত্র নয়।

যা দিয়ে কর্পোরেট পার্টিতে হয়ত বা নেশার ঘোরে

কামুক পুরুষের সস্তা প্রশংসা লাভ করা যায়

ঠিক ওই বৈদেশিক মুদ্রার মতো, বাজার উঠে পড়ে

হয়ত বলেই উঠল, এত রূপ এই জগতে এই প্রথম দেখলাম

আর অপ্সরা-ও ভাঁজে ভাঁজে, নব-রসে সিক্ত হলেন

কোনো কামুক লেখক, দু'কলম লিখে দিতেও পারে

কাব্যিকভাবে উলঙ্গ হতে, কতজনা পা বাড়িয়ে থাকে।

কিন্তু যে কলম ওসব তুচ্ছ মনে করে সামনে দেখেছে

বহুদূর এগিয়ে গিয়ে, চিনতে পেরেছে প্রকৃত সুন্দর

সে কলম-ও খুঁজে, এক ভিন্ন রকমের গ্ল্যামার

তাতে, শ-তেও একজন খুঁজে পাওয়া যায় না

অকারণে কতজন বাহির প্রদর্শনে ব্যস্ত, ভেতরটা জঘন্য

যা কিছু ভোজ্য, তা পূজ্য হওয়ার যোগ্যতা রাখে না।

লেখককে আপনিই খুঁজেন, তাই তো এত খবর রাখেন

আপনার ছবিটি কলমের ডগায়, ভেসে উঠে, লিখে যায়

কিন্তু সমস্যা হলো যে, সেই শ'তে একজন হতে পারবেন?

যেটুকু আপনাকে এখনও বলা হয়নি ম্যাডাম

কবির আরাধ্য গ্ল্যামার লুকিয়ে রয়েছে যে সুন্দরে

কলম চুপিচুপি গিয়ে ওই দরজায়,

ভিন্ন শৈলীতে কড়া নাড়ে ।

সনাতন দাসের দু'টো কবিতা

কবিতাগুচ্ছ

বিভূতি চক্রবর্তী

=জন্মদিনে মা

মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে
যেদিন ধরায় এসেছিলাম,
তীব্র ব্যথায় কেঁদেও আমি
সবের মুখে হেসেছিলাম।
আমার কান্না,মায়ের হাসি
অশ্রু ঝরায় রাশি রাশি
কান্না হাসি মুখে আমার,
খুশীর বন্যায় ভেসেছিলাম।

অনেক বছর গড়িয়ে গেলো
আজকে আমার জন্মদিনে–
কেমন করে আজও আমি
বেঁচে আছি মাকে বিনে।
সাধো সাধো স্বপ্ন চোখে
রয়েছি মোর মায়ের বুকে
অশ্রু রবির পানে চেয়ে
মায়ের মুখটি নিলাম চিনে।

জীবন সন্ধ্যা ঘনায় এবার
মা–হারা এই ছেলের কাছে
সব কিছুই যে এলোমেলো
তবুও তো সে বেঁচে আছে।
মায়ের কোন বিকল্প নেই
তাইতো খুঁজে মিলে না যেই
এই জীবনের হিসাব টুকু
মিটাতে চাই এই জীবনেই।

=দেবীবন্দনা=

পুজো আসছে পুজো।
আকাশ উপর ছাপিয়ে শরৎ খোঁজা।
পাড়ায় পাড়ায় রঙের তোড়জোড়–
নাওয়া খাওয়া সব কিছুই ভুল,
এত বড় ঝুঁকি নিয়ে তবে
কি ভাবে যে হাঁকবে চাঁদা কবে।

পুজো নিয়ে আনন্দটা যতই এগিয়ে আসে,
চাঁদার কথা ভাবলে সবাই নড়েচড়ে ওঠে।
কত যে টাকা দিতে হবে কেউ জানে না।
চাঁদাদাতার কথা এখন কেউই ভাবে না।
এগিয়ে আসছে পুজো।
শুরু হবে সবার কাছে চাঁদাই শুধু খোঁজা।

দুর্গা মা গো, তুমিই তো দুর্গতিনাশিনী।
তোমায় আমি কিছুই বলতে আসি নি,
রইলো আমার একটি কথা বলার–
তুমি শুধুই পাশে থেকো স্বাধীনভাবে চলার।
সবাইকে আজ জানিয়ে রাখি অশেষ ধন্যবাদ,
এইটুকুই ইচ্ছে আমার এইটুকুই সাধ।

মুক্তি
-বিভূতি চক্রবর্তী

আজকে আমার বাঁধন ছেড়ে মুক্ত হওয়ার আনন্দ হোক,
ভাসিয়ে দিলো দুলিয়ে দিলো খুশীতে মোর ছোট্ট বুক,
পথের বাঁকে তাকাই যবে,
দূরের মায়া হায় নীরবে,
বুঝতে পারি কেমন করে রচে স্বপ্নলোক,
ভাসিয়ে দিলো দুলিয়ে দিলো আবেগে মোর ছোট্ট বুক

অবাক চোখের স্বপ্ন মেখে তাকিয়ে থাকি দূরে,
কেমন করে চাঁদের হাসি ঝর্ণাধারায় ঝরে,
কেমন করে দূরের আকাশ,
ভাসিয়ে তুলে সুরের আভাস,
রাতের মায়ায় নদীর বুকে ঢেউয়ের খেলায় চড়ে,
স্বপ্নসাথী অবাক চোখে তাকিয়ে থাকি দূরে।

চলেছি আমি পথের নেশায় দুচোখ আজ খোলা,
পথের বুকের রঙের রতন দেয় যে মনে দোলা,
আকাশ আজ সুদূর জানান,
পাহাড় ডাকে হাত ইশারায়,
যা পেয়েছি ছড়িয়ে দিলাম চিত্ত যে মোর খোলা,
পথের নেশায় চলেছি যখন দুচোখ যখন খোলা।।

কবিতায় তুমি .....

অরূপ রায়বর্মণ

এক

আজ শারদ প্রভাতে

বন্ধু, মনের জানালাটি খুলেছো,
দেখেছো কি দুয়ারে কাশফুল,
[illegible] হাঁসগুলি ঘুরছে [illegible]
হৃদয়ের [illegible],
ভালোবেসে হচ্ছে চায়ের [illegible]
[illegible]

বন্ধু, এ জীবনের ভালোবাসার উষ্ণ মুহূর্তে,
খুলে দাও তোমার মনের দুয়ার,
[illegible]
[illegible]
পুরোনো দুঃখ-ব্যথা আর [illegible] বেদনা।
দূর করে দাও বন্ধু [illegible],
উড়ান [illegible] শাশ্বত প্রেমের [illegible]।

দুই

কোন এক পড়ন্ত বিকেলে
একা একা বসে আছি
তোমার অপেক্ষায় ...

পাখ-পাখালিরা সব নিজ কুলায়
শুরু হবে এখন রাতের অভিসার
পরিবেশটা জুড়েছে খুনসুটি
হাওয়ায় হাল্কা একটা নেশা,
আকাশটা মেঘহীন
চাঁদও উঠেছে, মজার খেলায়,
সূর্যের সাথে !
শুধু আমি একা একা
বসে আছি এখনো
তোমার অপেক্ষায় !
-অরূপ

তিন

ভাবলে সেদিন চোখগুলো
ভেজা ছিলো বৃষ্টিতে,
সেই সেদিন যেদিন তোমায়
দিলে প্রথম ফুল, বৈশাখী মেলায়
সেদিন তুমি চলে গেলে
নিঃশব্দে ... অজানা ঠিকানায়
সেদিন আমার চোখগুলো
ভেজা ছিল বৃষ্টিতে,
তোমার বিয়েতে কাঁদিনি আমি

শুধু চোখগুলো ভেজা ছিলো,
কার [illegible] ছিল কান্না কাঁটে !
-অরূপ

Krish Salon & Spa

Providing superior services from highly talented and experienced threading artists, estheticians and cosmetologists.

Experience the best eyebrow threading, many varieties of facials, waxing, bleach, haircut, hair keratin treatment and hair henna from our qualified staff.

Prices:
Eyebrow and Upper Lip
Threading $7
Facial Starting $25 & Up
Legs Arms Waxing $40 & Up
Hair color $35 & Up
Manicures and Pedicures $35 & Up
Henna $15 & Up

Website : www.krishsalon.com
Facebook: www.facebook.com/krishsalon
Address : 6745 Jamestown Drive
Alpharetta, GA 30005
Tel : 6789165736

Daydreaming

By: Soumik Mukherjee

What if we we take a little time,

Sit back and relax for a while.

Think about the world we live in,

Full of hassle, stress and strain.

We are running from dusk till dawn,

Hardly spend a little time on our own.

Sometime we feel restless,
breathless,

Can't complain - we are helpless.

Don't we deserve a little bit of fun,

Spend a while in front of the ocean.

Let's count some stars and some
waves,

Spend a whole day full of happiness.

Get ready and plan for a vacation,

Whatever happens, the show must
go on.

শান্তনু দাশগুপ্তের দু'টো কবিতা

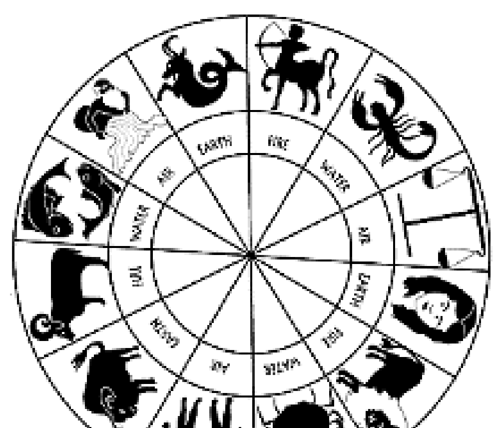
বিশ্বকর্মার শিক্ষা

কৈলাস পর্বতে
মোবাইলটা বাজে,
দুর্গামা ফোন ধরে
নানান শাসে!!
বিশ্বকর্মা বলে
"শুনুন ম্যাডাম...
মর্ত্যে বাদ্যি বাজে
ড্যাম ড্যাম ড্যাম।
আজকে আমার পুজো
আশ্বিন শুরু,
হাইটেক দেব আমি
আইটির গুরু।
পৃথিবীটা আজকাল
যন্ত্রেই চলে,
টেকনোলজির কথা
সব্বাই বলে!!
আপনার জনগণ
মোর অনুগামী,
রিকশা বা স্যাটেলাইট...
সবেতেই আমি!!

তবুও আমার পুজো
একদিনই হয়
আপনার মাত্র কেন
চারদিন নয় ?"
দুর্গামা হেসে বলে
"ওরে ব্যাটা ছেলে!!
মন্ত্র যন্ত্র হায়
আমি চলে গেলে!!
আমার শক্তিতেই
ত্রিভুবন চলে..
সমুদ্রে ঢেউ ওঠে
সূর্যটা জ্বলে!!
মেশিন চলতে গেলে
এনার্জি চাই,
আদ্যাশক্তি আমি
শক্তি যোগাই!!
শক্তি যে সবকিছু
মানুষেও জানে..
তাই তারা তোকে নয়
আমাকেই মানে !!!

রাশিফল

সকালে রেডিও খুলে
শুনি রাশিফল...
অগ্রিম জেনে যাই
কতো ফলাফল !
কোন রং ভালো আর
কোন রং বাজে ,
কারা আজ ল্যাং খাবে
অফিসের মাঝে !
কারা আজ টাকা পাবে
কারা পাবে বাসা ,
কারা আজ ফিরে পাবে
সেই ভালবাসা !!
কর্কট , মর্কট , মিথুন
কি , মীন.........
কার আজ ভালো যাবে
কার শুভদিন ?
রাশি রাশি লোকেদের
রাশিফল শুনি...
ঘড়ির কাঁটাটা চলে
সময়টা গুনি...
যা হবে তা দেখা যাবে
আছে কুষ্টি !
বেঁচে থাক জ্যোতিষির
যতো গুষ্টি !
রেডিও বন্ধ করে
দুধ-ফল খাই ,
ভুলে গেছি রাশিফল
আর মনে নাই !!



Joy of Awakening!

~Sikha Karmakar

Wake me up,
if you can
from the fantasies!
Take me out from
the clutch of craving,
from the plundering powers.
To keep things simple,
and sacred.
Will you?

If you can, come, visit me
when I will be
sprinkling seeds for the birds,
watering thirsty orchards,
feeding famished animals,
helping helpless beings
without any expectations
for ever and ever.

Visit me if you can
when the world is frozen
in rich silence.
Come to see me
when I am blossoming hopes,
speaking with the trees,
praying for the universe,
in every breath and
weeping in ecstasy!

Take me away from
all these stiff anxieties
and slushy egos.
Wake me up if you can
from the hassles, just to exist,
just wanting to be the center
of the circle of peace!

If you truly want to bless me
would you please
grant me a sky of serenity
with the joy of awakening!
Will you?

Never Know

Sikha Karmakar

Liberate,
what you have;
the goodness,
the spark of spirituality.
Spread the inspiration of joy,
gracious colors of peace.

You never know
how many starving souls
need your speck of kindness,
beauty of your heart,
to find the path back to the source,
the source of unconditional love,
with unfathomable treasure.

The world is thirsty for
vibrant spirit like yours,
to bring out the muse
to carry the seed of
amazing sacredness
so the world
can be transformed.

Liberate.
Knowing that you are sacred
enough to serve
with privileges that you were given,
with all that you were blessed to earn,
to serve precious souls like yours
to blend back to the beloved.

Kids Section

Kids Corner

Aarush Saha

Shayna Banerjee

Kids Corner

Sheona Kar, Age: 7

Sreeja Dutta

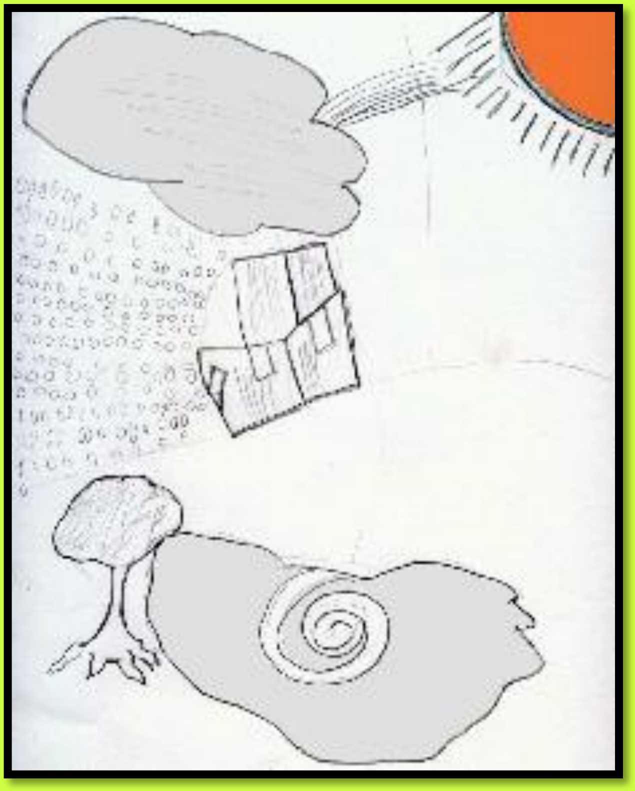
Kids' Corner

Meghna Majumdar, 7 yrs.

Aria Lehri

Sahana Mandal

Kids Corner



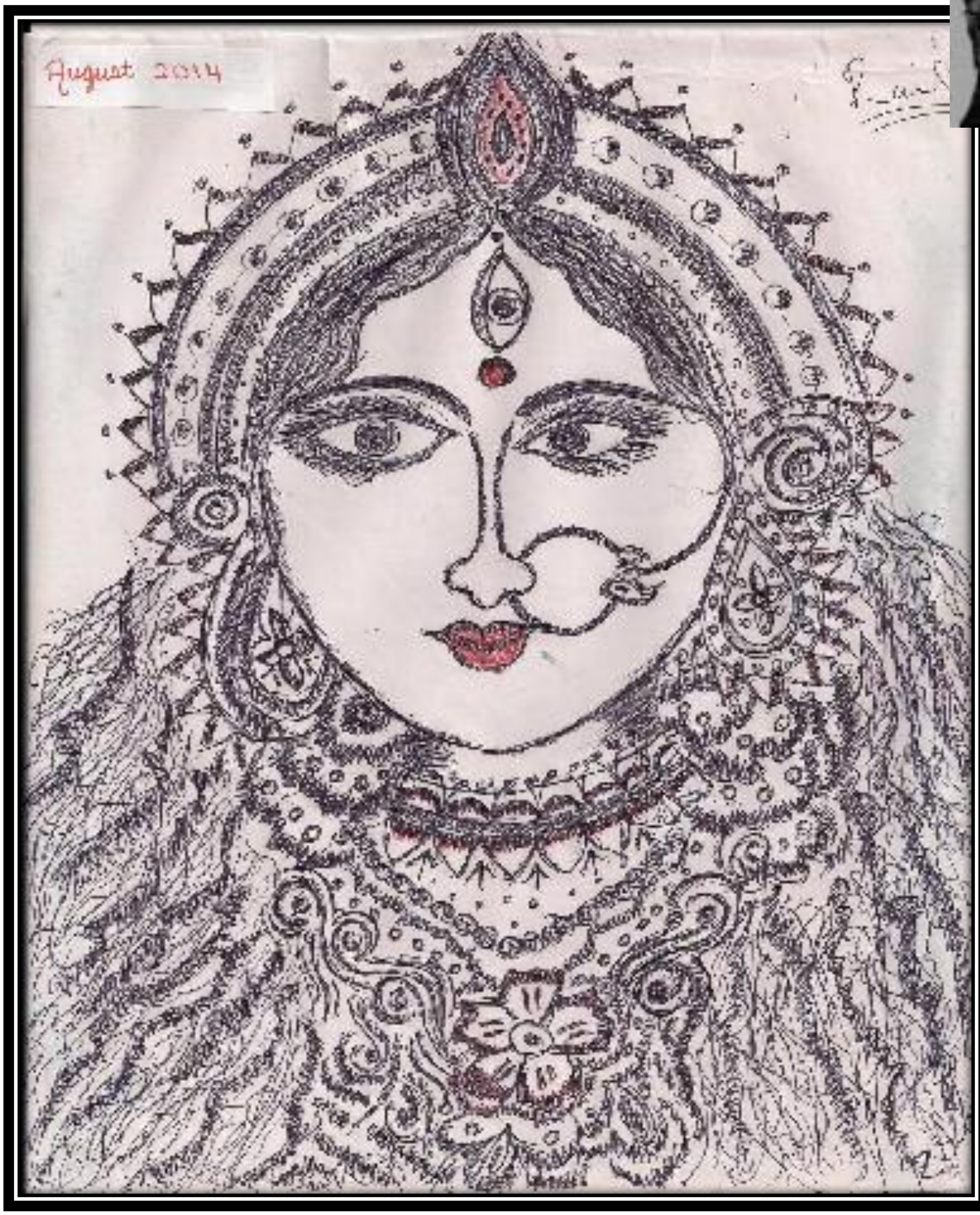
Uma Mukhopadhyay

Age: 8

Aarshia Datta

Age: 6

Devi Durga. By 13 years old Rai Mukhopadhyay.



Trip Back From India

~ Richik Ray

Our trip to India was pretty fun, and we went to cool places like Science City, Victoria Memorial, and the zoo. Then it was time to go back home. The day came where we had to leave India, or at least we thought we had to.

We got on our domestic flight to Mumbai from Kolkata. The flight was about two and a half hours long. After about 30 minutes of flying, the pilot said, “We have a kid who has fainted on the plane.” They were asking if there were any doctors on the plane, and found a couple. They tried to do something, but nothing worked, and after about 10 minutes, the pilot made another call, “The girl is still unconscious, and we have no option but to fly back to Calcutta.” We had two connecting flights after this domestic flight, and there was only a three hour layover between this flight and the next. It would take an hour to fly back, deal with the girl, and then start again. So it wasn’t looking good for us. Well we reached Kolkata, and we had heard some bad news for the girl. Two heart doctors and one blood doctor had called the kid as being dead. It would have still been worth flying back if the girl had survived. Anyways, we started to liftoff, and I saw we had 3 and a half hours left until our next plane leaves. This plane takes around 2 and half hours, so there is only one hour left to get to the next gate. We were just about to land, thinking there is not enough time. One hour is not enough to go on a bus, and switch from domestic airport to international, go through security check in. go through immigration, and get to our next gate. Well we landed in Mumbai, and once we got off the plane, we started running. The bus had taken almost 15 minutes to get here, pick us up, and around 10 minutes to get to the international airport. Once we got to the international airport, there was only 15 minutes left, so we knew it was gone. So we just went to the Jet Airways counter (the domestic plane we flew) and told them that “…we missed our connection, so can you book us for another flight?” They looked through their bookings and the supervisor asked, “What plane did you miss?” And my dad said, “The Lufthansa flight to Frankfurt” The supervisor looked at the timing for that flight, and said, “You can still catch that flight.” There were 10 minutes left, so we ran to security check, and went through onto immigration. There were 5 minutes left, and we had immigration left, so we were already thinking we weren’t getting on it. So my dad’s immigration and my immigration were done, when they said that the Lufthansa to Frankfurt is about to depart. So we told the immigration agent that that is our flight. The immigration officer said ok, bring them through, and only half our immigration was good. The Jet Airways supervisor was communicating with the gate people and telling them that there are 4 unloaded passengers. Right as we were about to walk towards the gate, the gate agent said that they have closed the gate, and the plane is leaving. The supervisor tried to convince them to open the gate, but they couldn’t. Then the immigration boss started talking to the supervisor about why Jet Airways didn’t tell us after they had landed and other stuff. We had missed the plane by literally 5 minutes, due to lack of communication. So we had half our immigration done, so we had to cancel that half. We went back to Jet Airways counter to book another flight, for real this time. It was 3:30 A.M, IST and they said they had 4 seats on a delta plane in 20 hours. My dad was fine with it, and told them to book it. So my dad talked about the booking, and they said they were having trouble with the booking, so they told us to wait. My mom, my sister, and I just sat down and my dad was standing at the counter. It was 5:30 A.M, when they finally said the tickets were ready. So we checked the tickets, and they had one Richik, one Rahul, and two Mayuri’s. So my dad told them that there is a problem, and fixed it. That took another 10 minutes. We had spent the whole night pretty much at the airport over a ticket. After all that, my dad made sure that the tickets were finalized. Then we were dropped at a hotel for today. We all slept when we go there because we were awake the whole night. We slept for a good 6 hours, which was still not enough, but good enough. We then took a rental car and the driver took us around Mumbai and things we wanted to see, like Shah Rukh Khan’s house. We got back to the hotel and rested and returned to the airport. We went to the Delta counter to check in, and they said they were having difficulty checking us in. So they

went to the Jet Airways counter and talked with them. They came back and said, “Two of your seats are overbooked.” They had an argument, and ended with a solution of two options. “1. Half of you can go to Amsterdam, and half can go to Frankfurt, or 2.You guys can wait until 1:00 A.M, to see if 2 more seats get open.” This left us with one option. Before we made our decision, they told us we needed to take our luggage with us, since were switching airlines. We had 8 suitcases to deal with! It was 10:00 P.M, and that is a long time till 1, and we spent a lot of time in the airport yesterday also, so we were all nearly falling sick. Bad part was that I actually became sick, and had gotten a fever, but there had been nothing to do but take medicine. At last, we had gotten two more seats, and were so happy. Then we went through security and immigration for a second time. We got onto the plane, and it just stood there for 20 minutes after everyone boarded. The flight assistant said that they are trying to communicate with Atlanta about the route. This went on for three hours! Our plane just stood there. So after just sitting there for 3 hours the pilot said, “We are very ashamed and sorry for this, but we have made a decision. This flight is cancelled, and will fly tomorrow at this time. And again, we are really sorry.” Like…seriously? Another day in Mumbai?! The only advantage was that I had a stomach virus and a fever, so it would give me time to rest in a hotel. Well it was worse this time, because we had to bring our 8 suitcases along. So we got to the hotel, and we ate breakfast, and went to our room. I fell asleep for literally the whole day. Then my parents woke me up and said we have to leave for the airport. This means I slept for 15 hours! I was feeling much better though. So we got to the airport for the third time and got our tickets. We went through everything like normal, and we finally got to our gate. After three days, we were finally at our gate! We sat down to look at our tickets, and my mom had a weird face. She asked my dad, “Isn’t seats 1a, 1c, 3a, and 3c all business class seats?” My dad looked at the tickets and started laughing. We were all very happy. We had gotten on the business class flight next, and it was awesome. Nice way to end a horrible journey, but not again! Towards the end of the flight, the flight attendance said, “We have a little girl sick, so when we land, she needs to get off first.” This journey started with an emergency that changed the whole trip back, and ended with an emergency. Luckily the ending emergency wasn’t bad enough to emergency land or something. This journey back will be more memorable than the actual trip itself. It wasn’t in a positive way, but all that matters is that we got home.

My Dear Dida

By: Ajanta Choudhury, Age-14

Now, I won't pretend that we were the best of friends;

I only talked with her several times,

And in broken Bengali, no less.

Even then,

Knowing that she has moved

Beyond this plane of existence

Is a bittersweet pill to swallow.

She always wore her emotions on her sleeve,

A rarity in this world of poker faces and masks we live among.

She was perhaps one of the most expressive people

I had ever met!

She was mischievous,

Always teasing and playfully mocking my family.

(And I won't lie,

It felt good to see my mum get a taste

Of her own medicine.)

She was a bookworm,

Always reading in her spare time.

Miniscule print?

No matter to her.

Chores?

A thing that could wait, unlike the pull of a novel.

And such a character did not deserve the cards she was dealt.

She did not deserve to be held hostage in her own body,

A prisoner to paralyzed limbs.

She did not deserve to lose all sense of independence

She had procured.

And so,

Even if it was saddening to learn that

She would never interact with us again,

Her soul departing really is for the best.

She can live without pain,

Without fear,

And best of all,

She can live wholesomely, favorably,

In my heart and my family's.

And really,

As long as we retain knowledge of the person she was,

She will never truly be dead.

Puerto Rico: Tours and Travels

By: Shayak Chaudhuri

Age: 14

Usually during the spring and summer, we rarely travel out of the country for a vacation. But this trip was something new, as it was just the second time that we have traveled to an island nation, one that is located in the Caribbean islands and is one of the Greater Antilles, and has both Spanish and English. You guessed it: Puerto Rico! I have always loved the idea of traveling to a country where I can attempt to speak in a different language. I can assure you, this trip was one of the best experiences ever. Here is the chronology of our time and fun in Puerto Rico.

On the night of March 10th, we had just arrived at the San Juan Airport, where we met up with our two relatives, my aunt and uncle, at the baggage claim area. After collecting our belongings, we walked to a garage where we rented a red SUV for our drive to our first stop. However, along the way, we all got a bit hungry, so we stopped for dinner at the ubiquitous Burger King. After that, we continued our route to our first hotel, Comfort Inn & Suites, where we had our good night's sleep. But sadly, our stay in the cozy hotel was short-lived as we packed up for our first tourist spot, El Castillo de San Juan. There, we spent our time exploring the areas of this 15th century fort that once oversaw the coast. After this small field trip, we departed for our next stop, Rincon, which is located in western Puerto Rico. On the beach, we snapped some good photos of the red-orange sunset. We left again for another resting stop, Cabo Rojo. Despite our best navigational efforts, we somehow wound up getting lost in the dark. Luckily, the man who had secured a pre-rented room for us was able to help through a very long phone call. When we finally entered our new place, I was dying for 40 winks, but we had to have dinner first. After that, it was finally time for bed. My sister got the top bunk, my parents got the middle bunk, and I got the bottom bunk. I could hardly wait for the next day to begin.

On March 12th, our dad took a few photos of us at the balcony. Then, we drove to La Playa de Buye. At the seashore, my sister and I took a few dips and strokes in the water before we went snorkeling only to find very few fish. I liked it, despite having that repugnant sea water pour into my goggles. We had a very scrumptious lunch before returning to our apartment to change our clothes. We trekked to a lighthouse located on some sunbaked ridges. While we took precautions during our photo time, my sister and I discovered a stone memorial dedicated to a person who fell to his death. After a while, darkness fell across the land, and we were the only tourists left. My uncle had a little sense of direction and went left instead of right, where our rented car was parked! Later that night, the four of us (me, my sister, and my relatives) took a small break at a shallow swimming pool, where my sister tried her best to teach my aunt to swim.

March 13th was the best time of all. Our morning started out with some groans and grumbles that later turned to oohs and aahs. We drove to a special snorkeling sight where snorkelers can view hundreds of colorful fish and possibly even dolphins and turtles. I took a few dives and spotted some beautiful fish and even some small squid swimming in the crystal-clear waters. However, my sister got distressed and began to flounder in the deeper water when saltwater seeped into her nose and mouth and blocked the breathing canals in her snorkeling gear. What's more, one of her flippers came right off! Bravely, I swam right to her and implored her not to panic. I even placed her foot back into her flipper! Not long after this "rescue mission," I discovered that one of my flippers was torn almost in half! Upon reaching shore and relishing the ability to breathe freely once again, we changed and walked to a resting spot where we drank some cool refreshments. My drink was a strawberry smoothie, and my sister's drink was a pineapple smoothie. While we savored the sweet taste of the overpriced beverages, my sister told the adults about my bravery in the water. Boy, were they impressed by the news. Hours later, we changed for the sunset pictures of the day of mirth and water.

March 14th, aka "Pi Day," was our last full day at Puerto Rico. First we enjoyed a breathtaking view of the city from a tower at El Yunque National Forest (the forest was a marvelous mini-adventure itself). We decided to spend our final night at the Hyatt Hotel. To my delight, the room we stayed in was quite luxurious with very comfortable chairs and beds. My sister and I were a bit indignant with our parents and adults for not booking this hotel for a longer time. A few minutes after getting cleaned and dressed up, we had our final dinner at the adjacent Applebee's. I would like to say that despite the addition of a very bitter strawberry drink that made me pucker up like a fool, the food was delicious. Dinner was followed by a night of well-needed rest. March 15th was the saddest day for all six of us. Unfortunately, we were forced to leave early in the morning at *4:30 AM*! I wish we could have stayed longer because there were so many places I had yet to observe. Fortunately, thanks to our nifty cameras, we can now treasure and fondly look back on those blissful memories. I vow to revisit Puerto Rico again because it sure was a thrilling springtime in such a lovely country.

****

Fun fact

In the climactic last scene in the James Bond movie Goldeneye, the showdown between 007 and the bad guy takes place on the world's largest single-dish radio telescope, located in Arecibo, Puerto Rico.

FALL

By: Aratrika Kar

Age: 11

Fall is when leaves change from neon green
to a pile of blazing orange.
When the first rain hits the wet, mossy earth down below.
Fall is when the first wisps of cold air whisper its way
around the ankles of children.
When students finally get used to their 6:00 alarm bell.
Fall is when the first flu peaks in and
fights with white soldiers.
When parents go back to their busy routines all day.
Fall is when the rooster finally remembers its call.
When the shops get ready to close their
school supply sections.
Fall is the time to bundle up and put away
the summer garments.
When it’s time to say goodbye to the public pool.
Fall is when it’s time to get your daily check-up done.
Fall is the time to say farewell to summer
and greet autumn.
Fall is fall, when leaves fall……

~~~
~~~

THE HARMONY OF THE WORLD

~ Srija Sengupta

Once upon a time, long, long ago, there lived a married couple. Now, this married couple was no ordinary married couple. Their names are uttered far and wide in the world yesterday, today, and tomorrow. They are the eternal beings, Life and Death.

They were happy for many eons as they were very much in love with each other. But then one day, they had a quarrel. It was over a trivial matter, yet at the end of the quarrel, they split up. Death took to his underground lair amidst the damp caves and jagged, dark rocks while Life flew up to stay amongst the clouds and the music of the wind and the birds. It was the first and the last time they would ever quarrel as husband and wife.

Death was still angry with his wife even after arriving at his cave, which is extremely far from the warmth and laughter of the Earth. The thing about Death is that his anger is not easily awakened, but once it is roused from its sleep, it will rage on like a cruel flame, burning all in its path until it dies away, leaving Death with all the aftermath and the regret of the destruction. And no matter what he does to try and control his anger, he cannot, and, in this situation, he would not! Surely Life was being unreasonable, and he, as her husband, would have to show her that. But how?

In those days, when the world was still young and in all its prime and glory, everyone and everything was immortal, eternal. Simply speaking, there were no births and no deaths, and while this may sound extremely dull to our ears now, back then, people were quite happy with the way things went. How could they be otherwise; they had never learnt of the sorrow that comes with a loved one's passing, nor had they dreamt of the happiness of a birth of a child. In a way, they were all like rocks; except, where rocks are weathered by time and weather, they still held the beauty and the freshness of a newly opened flower, taking its first sip of sunlight in the spring. And Life had loved them all.

Knowing this, Death decided to use his power to take away the existence of the beings that Life so loved. However, instead of going about and killing everyone and everything at once, he decided to slowly kill off the world until Life repented and came back to him. If he killed off our ancestors back then all at once, then Life would never forgive him. And as angry as he was with Life then, he still wanted his wife back. And so, the very next day, he slew his first victims in hopes that Life would take notice.

For the first time in the Earth's history, darkness was introduced into the world. Diseases flitted about the world like insects, wars erupted like the anger of a boiling pot, and murders were as numerous as the blades of grass that covered the bloodstained ground. However, Life took no notice of the situation. Death had made his move, but Life would not make hers.

The deaths continued until the world that Life loved wept bitter tears of blood, but still Life would not speak. She had long since forgiven her husband, but her silly pride would not let her face him. Death, however, did not know Life's thoughts, and, in his anger and despair, he killed the one person who had been Life's best friend, Amelie.

If people were flowers, then Amelie had to have been a honeysuckle: fragile, fragrant, and altogether so sweet and innocent that one could not help but love her. And how Life loved Amelie so! And how she did weep when she saw the lifeless body of her one true friend since the world had begun!

Immediately after killing Amelie, Death felt a stab of regret pierce his heart. He had also liked Amelie dearly, and he deeply mourned his actions and felt that he had done a great wrong in killing her. He decided he would go to the world above and apologize to Life.

But lo and behold that when he did rise above the ground, he saw more people, plants, and animals than there should be. He also saw what back then was an unheard of sight; he saw *children*.

Here's how this came to pass. While Life was weeping over dear Amelie's grave, she had felt that this had gone on long enough. However, she could not forgive her husband for killing off her friend, and she did not feel that she ever would. Therefore, revenge had to be taken on Death, and her revenge was creating new life. In a nod to her dead friend, she bestowed the blessing of bringing forth new life to all the females in the world, be they plants, animals, or humans. All of a sudden, the beings of the world experienced a rush of unheard joy as the Earth burst forth with children. The hills echoed with the laughter of children, the forests were covered with frisky baby deer, and the meadows sprang forth with wildflowers of all colors. Finally, Life had made her move in response to her husband's destructiveness, and it was a move that the whole world was happy with.

Death, on the other hand, was not happy with this. Wherever he went, he could hear the people talking about him and Life as if he was the villain and Life was their savior. His anger was rekindled once more, and with a cry, he descended back to his lair. He could not accept this, and he started killing once more. However, this time, the beings of the Earth fought back with the power given to them, the power of Life.

And so this endless cycle continues today. We are born, we live, and we die. In our life, we experience great sorrow, yet we also experience great joy. And until the day the everlasting couple sets aside their pride, for they'd forgiven each other many centuries ago, and reconciles, we will continue to live like this, and we will continue to die like this. And the endless harmony of the world shall continue into eternity.

My Summer Trip

By: Urjoshi Kar, Age:11

“Did I take all the props?” my mom asked for the 12th time that morning.
“Yes, don’t worry. We’ve gone over the list over and over again.” I reassured her.

It was about 6 a.m., and we were packing our luggage in the car before driving to Orlando, FL, where North American Bengali Conference (NABC) was taking place. My mom was directing a cultural program there, in which we were participating. The program’s name was Aporajito Unvanquished. My sister and I were also participating in a talent show. Of course, after NABC, we would go on vacation. We always go to amusement parks, but this time we were going to Clearwater Beach with friends!

After our luggage was safely packed in the car, my family and I got in the car, and my dad started driving. It took about 7-8hrs. to reach there.

For the next few days, we spent our time watching cultural Bengali programs, learning and enjoying the culture of India with Bengali people. We looked at saris and books at the various stalls outside the stage.

When it was finally time for my dance, my hands were clammy with nervousness. But when my dance was done, I felt satisfied, and I was pretty sure I did great. My second dance felt a little bit easier because the costume wasn’t too tight like last time, and because I had already had danced in front of the audience before.

The incident that made this trip memorable was my sister’s achievment in NABC. She won the NABC IDOL 2014 Jr. I am so proud of her!

Finally, after the last day of NABC, our family and I packed our luggage and loaded the car with beach clothes so that we could drive to Tampa for our vacation at Clearwater Beach. Once we got there, we checked into hotel, and then went straight to the beach.

The second we got there, I realized it wasn’t quite what you would call a beach, since there were no waves. But, it was still fun! I played in the sand and in the water. My sister and I even saw fish! There were big ones and small ones, tickling our legs as they dashed past us in the water, wiggling this way and that.

We also played in the sand, making sandcastles and burying each other’s feet in the sand. We collected seashells, big and small, smooth and rough, broken and whole. Our family and friends took pictures at different places at the beach, too. We had loads of fun!

Our trip was plenty of fun! We all had a great time together and I really enjoyed myself!

Why Do You Want to Become a Physician?

Suporna Chaudhuri, Age: 18

When people ask this age-old question, it's more than likely they already have their own preconceived notions and logical answers battling for the spotlight in their minds. The primary consensus, of course, revolves around money. It is no secret that the vast majority of physicians enjoy a very comfortable range of salaries; it follows, therefore, that many would consider it almost natural to fall prey to the saccharine lure of rustling bills and fluttering checks. However, there is a catch: medicine is a field in which only the genuinely passionate can excel, and avarice will not garner a doctor the hordes of material wealth, the stuff of every corporate dream. If you venture forth into the medical world intending to solely work for the sake of money, you will soon find yourself sorely disappointed by the lack of riches. Only those who love this profession itself will reap its countless benefits.

But again, why *do* people want to become doctors? Well, without delving further into the wrong reasons, let's have a look at the right ones.

Contrary to popular belief, those who toil in the sciences are not inherently bereft of right-brain qualities, such as intuition, fluidity, creativity, artistry, broad-mindedness, and emotional prowess. The stark halls and floors of a hospital do not do justice to the motley crew of buzzing minds and restless bodies rushing to and fro. It is plainly obvious that to be a successful doctor, you must memorize and absorb a staggering amount of textbook-based knowledge - the sheer amount of information (which, I might add, is constantly being updated and refined) is enough to threaten anyone's resolve. Surprisingly enough, there is more to being a physician than simple rote memorization and selective regurgitation. As any seasoned professional of the modern era can tell you, human interaction is key. Medical employees do what they do because they seek the chance to establish powerful connections with people. There is finesse behind the confidentiality and familiarity that a doctor shares with his patient. A doctor is often met with heightened caution bordering on hostility, and it is a delicate undertaking to gain the patient's trust with nothing other than sensitivity, sincerity, and compassion. There is almost always a desire to go beyond the call of duty: the best doctors mend their patients both physically *and* mentally. There is a deep bond forged only with words and conversation that is a testament to the social graces and tact of a physician.

In addition, practicing medicine does not doom one to a life of monotony by any stretch (or shrinkage, if you will) of the imagination. The letters, "M.D." do not signify "Majorly Dull" or "Massively Dim-witted." It takes the mind of an artist to truly discover and celebrate the fantastic mechanisms which dictate the functioning of our own bodies. Each and every action, from the smallest ionic changes to the large-scale growth and development of our organs, is orchestrated

and executed precisely with perfection. The extraordinary amount of detail that is involved in the smooth operation of our lifelong vessels can only be appreciated by someone who harbors a love of intricate artistry and mesmerizing possibilities. As I mentioned before, there is more to this profession than mere regurgitation; only those who desire to unravel the mysteries of the human body one by one can learn and retain the textbook-knowledge for a lifetime. Medicine is the lovechild of science and art.

They say that if you love your job, you'll never have to go to work a day in your life. The same idea applies to being a doctor. Cultivate a passion for the human body and all its miraculous elements, and you will find yourself yearning for knowledge the way others gasp for breath after nearly drowning. Solving one mystery will only lead you to the doorstep of another, and this sense of adventure will journey with you the rest of your life.

I will now paraphrase something a physician visiting my high school once said to craft the response to the opening question of this piece.

"Why do you want to become a doctor?"

"Because I've never even thought of doing anything else."

~~~~~~~~~~~~~

Poem of "Touch the Sky" Extension

By: Aria Lehri

Even if the roads are rocky,

Even if the clouds are black,

You still have the key,

Come out of that dark old shack.

Believe your wishes and go,

Even with obstacles you might face,

Never give up or say no,

Your dreams will always be your base.

Use that little spark,

So get ready and for your dreams you aim.

That could ignite into a flame; Make a little mark,
~~~~~~~~~~~~~

She

~ Olivia datta

Olivia won the first place in the middle school category for the WriteRight Essay Competition "My Mother" sponsored by Atlanta Darpan.

She held me in her arms for the very first time.

Tears trickle down her cheek as her eyes gave a shine.

A smile came upon her face making a promise,

That she will love me more than any goddess.

Years went by as I cried and yelled.

But, she never felt like she was in hell.

Her love and compassion always came through,

Even when I went down my terrible twos.

Hold my hand when you cross the street.

Don't eat too many sweets.

You need to learn how to share.

Be careful when you go up the stairs.

Rule after rule after rule,

She literally sucks out the cool.

She always tells me what to do.

Doesn't she understand that I have my own views?

OMG, she is an embarrassment.

Her goal is to make me feel less intelligent.

All of my friends are doing that.

Why I do I have to stay back and do math?

College is here.

Freedom at last.

Ignoring the past,

For I will be out of the house fast.

As I head out the door, I stop and look back.

She starts crying as she pictures some flashbacks.

I stand there to realize the good times we had,

And I start understanding why she is sad.

I know I will miss her too,

The jokes, the laughs, and shopping for shoes.

But, I have to go on and set my future straight,

Because I have to prove to her that I will be great.

The first few years of college I fell apart,

Doing everything myself from the start.

In stress, I quickly gave her a call.

Oh, what a relief it was to hear her voice,

Though our talk was small.

My life's goal was done.

I finally became a doctor,

And felt like number one.

Quickly I went to her to say the good news,

For I knew none of this was possible without her critical views.

A few years past,

And my new life had come so fast.

From marriage to kids,

I was completely stressed.

But, I knew who to go to for my small requests.

Her rules and regulations I took now with love, For without them, who knew where I would be of?

A sign of gratefulness came upon me,

As I realize how lucky I am to have her company.

My own child is growing up now,

And I keep asking myself, how?

She went through struggles with ease,

Whereas I am finding difficulties feeding my child peas.

Then, it struck me.

What kind of person was I?

Loving caring, helpful and much more she was,

And was I that selfish as kid to not understand why?

I went to her soon,

And knelt down on my knees.

I said thank you for helping me through all my needs.

Thank you for not being mad when I disagreed.

Thank you for teaching me when I did bad deeds,

And thank you for loving me.

She is not an ordinary person.

She is much more.

God sent her down as a guardian to care and adore.

She is loving, caring, helpful, and calm.

She is my mom.

****

“I Am From” Poem

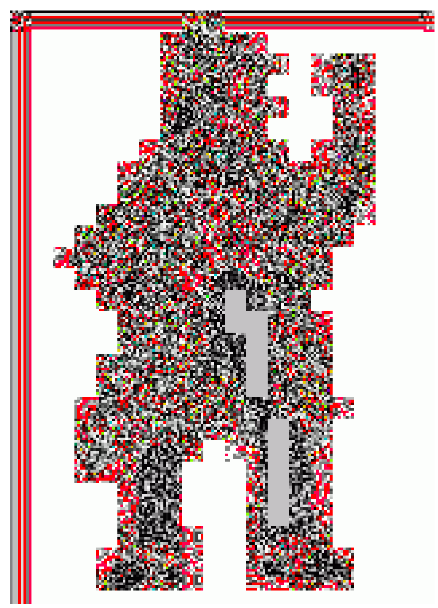
Soham Kar

I am from a mother of consistent discipline, and a father for whom work is worship. Coming from an ancient land called India, with culture and traditions as vibrant and diverse as its people.

I am from a lineage of great ancestors, who fought the freedom struggle against the colonial rule to free us from the bondage of two centuries. A bloodline of hard working engineers, my grandfather being nominated as one of the top hundred engineers in years 2009 and 2014 by the IBC in Cambridge, England.

I am from the mouth-watering bliss of the Indian flatbread called paratha, dripping with butter.

I am from home-bound games, mesmerized by the digital powers of Halo, and the family board of Monopoly and Scrabble. Travelling around our planet, exploring the deep gorges of the Grand Canyon to the wanderlust of Yellowstone and the Scottish Isle.



I am from the chilly night of winter, sipping hot chocolate by the crackling fire, while our autumn nights are lit by Diwali lights. We all burst crackers and gorge on homemade sweets.

I am from an era of reminiscing my early life, playing in the neighborhood park and riding my bicycle with close friends. I am from the happy hours of sharing laughter, playing tag, swimming in the pool, or just talking with companions. Being blue at the thought of my grandparents leaving us after a long visit from across the world.

I am still intrigued by the roar of Simba, and the antics of Buzz Lightyear, to the quiet afternoons immersed in the eventful lives of Katniss and the Last Apprentice. I pretend to be the heroic Arbiter, saving the entire human race from impending doom.

I am from strenuous hours in the dojo, yelling “Hai-Yah!” as I break boards, while I strum my favorite tunes on my beloved guitar.

I am from being an aquarist, spending my free time admiring the endless chasing games and vibrant colors of my fish to being a budding environmentalist, searching for opportunities to make my life greener.

I am from always being reminded that there is no alternative to hard work, while regretting someone telling me that you do not need to study for tests. My uniqueness is my keen attention to detail and my organizational skills.

I am from a constant struggle to earn a perfect score in every aspect of my endeavors, while also contemplating my life as a student in an Ivy League.

I from being inspired by Mahatma Gandhi’s famous saying, “An eye for an eye makes the whole world blind.” The current situation in the world worries me that no one is listening to his great mind.

Memorable trip to Six Flags

By Sabarno Dutta

Age 10 years

I was in the cab with my parents. It was a long drive to Six Flags. I had woken from a long nap. Mom and Dad were too busy debating about going to amusement park and didn't notice me. Even the cab driver was on the phone screaming in rapid-fire Spanish. I gazed around the cab sleepily. I couldn't see my sister who was hiding herself in mom's lap, snoring obnoxiously. "Are we there yet?" I asked loudly. Okay, now I finally had their attention. "Well, we have about another ten minutes," Dad replied uncertainly. Reluctantly I waited. I could hear my stomach rumbling impatiently. Finally, we approached our final destination. I quickly jerked Sreeja, my sister, up. "We are finally here!" I squealed excitedly in her ear. She yawned lazily. Mom and Dad got out of the taxi as they hurried to pay the cab driver. Sreeja and I charged out of the cab and gawked at a gigantic roller coaster delightfully. We rushed over to the ticket line. There was a gigantic line. We waited impatiently for about another thirty minutes.

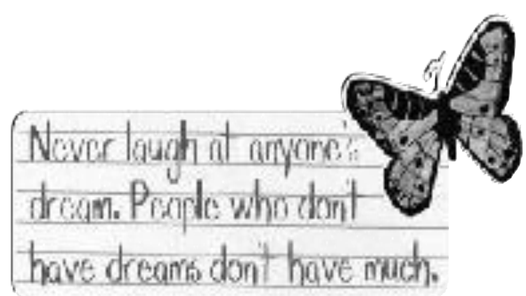
At last we entered the Six Flags. "So where should we start first!" Mom asked eagerly. I wanted to ride the gigantic thrilling roller coaster first, but Sreeja was already charging toward a merry-go-round covered with a bunch of laughing toddlers. Mom quickly followed to assist her get on a horse.

Dad & I glanced around the whole park. "Could we start with that huge roller coaster over there?" I finally asked. "Sure," he said. I could see his confidence began to crumble. I heard when he was young, he threw up from a roller coaster. Knocking out the sad memory, I tried to cheer him up. "Come on. It will be very fun, I promise," I urged convincingly. "Okay, let's go!" he agreed, listening to the screams of joy. We entered another boring long line.

When we finally, got in the little car, luckily we got to sit on the front seat. My heart pounded rapidly. We were just about to go up the slope. "This is going to

be so cool!" I whispered excitedly. I could see dad was trying to stay calm. "Okay, here we go," he said, trying to forget the sad memory. We impatiently approached the highest point. We shot forward like a hurtling bullet at the top speed! "This is so awesome!" I yelled at the top of my lungs. Unfortunately, Dad couldn't hear me. He was looking at our view below, and the people sitting behind us were screaming so loudly that we couldn't hear each other. I glanced down and saw Mom and Sreeja waving rapidly at us. I happily waved back at them. They must have been finished with their silly merry-go-round. Our small car finally lurched to a stop. We got down. "That was so awesome," I said, Dad grinned "Well, it was pretty good!" he agreed. Sreeja wailed loudly, trying to get attention. We had so much fun at the merry-go-round too!" Sreeja smiled.

"Mom, could we go to eat," I asked hungrily. "Okay, let's go eat something," Mom agreed. We strolled to the restaurant, and after eating a full meal, we started to head home. It was the best ride I ever had. I was so amazingly tired that I fell asleep right in the car.



IF YOU CAN DREAM IT,
YOU CAN DO IT.
- Walt Disney

The History of the Greek Gods

By: Deeya Datta

So many gods

Where did they start

All the way from Chaos' heart

First came Gaea, Ouranus and Night

But soon enough they began to fight

Next came Kronos with his titan siblings

Convinced by Gaea to kill their father godling

From Ouranus' remains the goddess of love

Aphrodite her name, her symbol a dove

Back to Kronos, well after a couple eons

He had some children with Rhea called Olympians

Demeter, Poseidon, Hera, Hades, Hestia and another

That one named Zeus and hidden by his mother

That one grew up and came back

To gather his brethren and plan an attack

In order to get back his sisters and brothers

He made a potion unlike any other

A mixture of oil, mustard and wine

Well after drinking that, Kronos wasn't fine

Poseidon, Hera, up they go

Demeter, Hades, away from the stomach of their foe

At last, Hestia, The Last Olympian

Then went an eon

And then came more gods

So many of them what were the odds

From Zeus came Athena the goddess of wisdom and war

Then he sired Artemis and Apollo, they came through the door

And from him and Hera came Hephaestus and Ares

And from Demeter, Persephone they both liked bees

Hermes and Dionysus both sons of Zeus

Together they make up the godly caboose

This is the godly family you see

And they are as heavenly as can be

So many gods

Where did they start

All the way from Chaos' heart.

*****

My First Broadway Show - CATS

Anooshka Rao, age 8 years

One Saturday, my dad and I went to watch a Broadway show, named CATS. It took us a good 45 minutes to get to the theater.

When we reached, I was so excited as it was a show my parents had often talked about, and had seen at the New York City Broadway. I was wearing one of my best dresses for this show.

We went in and found our seats and was I surprised…It was right on the front row!

Cats is a musical, based on Old Possum's Book of Practical Cats by T. S. Eliot .The musical tells the story of a tribe of cats called the Jellicles who choose a cat to come back to a new life.

When the show started, all the cats (actors in costumes), were dancing. Some even came up to me and starting purring and licking their paws. The cats then started dancing and singing at the same time. It was magical!!

Each cat was different and highlighted what they were good at like climbing tall buildings or performing gymnastics.

During intermission, we got some pretzels and water and purchased a T-shirt for my mom.

The show resumed and I heard the beautiful song called ‘Memory’. I still remember it today and feel happy thinking about it.

Once the show ended, we went out and met all the characters. We also took some pictures with them. It is one of the happiest days of my life.

CATS comes only once a year. Next year I’m definitely going to see this with my mom…PURR! HISSS!!..

How can we help?

~Priyansha Das

Ever since I was in elementary school, I've always found a certain feeling of excitement when I can help someone in any way. This feeling is what urged me to join a program called 'Peer mediation'. Peer mediation allows me to do something I love, and that's helping others.

Peer mediation or PAL is a program that all started in 1980 in Austin, TX, around the thought - w*ho could be better than an actual student to make a constructive change in other students' lives.* Ever since then, select students across the nation have been given the responsibility to represent the PAL program. PALs are not the school counselors, we're just friends who listen and help to figure out the best solution for any problem. This program uses the peer helpers to influence students in a positive way and to assist in making their middle school experience a great one.

Peer mediation also allows the PAL to acquire many life skills such as, learning to work well with others, thinking on our feet, and leadership. Peer mediators have an opportunity to play a very important role in the student body by positively changing the atmosphere of the school by giving young students a chance to communicate with a positive role model or helping to eliminate negative influences on the students.. Being in the PAL program allows the PAL to experience fun in trust building activities and help PAL look at the world with a brand new perspective.

Peer mediation isn't a program for forcing our personal values and beliefs on the student, it is for helping the student develop life long decision making skills that will benefit them in the future. Peer mediation is a program which allows students to change their school experience one step at a time!! In a world that is such a turbulent place to be in, we need more of such programs.

****

Connection to my root through

PUJARI

Suraaj Samanta, 13 yrs. Old

Being where I am today as in how I am in Pujari, my life has been influenced in many ways. Pujari has allowed me to make new friends, witness an entire organization being run, and also discovering more and more Indian culture. Along with it, there are also so many fun factors to it. There are the endless parties every weekend and the rehearsals for 4-6 months before a big pujo. All my weekends are consist of sports, long drives to rehearsals, and countless parties. I have been in Pujari since I was about 3-4 years old. Pujari has always been a big part of my life since then. One of the best things about it is the difference in age. You can make friends with someone 7 years older than you or 8 years younger. However the flip side of it is, if you are really good friends with someone who is older than you or, at one point they will go off to college and they are missed. I wait for big pujo or holidays to see them when they come home. Sometimes, they don't even come and I wait for next time. These college goers always motivates me for a higher goal and the eagerness to do better in life. Altogether, It is just a huge variety of different types of people and different levels of maturity and different ages. When I say about variety, I obviously mean about Indian culture. Almost everyone is Bengali and Hindu. Even if all the children know Bengali, we still choose to speak in English all the time. The parents are the complete opposite. Even if they know English, they always talk in Bengali, I don't know why but that's just how it is.

In Pujari, almost every kid has participated in a performance on stage. The cultural performances are a big part of Pujari. There are dance performances, singing performances, plays, etc. All of these are what most people look forward to during a major event. Usually months and months of rehearsals and practice go into a performance that could be only 20 seconds long. Being up on Pujari stage makes you nervous, however most of our performers can perform absolutely amazing even under the pressure of larger audience. But it's overall a fun and memorable experience. At least once or twice a year, some singer is brought from somewhere out of state or even out of the country to perform on the stage and we all dance with the star singer on the stage freely. That's so fun!

Altogether, Pujari events are always filled with joy and I always look forward to them. A big part of my life would be empty without Pujari.

****

R e c i p e

Spinach-Mushroom Swirls:

Sonali Roy

R E C I P E

Ingredients(makes 24 numbers):

1) Ready to roll puff sheet or any pre-cut thin pastry sheet

2) 1 regular pack spinach (only the leaves)

3) 1 regular pack mushrooms (or, button mushrooms, any would do),

4) 1 small green chili or you can use pepper powder,

5) 1medium size onion (Preferably white onion)

6) 1 spoon melted butter + 1 spoon olive/veg oil,

7) 2 spoons olive/veg oil,

8) 1/2 cup grated parmesan cheese (Parmigiano-Reggiano cheese, preferably). You can add more cheese according to your taste.

Method: -

Chop onion & mushroom - Wash spinach if required & drain it; if already washed, then you can use as it is, no need to chop - finely chop chili so that no one gets a bite of it, just the flavor of it; if you are using pepper powder you add while sautéing - heat a pan & add 2 spoons of oil; sauté onion + chili, then add mushroom - sauté for couple of minutes & then add spinach - mushroom & spinach may start watering...so sauté until it becomes dry - switch off & add half of the cheese, mix well - take the thawed puff sheet & with a rolling pin stretch it until the size is doubled and if using the ready-made pre-cut ones, use it just like that - coat both the sides of the sheet with the butter - oil mix - spread the half of the spinach mix on one side of sheet evenly and sprinkle half of remaining cheese on top of it - roll the spread outside in - cut them in to half inch pieces, flatten them a little & arrange in a baking sheet - brush the top of the swirls with the remaining butter-oil mix; this is to give a nice golden brown & the shine, alternatively you can use egg-wash - repeat the steps for the other sheet too - bake them until golden brown (setting depends on the oven: at high, it should not take more than 15 minutes)

Enjoy!

Lobongo Lotika

~ Sanghita RudraMazumder

Lobongo Lotika is a traditional Bengali Sweet which has khoya as stuffing and wrapped like a small parcel then dipped into thick sugar syrup. Lobongo (clove) is used as a star ingredient here to keep the parcel in place along with imparting its own flavor.

Ingredients:

To Make the Outer dough:

1 cup flour

Pinch of Baking Soda

1 1/2 tbsp white oil (moyen)

Water to knead the dough

14-15 Cloves

To make the filling:

250 gms Khoya

Pinch of Clove powder

Pinch of Cardamom powder

Pinch of Nutmeg powder

To make the Sugar syrup:

1/2 cup Sugar

1/4 cup Water

2 Green Cardamoms

Method:

Start with the sugar syrup, pour sugar and water into a bowl and cook on low heat. Add 2 crushed cardamoms into it and boil the syrup till it starts thickening. Two string consistency is good for this kind of sweet.

Mash mawa with hand and make it into a smooth ball. In a heavy bottomed pan, heat mawa without any oil for 3-4 minutes. Add all the powders mentioned below filling section. Keep aside to cool.

In a bowl add flour, baking soda and mix well. Make a well in the center and add oil and water to mix thoroughly. Make a soft dough and cover it for another 10-15 minutes. Divide the dough into 10-12 equal round balls.

Roll the dough like very small pooris (approx 4 inch), place 2 tsp khoya stuffing in the center and wrap the opposite ends to look similar like rectangles and then fold the remaining two ends to make a square wrap. Seal the center by inserting one clove and prepare the rest of the squares.

Heat oil in a frying pan and slide 3-4 lobongo lotikas and fry on low heat. Flip frequently so that they turn brown evenly on both sides. Remove from pan once they turn light golden and dip them in sugar syrup. Make sure that both the sides are getting drenched in the syrup. Serve at room temperature.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Cultural timetable: Durga Puja

Friday 3rd October, 2014

External Artist- Somlata -------------- 9 pm to 11 pm.

Saturday 4th October, 2014

Event name	Time	Program Directors
Drawing Comepetition(kids)	11 AM to 12 PM	Jaba Chaudhuri
Alpona Comepetition(Adults)	11 AM to 12 PM	Jaba Chaudhuri
Conch Shell Competition(Adults)	12:30 PM to 1 PM	Anirban Ghosh

---

LUNCH 1:30 PM to 3:00 PM

Event name	Time	Program Directors
Decoration Team Presentation	3:00 PM to 3:15 PM	Aradhana Bhattacharya Mayuri Ray Mohana Mitra, Sonali Das
Opening Songs by kids	3:25 PM to 3:45 PM	Neel & Atrayee
Shure Shure Sharodiya	4:00 PM to 4:30 PM	Debasri Dutta
Kothopokothan(Shruti Natok)	4:40 PM to 5:10 PM	Richa Sarkar
Lajja (Dance Program)	5:20 PM to 6:05 PM	Banhi Nandi

Aroti 6:05 PM to 6:35 PM

Snacks Break 6:40 PM to 6:50 PM

Event name	Time	Program Directors
Natok	6:50 PM to 7:30 PM	Prabir Bhattacharya
EC Presentation	7:30 PM to 7:45 PM	On Stage
I Am Durga (Dance Drama)	7:45 PM to 8:10 PM	Suporna Chaudhuri

____

Dinner 8:10 PM to 9:15 PM

~~~~~~

Pochattore Pancham	9:30 PM to 10:30 PM	Prabir Nandy

~~~~~~

Oct. 5th, 2014

Dhunuchi Competition	12:30 PM to 1:00 PM	Jaba Chaudhuri

~~~~~~

LUNCH 1:30 PM to 3:00 PM

~~~~~~

Dance Program	3:30 PM to 4:20 PM	Sudakshina Mukherjee
External Artists		
Somchonda/ Trijoy	4:30 PM to 6:30 PM	On Stage

Shubho Bijaya to you and your family!

Shure Shure Sharodiya

Directed by: Debasri Dutta, **Script:** Subhasree Nandi,
Narration: Biswanath Bhattacharya

Participants:

Ronit, Aryan, Sabarno, Diya, Sreeja, Suraj,
Haimanti, Atreyee, Malobika, Sharmeen, Kumkum, Debasri, Riyadh,
Sanjay, Saibal.

Tabla: Byasdeb Saha.

Malhar Jam

This program is an ensemble of the creative talents of the youngsters in Pujari. It comprises of instrumental and vocal elements with a mix of contemporary and classical music.
The uniqueness of this program is that, it is a program ' By the kids and for the kids'. It has been orchestrated by our very own talent from Pujari with a myriad of instruments, ranging from violins, keyboards ,guitar and saxophones. The melodious voices of the young kids, ranging from 6 to 13 complement the program, aptly titled 'Malhar Jam'.
This is a maiden effort to bring together, the instrumental and the vocal elements and 'jam' them to harmonize them together.

Directors : Atrayee Rao & Neel Chatterji

Participants:
1.Aaditya Saha
2.Aarush Saha
3.Anandita Mitra
4.Anika Patil
5.Anooshka Rao
6.Arihant Mukherjee
7.Aryan Hazra
8.Imani Omar- Ahmed
9.Ishan Nandi
10.Joya Majumder
11.Piyush Roy
12.Richik Ray
13.Riya Ganguly
14.Ronit Ganguly
15.Sabarno Dutta
16.Sudarshani Mukherjee
17.Suraaj Samanta.

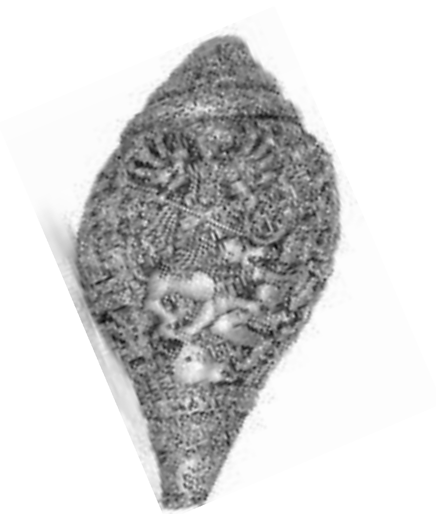


Tabla: Byasdeb Saha

একটুকু ছোঁয়া লাগে

রোমান্টিক কমেডি নাটক

পরিচালনায় - প্রবীর ভট্টাচার্য্য

শব্দ সংযোজনা : প্রবীর ভট্টাচার্য্য, অর্জুন ঘোষ **নাট্য সংযোজনা ও অনুলিখন :** প্রবীর ভট্টাচার্য্য, শান্তনু কর **দৃশ্য পরিকল্পনা :** প্রবীর ভট্টাচার্য্য, শান্তনু কর **শব্দ সঞ্চালনা :** শতদল সেনগুপ্ত **স্থিরচিত্র এবং চলচিত্র সংযোজনা :** জয়জিত মুখার্জ্জী, শতদল সেনগুপ্ত, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য, চন্দনা ভট্টাচার্য্য **দৈনন্দিন ব্যাবস্থাপনা :** টুম্পা ভট্টাচার্য্য, পিয়া সেনগুপ্ত, অনিন্দিতা সাহা, বৈশালী দত্ত, ইন্দ্রানী কর, চন্দনা ভট্টাচার্য্য	**নাট্য পরিকল্পনা :** প্রবীর ভট্টাচার্য্য, শান্তনু কর, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য, শতদল সেনগুপ্ত **সাজসজ্জা :** প্রবীর ভট্টাচার্য্য, ইন্দ্রানী কর, টুম্পা ভট্টাচার্য্য **আলোক সম্পাত / প্রচার :** শান্তনু কর **অভিনয় :** ইন্দ্রানী কর, দেবলীনা দত্ত, বৈশালী দত্ত, টুম্পা ভট্টাচার্য্য, পিয়া সেনগুপ্ত, অনিন্দিতা সাহা, জয়জিত মুখার্জ্জী, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য, সুদীপ্ত ঘোষ, সৌম্য ভট্টাচার্য্য, অর্জুন ঘোষ, অনির্বান ঘোষ, সৌম্যকান্তি দাশ, ব্যাসদেব সাহা, শান্তনু কর, সৌমিত্র ঘোষ
অকুন্ঠ সহযোগিতা : চন্দনা ভট্টাচার্য্য, সহেলী ভট্টাচার্য্য, অনিন্দিতা সাহা, সোমা দত্ত, ইন্দ্রানী ঘোষ, বৈশালী দত্ত	

'Sholoana Bangaliana'

Decoration team presents an exclusive show **'Sholoana Bangaliana'** that is an extension of our decoration theme for Durga Puja 2014, this year.. The event captures the myriad colors of Bengali culture, transcending the epochs of traditional and modern times, embracing the multicultural influences in music, dance and fashion that has given birth to a unique dynamic Bengali culture with its very own evergrowing richness..

The show has two parts:

'Parampara' – **Dance presentation portraying the changing styles in music and dance in Bengal**

'Panache – Ruposhi Bangla' – a Fashion Show that portrays the evolving fashion trends in 'Bengali' life..

Concept & Direction:
Aradhana Bhattacharya

Choreography:
Mayuri Ray

Fashion show event management:
Mohana Mitra & Sonali Das

Subcommittee :

Sharmila Ray
Ruma Das
Sutapa Das
Anupa Chakravarti
Rai Nandy
Aatrayee Rao
Payel Routh
Debarati Mitra
Laxmipriya Goswami
Rupa Bannerjee
Nandani Chakravartty
Mayuri Ray
Sonali Das
Mohana Mitra
Aradhana Bhattacharya
Anusuya Mukherjee
Urvashi Gadi
Pabitra Bhattacharya
Abjijeet Hazra
Rupak Ganguly
Nachiketa Nandy
Prosenjit Dutta

Special Thanks to:

Jasmine Ganguly
Shailaja Puvvula
Tania Majumdar
Debasri Dutta
Shubir Dutta
Ambarish Mitra
Abhishek Datta
Kallol & Banhi Nandi
Prabir & Chandana Bhattacharya
Ashok Das
Satya Mukhopadhyay

Young members:

Anika Bhattacharya
Anisha Bhattacharya
Ayona Ray
Ishika Hazra
Srijita Nandy
Srinika Dutta
Roopkatha dutta
Aarshia Datta
Riya Ganguly
Meghna Majumdar
Nikita Roy
Priyansha Das
Anooshka Rao
Anandita Mitra
Shayna Banerjee
Shreya Puvvula
Aryan Hazra
Ronit Das

For the first time, an eighteen year-old is making her directorial debut….

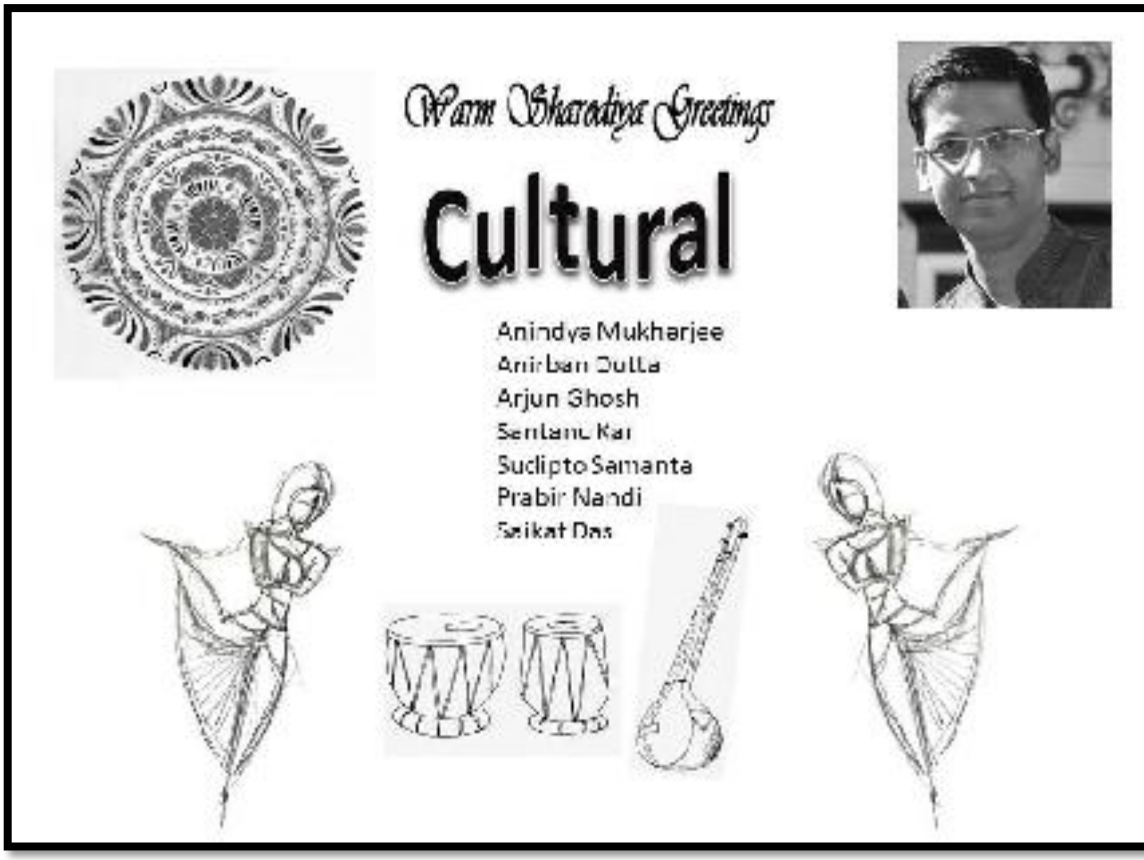
"I Am Durga," is an exposition of the struggles of the modern woman. Durga is born as a child of the twenty-first century, and she undergoes a medley of emotions and experiences over the years. Come and dive into her world in a gala of music and dance, in a journey through the ups and downs of what it really means to be a woman.

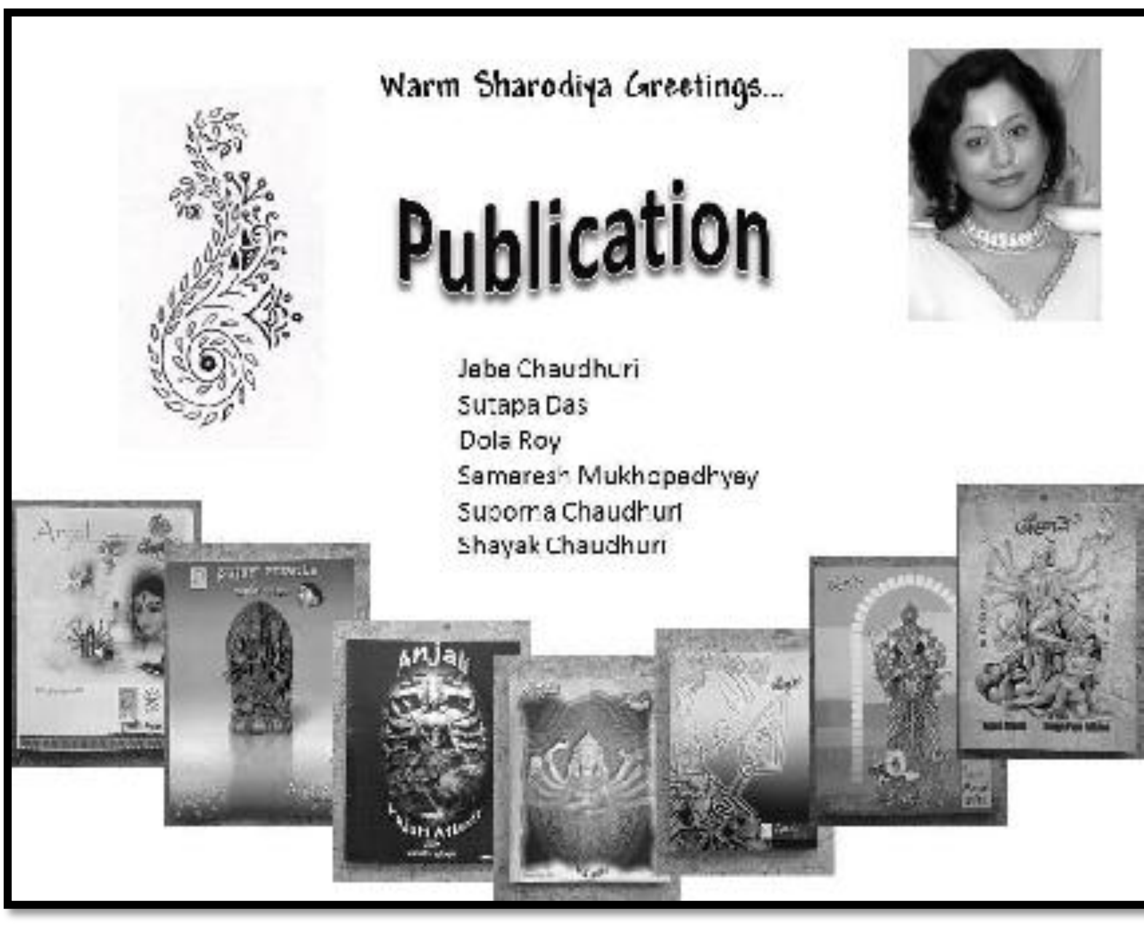
Written, Choreographed and Directed by: Suporna Chaudhuri.

Participants: Ishani Saha, Uma Mukhopadhyay, Aratrika Kar, Urjoshi Kar, Ritwika Chakrabarti, Olivia Datta, Tanya Roy, Paroma Mukhopadhyay, Shayak Chaudhuri, Smita Kar, Byasdeb Saha, Anindita Saha, Anirban Ghosh, Indrani Kar, Jaba Chaudhuri and Suporna Chaudhuri.

Technical support: Samaresh Mukhopadhyay **Photo: Swapan Chaudhuri**

Sounds: Subhrajit Chakraborty **Lights: Sanjib Datta**


Warm Sharodiya Greetings
Cultural
Anindya Mukharjee
Anirban Dutta
Arjun Ghosh
Santanu Kar
Sudipto Samanta
Prabir Nandi
Saikat Das


Warm Sharodiya Greetings...
Publication
Jaba Chaudhuri
Sutapa Das
Dola Roy
Samaresh Mukhopadhyay
Suparna Chaudhuri
Shayak Chaudhuri

WARM SHARODIYA GREETINGS....

Puja Preparation Team

Biswanath Bhattacharyya,
Soumya Bhattacharya,
Chandana Bhattacharyya,
Sumona Barik, Sutapa Das,
Indrani Kar,
Molly De,
Paromita Dasgupta,
Rima Saha,
Seemita Chakrobarty,
Srabani Roy,
Atasi Mukherjee
Antara Mitra
Prabir Bhattacharya
Pranesh Chowdhury
Kanti Das

Our Warm Sharodiya Greetings

Logistics

Satya Mukhopadhyay
Ujjal Chakrborty
Prabir Bhattacharya
Neil Chakraborty
Pranesh Choudhuri
Anindya De
Ronak Mukhopadhyay
Prosenjit Dutta
Subir Dutta
Sanjay Chatterjee

Cheers to our Pujari Volunteers

Gouranga Banik Soumya Bhattacharyya Prabir Bhattacharyya Manas Dey

Molly De

Mrinal Chakrabarti Chayan Chakravarti Bulbul banik Rakhi Dey

Smita Kar

Seemita Chakrabarti Anupa Chakravarti Tumpa Bhattacharyya Bob Ghosh

Sumona Banik

Chandana Bhattacharyya Indranil Chatterjee Madhu Chatterjee Jaba Ghosh

Ruma Das

Atul Choudhury Soma Choudhury Malobika Deb Ashok Deb

Indrani Kar

Saikat Das Mohana Mitra Baishakhi Mukherjee Ashok Das

Rajib Roy

Sutapa Das Soumya Kanti Das Ujjal Chakravarty Vikram Das

Sharmila Roy

Sonali Das Anindya De Nandini Chakravarty Pranesh Banik

Sonia Nandi

Nachiketa Nandi Subhasree Nandi Shashank Banerjee Atrayee Rao

Dola Roy

Rupak Ganguly Jasmine Khurana Sudipto Ghosh Soma Datta

Debalina Datta

Paromita Ghosh	Abhijit Hazra	Rupa Chakravorty	Swapan Monal
Subhradip Kar			
Amitesh Mukherjee	Anusuya Mukherjee	Anindya Mukherjee	Santanu Kar
Rahul Ray			
Sudakshina Mukherjee	Samaresh Mukhopadhyay	Sanjay Chatterjee	Joyjit Mukherjee
Anirban Ghosh			
Haimanti Mukhopadhyay	Madhumita Mukhopadhyay	Monali Chatterjee	Prabir Nandi
Amitava Sen			
Jaba Chaudhuri	Satya Mukhopadhyay	Pabitra Bhattacharya	Payel Dutta
Mahua Saha			
Mayuri Ray	Debjyoti Roy	Aradhana Bhattacharya	Sushanta Saha
Suzanne Sen			
Shubhojit Roy	Sharmila Roy	Prosenjit Dutta	Supriya Saha
Sudipta Samanta			
Mukta Biswas	Sushanta Saha	Sidhartha Ghosh	Reema Saha
Anindita Saha			
Saibal Sengupta	Amrita Bhattacharya	Swapan Chaudhuri	Niloofar Mondal
Rupa Bhowmik			
Sanjib Datta	Debasri Dutta	Atashi Mukherjee	Subir Dutta
Piya Sengupta			
Arjun Ghosh	Satadal Sengupta	Richa Sarkar	Tania Majumdar
Byasdeb Saha			
Sudipta Banerjee	Sarani Ghosh	NeelMajumdar	

শুভ বিজয়া

'অঞ্জলি'র তরফ থেকে আমাদের সকল লেখক, লেখিকা এবং অন্যান্য শিল্পীদের জানাই অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনাদের সকলের সহায়তাই অঞ্জলির পাথেয়।

Disclaimer: The opinions expressed in the articles are the sole responsibility of the authors. Pujari or any of its editors are not responsible for any damages, implicit or incidental, resulting out of the opinions or ideas expressed in these articles.

HIMALAYAS

INDIAN RESTAURANT

Now Serving Lunch Buffet

5520 Peachtree Industrial Blvd. Chamblee, GA 30341

CALL: 770-458-6557 FAX: 770-458-6513

www.himalayasindia.com

INDIA PLAZA

High Quality Indian Supermarket

2905 Jordan Court, Suit E
Alpharetta, GA 30004
Tel: 678-867-0388
Fax: 678-348-7239

Web: www.indiaplazallc.com
E-mail: info@indiaplazallc.com
Hours: 11 a.m. to 9 p.m. 7 Days a Week

Sudeshna Nandi, MD (owner "MD On-Call")

Board certified in Internal and Geriatric Medicine

Offers professional and personalized care to patients in the comfort of their homes, at their convenient time. Accepts all major insurances and self-paying patients.

To schedule, call 404-275-1283/email soniamd@nandifamily.net

Dr.Nandi is also a provider at SUBURBAN MEDICAL CENTER

With Best Compliments To PUJARI

SHARODIYA GREETINGS

SUBURBAN MEDICAL CENTER

(770)582-1300

SUNIT SINGHAL
BHUMI PUROHIT
SUDESHNA NANDI (part time)

INTERNAL MEDICINE
FAMILY MEDICINE
PEDIATRICS
WOMEN'S HEALTH
PHYSICALS
MINOR EMERGENCIES
ALL VACCINATIONS
TRAVEL MEDICINES

All major insurances/ self paying patients welcome.

5075 PEACHTREE PKWY, ST. 106
NORCROSS, GA 30092

BAISHAKHI 2014

Georgia
HALAL MEAT
MEAT | FOOD | CATERING
Always FRESH
GOAT MEAT
Best PRICES
WHOLE CHICKEN
100% HALAL
GOAT LIVER
We Accept EBT
DELICIOUS FOOD
that won't hurt your wallet
Food Specials
Chicken Samosa $1.19
Chicken Boti Roll $3.99
Chicken Tikka Leg $1.99
Chicken Seekh Kabab $1.09
Chicken Tikka $4.99
Chicken Biryani $3.99
Chicken Curry $4.99
Chicken Korma $4.99
Chicken Karahi $4.99
Chicken Keema $4.99
Goat Biryani $5.99
Goat Paya $5.99
Goat Nihari $5.99
Goat Haleem $5.99
Goat Korma $5.99
Karahi Ghost $5.99
Dum Kabab Masala $4.99
Beef Nihari $5.99
Tandoori Fish Call
Charga Call
1707 CHURCH STREET, STE C10
DECATUR, GA 30033
(LOCATED INSIDE PATEL PLAZA)
404-254-4651
HOURS : TUES - SUN 11:00 A.M. - 9:00 P.M.

It's not just about touching feet, it's about passing down values.

We understand that providing a secure financial future is important. With the financial strength of America's leading life insurer, you can feel confident that you have established a financial legacy for your loved ones. To learn more, call me today.

Manohar Kasetty, MBA
Financial Services Representative
Registered Representative
4 Concourse Pkwy 3rd Floor S 300
Atlanta GA 30328
404-914-8793
mkasetty@metlife.com

MetLife

Aapki zindagi mein aapke saath

Guarantees apply to certain insurance and annuity products (not securities, variable or investment advisory products and are subject to product terms, exclusions and limitations and the insurer's claims-paying ability and financial strength. Metropolitan Life Insurance Company (MLIC), New York, NY 10166. © 2013 MetLife, Inc. L0713331412[exp1014][All States][DC,PR] © 2013 PNTS 1307-1890

Total Solution for all your Educational Needs

GLOBAL ACADEMY
MATH • SCIENCE • SAT

45+ Perfect SAT, 430+ DUKE TIP STARS

DUKE TIP Batch Starts: OCT. 11
Limited Spots

Special Discount with this ad.*

Duke TIP STARS Grade 7

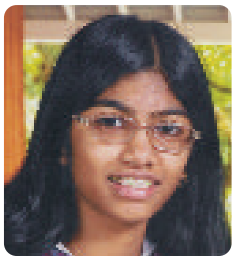
OUR results :

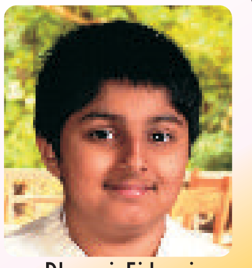
- 5 Valedictorians
- 2400s in Single SAT Test
- 430+ Duke TIP Candidates
- STAR student for the state of GA
- 45+ Perfect score in SAT(Math)
- Most Scores of 4 & 5 in AP exam

Lessons :
1 on 1, Small group of 2 to 4

ONE STOP FOR

SAT, PSAT, ACT, Sub. SAT test, AP Exams, DUKE TIP, ITBS, CRCT, Gifted Ed. ... M.S. & H.S. Math, Science, Pre-Calc, Calc, Stat, Physics, Chemistry, Biology (CP-Honors-AP)


Vani Senthil
Duluth M.S.
Math:770 Total: 2100


Dheeraj Eidnani
Webb Bridge M.S.
Math:740

Congratulation to Duke TIP Stars -2014

Grade 7

Abhi Gaddipati	Keerti Soundappan	Rushi Shah
Abhishek Mallapathi	Lakshman Ravoori	Saathvik Rukkannagari
Aditi Bhatia	Maanav Modi	Sahil Sharma
Aniesh Balaga	Megan Brown	Shalme Hai
Aki Talkad	Meghan Kulkarni	Samee Lalani
Amanda Isaac	Melody Pogula	Sania Shaikh
Ami Dave	Michelle Jenkins	Sanjana Sivkumar
Ananya Muru	Mihir Kulkarni	Saumya Khanna
Angela Scaria	Mohit Singh	Shayaan Kabir
Aniketh Narayan	Naveen Thourani	Shreya B.
Annie Patel	Neil Dange	Shreya Pandya
Anthony Matthew	Neil Jagtap	Shreya Sachdeva
Anushya Mohan	Neil Verma	Shrinidhi Nandala
Aranya Gupta	Nikita Shetty	Siddharth Balaga
Arjun Sivanesan	Nithin Muthakumar	Siri Gandereddi
Arundhati Mahendrakar	Parth Desai	Sivani Shanmugan
Avanti Tulpule	Paul Mukherjee	Sree Nanduri
Eshan Bhojanie	Radha Panchap	Stephen Joseph
Farisha Sultan	Radhika Khurana	Tanish Jain
Farzeen Himani	Raja Crosby	Tanya Damidi
Harika Mane	Ram Chatoth	Trisha Tambe
Ishan Padmani	Ria Pandey	Vasu Kapoor
Kamil Ali	Riddhi Choragudi	Vedant Bhat
Kavya Ahuja	Rithik Doddla	Vishna Rajan
	Rohil Badkundri	

Grades 4 to 12

Avni Mukker
Riverwatch M.S.
Math: 740

Pritam Kanthala
Riverwatch M.S.
Total: 2000

Vatan Kapadia
Webb Bridge M.S.
Math: 720

Poojan Raval
Hull M.S.
Total:1850

Serving 2 Locations

Global Mall : (Lower Level, Near Prem Dance Studio)
5675 Jimmy Carter Blvd. Suite 126, Norcross, GA 30071
Fulton-Forsyth : (1 Mile North of Cherians, Behind Advance Auto Parts)
1675 Peachtree Pkwy, Cumming, GA 30041 **Ph: 770-256-4562**
email: globalmathacademy@gmail.com Web: www.globalmathacademy.com
*Call for details

Flexible Schedule
Professional Teachers
Reasonable Fees
Personal Attention
School Grade Improvement
Ideal Learning Environment
Excellent Results

Taste of Chettinaad brought fresh from home!

Authentic South Indian cuisine
Join us also for weekend buffet.

Catering available for your personal occasions, whether big or small.
North Indian, South Indian,
Gujarati, Maharashtrian catering menus available.

MADRAS CHETTINAAD®

South Indian Veg & Non-Veg Restaurant

4305 State Bridge Road • Suite 108 Alpharetta, GA 30022
678-393-3131 • 678-393-0044
www.madraschettinaad.com
e-mail: info@madraschettinaad.com

©2013 MehuDesigns

Am Dent, Inc.

DENTIST

DENTIST

Dental Care For Entire Family

Dr. NAZNEEN S. DALWAI, DMD

- Cleaning and Gum Treatments
- Bleaching, Bonding and Veneers
- Crowns and Bridges
- Tooth Colored Fillings
- One Hour Whitening ($300)

- Dentures & Partials
- Extractions
- Bad Breath Treatment
- Root canal Treatments
- Snoring Problem
- Thumb Sucking Problem
- Teeth Grinding Problem

Let us give you a winning smile

NOW OFFERING

- NEW PATIENT SPECIAL: ONLY **$75**
(Exam, X-Rays(bxw) and Regular Cleaning)

- ORTHO (BRACES) SPECIAL: FREE ORTHO. CONSULTATION

Late Evening & Week-End Hours

Most Insurance Accepted

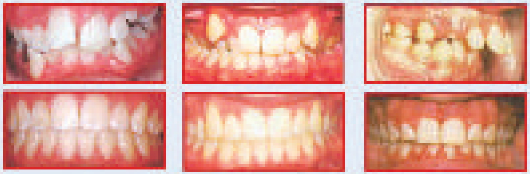
Medicaid (under 21) Peachcare

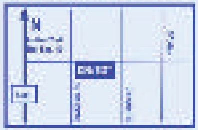
Major Credit Cards

Discounts on Direct Payment

BEFORE

AFTER





CALL DR. DALWAIS OFFICE NOW FOR BIG SAVINGS ON YOUR BRACES

895 Indian Trail Road, Suite 11, Lilburn, GA 30047

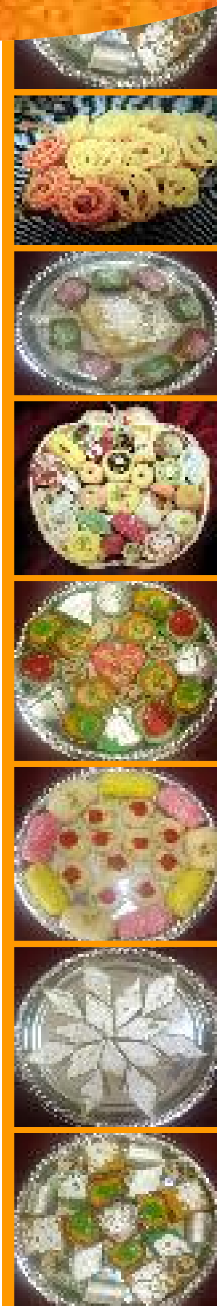
Ph: 770-279-5000

GOKUL SWEETS & RESTAURANT

763 Dekalb Industrial Way
Decatur, GA 30033
Fax: (404) 299-7184
(404) 299-2062

Patel Plaza,1707 Church St,
Ste C-8, Decatur, GA 30033
Fax: (678) 974-5681
(678) 974-5656

- **AUTHENTIC INDIAN VEGETARIAN DISHES, SNACKS & SWEETS**
- **CATERING SERVICES FOR ALL OCCASIONS**
- **OPEN 7 DAYS A WEEK**
- **WE SHIP ALL OVER USA**

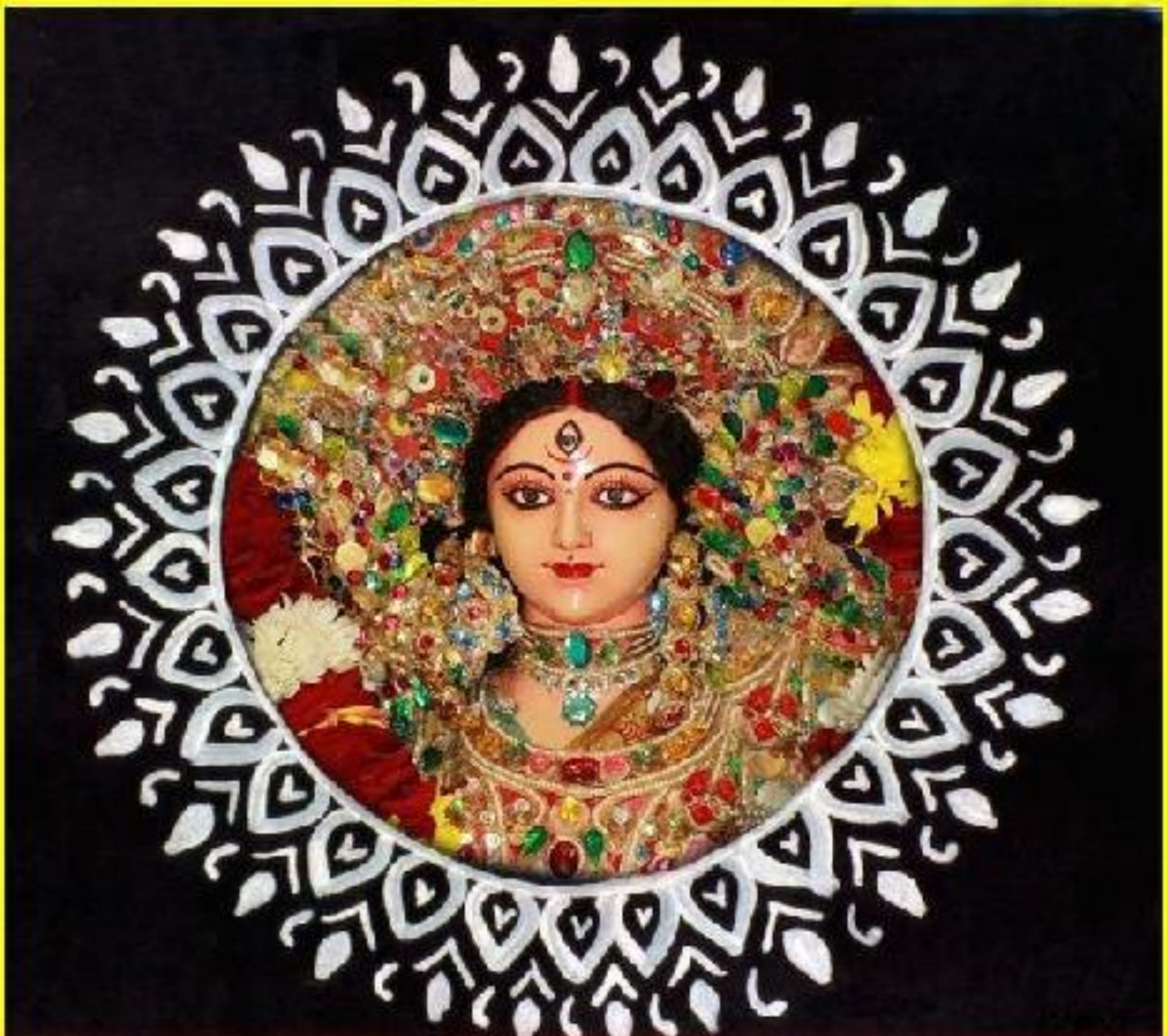


Indo-Chinese | North-Indian | South-Indian | Gujarati | Snacks | Chaat | Namkeen

Celebrate Navratri and Diwali With Specials at Selected Stores!
Patel Plaza
Your One Stop Shopping And Dining Destination
For Everything Indian Hum Ek...Humra Plaza Ek...
PATEL BROTHERS
"Celebrating Our Food...Our Culture"
1711 Church Street • Decatur, GA 30033
404-296-2696
ATTORNEY
EDUCATION
GIFT NOVELTIES
HALAL MEAT
JEWELERS
RESTAURANTS
SALON
SWEETS & SNACKS
PRECIOUS COINS & BARS
PARAS GOLD
678-895-4444
CHINESE DHABA
CHOPATTI
404-296-2965
MEENA JEWELERS
404-477-1004
ZAVERI BAZAAR JEWELERS
SONA IMPORTS
404-292-7979
RAJPAN IMPORTS
Imported Art & Crafts
404-297-0200
MIRAGE SARI CENTER
RIYA'S EXCLUSIVE
404-299-2200
ZAHRA'S
ALOHA OF DECATUR
678-554-7000
ASOPALAV USA
678-907-0400
KUM KUM SARI CENTER
404-296-1001
404-299-9196
NATURAL IDENTITY
ROYAL SWEETS
404-327-5799
THALI RESTAURANT
PROFESSIONAL OFFICE SPACE AVAILABLE
Contact Kalpesh
770-622-1511

SUHAGAN SAREES GLOBAL MALL, GA
The Global Name in Sarees
The Fashionable Experience
Global Mall,
575 Jimmy Carter Blvd,
Norcross, GA 30071
Suite 575 | 770-368-9060

PUJARI WELCOMES YOU



A Socio Cultural Organization in Atlanta

ESTD. 1986

পূজারী | Pujari

A socio-cultural organization in Atlanta, Georgia

JOIN THE PUJARI FAMILY

1. A Launching Platform to exhibit and get recognition of your talents.
2. Access to closely tied social networking community.
3. For Members: Free Entry(including meals) to Pujari events throughout

The year including: Saraswati Puja, Baisakhi, Picnic, Durga Puja Celebrations,
(3 Day Meals and International Guest Artists at subsidized rate), Lakshmi Puja
And New Year's Eve Celebration (Full Buffet Dinner Party at a subsidized rate for Pujari Members)

Upcoming events

DURGA PUJA - 10.03.2014, 10.04.2014, 10.05.2014

LAKSHMI PUJA - 10.11.2014

NEW YEAR'S EVE CELEBRATION 12.31.2014

CONTACT US

Call us at:
678.242.9578
Email us at:
pr@pujari.org