
 



 

 

 
 

শ োক বোর্ত ো 
     
সিদ্ধার্থ ঘ াষ (Sid) পূজারীরর িদিয অনন্ত িম্ভাবনাময় একটি জীবন অকস্মাৎ শসনবার ৬ই 

এসিল ২০১৯ এর িকালল কঠিন হৃদ ঘরালে আক্রান্ত হলয়  িকললক ঘেলে চলল ঘেল 

অমর্থ ধালম। র্াাঁ র সবলয়ালে আমরা পূজারী পসরবার মমথাহর্। মৃর্য য জীবলনর ধ্রুবির্য এক  টনা। 

সকন্তু র্া যখন বজ্রপালর্র মর্ হটাৎ আসবর্যথ র্ হয় র্খন র্ালক ঘমলন ঘনওয়া দুসবথিহ হলয় ওলে। 

আজ পূজারী পসরবার সদশাহারা, সদশাহারা সিদ্ধালর্থর পসরবার। র্ার স্ত্রী অর্িী ও ঘোট্ট দুবেলরর 

কনযা ইরা, র্ালদর ঘক িান্ত্বনা ঘদওয়ার ঘকালনা র্াষা ঘনই। র্ালদর ঘক শুধয বললর্ পাসর,আমরা 

ঘর্ামালদর পালশ আসে। সিদ্ধালর্থর বৃদ্ধ সপর্া মার্া যারা িন্তান হারা হললন র্ালদর ঘশালকর 

িান্ত্বনা ঘদলব শুধযই িময় । 

সিদ্ধালর্থর আত্মা সচর শাসন্ত লার্ করুক -ঈশ্বলরর কালে এই িার্থনা কসর। 

RIP 



 

 

  



 

 

 

 

Rabindranath Tagore gave up the Knighthood 

bestowed by the British as a protest against this 

massacre. 
  



 

 

 

 

 

ফয ল ফয টয ক না ফয টয ক আজ বিন্ত 

শর্বলষথ পদাসর্ক কসব িযর্াষ মযলখাপাধযায় ঘক িণাম! 

He was awarded the Shahitya Academy Award and 

Jyanpith Award for his excellent literary works. 

Government of India awarded him the highest civilian 

honor Padma Bhushan in 2003. 
  



 

 

 

    

Rama pada Choudhury- 

Famous novelist 

Atin Bandopadhyay- 

Famous novelist 

Dibyendu Palit- 

Famous novelist 

Pinaki Thakur- 

Famous novelist 

    

Niren Chakrabarty- 

Famous poet 

Mrinal Sen- 

World famous film 

director 

Supriya Devi- 

Famous actress 

Sridevi- 

Famous actress 

    

Gautam Dey- 

Famous actor 

Dwijen 

Mukhopadhyay- 

Famous singer 

Pratik Choudhury- 

Famous singer 

Kader Khan- 

Actor 

 

   

Chinmoy Roy  

-Actor 

 

   

Pujari pays respect to all our loved ones who passed away recently. RIP 



 

 

Kalpana Banerjee Kasturi Bose

 

 

Saikat Das 

সকলকক জোনোই নববকষতর 

শুকেচ্ছো ও শুে কোমনো।  

েোকলো থোককবন সককল।  

Cover page Design: Samik Das
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Nachiketa Nandy 

Chairperson 

 

 

 

 

 

Kallol Nandi 

Director 

 

 

 

 

Prosenjit Dutta 

Director 

 

 

 

 

 

Baisakhi Mukherjee 

Director 
 

 

 

 

 

Aradhana Bhattacharya 

Director 

 

 

 

 

 

Raja Roy 

Director  

 

 

 

 

 

Mohana Mitra Das 

Director  
  



 

 

 

 

 

Dear Friends, 

 

It is my great honor to cordially welcome you to Pujari and invite you to attend our Baishakhi 

event on April 27th, 2019 at Berkmar High School. 

Over the years, Pujari, as the epitome of Indian culture holds multiple activities and events to 

stimulate learning among the younger generation about the culture and history of India. At our 

Baishakhi event we are dedicated in developing a similar cultural event of very high standard 

that would commensurate with our collective nostalgia and aspirations. 

Our current Execution Committee are working very hard to make this happen. We are focusing 

on every minute details in every area of activities including stage performances, food service, 

hospitality and so forth. We are continuously reviewing our plans and working on the 

betterment so that you can experience a very high standard of cultural programs and the 

matching support services with similar very high standards. 

I’m extremely thankful to all of you for supporting our effort and I can assure you that on 

Boards’ perspective, we will do everything we can do to keep your expectations fulfilled. 

 

With Best Regards, 

Nachiketa Nandy 

Chairman 

Pujari BOD 2019 

 

 

 

 

  



 

 

    
Banhi Nandi 

President 
Pabitra Bhattacharya 

Vice President 
Abhijeet Hazra 
Vice President/ 

Sports 

Sudipto (Neel) 
Banerjee-Cultural 

    
Ashit Chatterjee 

Finance 
Sanjib Banerjee 

Cultural-External 
Artists/ Sports 

Samanwita Paul 
General Secretary 

Sudipta Samanta 
Revenue Generation 

    

Tamajit Sarkar 
Facility 

Sharmila Roy 
Finance 

Kalpana Banerjee 
Publication 

Kasturi Bose 
Publication 

    
Surajit Chatterjee 

Facility 
Payel Dutta 
Decoration 

Pranesh Choudhury 
Puja 

Bulbul Banik 
Puja 

 
 
 

   
Samik Saha 

Food

Sushmit Mukherjee 
Food

Saikat Das 
Public Relations/ Web/ 

Communications



 

 

 

 

 

মহানন্দার শীর্ল হাওয়া, যমযনার ঘ ালা জল, সদল্লীর িযলখর নীে, মা'র বকাবসক, এবং বাবার ঘিাহালের ডাক - িব ঘেলে 

েয লে এলদলশ আসি বযক র্রা র্াললা র্াকার স্বপ্ন সনলয়, সপেলন সফলর না র্াকালনার িসর্জ্ঞা সনলয়। র্য় সনলয় র্াসবসন কখলনা। 

বরাবর বাবার কাে ঘর্লক এটাই শুলন এলিসে ঘয, 'র্য় ঘক জয় কলরা।' িসর্য ঘর্া কালক কালক র্য় পালবা! সকলি সকলি র্য় 

পালবা! ঘকার্ায় ঘকার্ায় র্য় পালবা! র্য় নয়, বরাবর 'জয়' সনলয়ই র্াবার ঘচষ্টা কসর। র্াই ঘোট্ট পূজারীর দাসয়ত্ব ঘনবার ডাক 

ঘপলয় - র্য় হয় সন একটয ও। সকর্ালব জয় করলবা র্াই র্াবলর্ র্াবলর্ শুরু কসর পূজারীলক এসেলয় সনলয় যাওয়ার 

যাত্রাপালা। যাত্রা বললাম এই কারলণ ঘয সবশ বের পূজারীর িালর্ এই পর্ চলায় ঘকান িমলয় সেল পালখায়াজ, ঘ াললকর 

চো আওয়াজ, সেল অসর্লনর্া-অসর্লনত্রীলদর অট্টহািয, সেল চা-কসফর িযেন্ধ, আর সেল র্সির িকাশ। 'যাত্রা' অর্থ ঘর্া 

পর্চলাও হলর্ পালর। আজ এই সবশ বের বালদ সপেলন সফলর র্াকালল অলনকটা পর্ও ঘদখলর্ পাই। ঘদখলর্ পাই পূজারীর 

বদল বসহরলে, সকন্তু আন্তসরকর্ায় অন্দরমহল আজও সনখাদ। শরীলরর বৃসদ্ধ হলয়লে বলট, সকন্তু পপরৃ্ক 'সজন'গুললা ঘর্া 

শরীলরর িমস্ত ঘকালষ বহন কলর চলললে। র্াই আিল িত্ত্বা বদলায় সন একটয ও। এখনও পূজারীলর্ র্াললাবািা আলে, 

িেীর্চচথ া আলে, পূলজা-পাবথণ আলে, খাওয়া-দাওয়া, িমাললাচনা, র্াললালাোলাসে - র্াও হলয় চলললে। এইর্ালবই চলযক 

পূজারী। আমরা িবাই ঘযন হার্ ধরাধসর কলর, োলয় ো ঘেসকলয় পূজারীলক রক্ষা করলর্ পাসর বসেথলদর অর্যাচার ঘর্লক, 

সশবাজীর বা নখ ঘর্লক। আমরা শসি পূলজা করলবা, র্লব শসির িকাশ করব না। এই কামনা এবং অনযলরাধ রইল িবার 

কালে। 
 
আিযন, আমরা র্ীর্ হলয় না, 'সমর্' হলয় িমস্ত পবসরর্া দূর কলর অিসর্কূল পসরলবলশর ধার এবং র্ার বহন কলর পূজারীলক 

সনলয় চসল অলনক আললাকবষথ দূলর। 

 

বসি নন্দী 

ির্াপসর্, পূজারী 

 

 

 
  



 

 

 

 
এি ঘহ পবশাখ - পবশাখলক আমন্ত্রলনর মলধয সদলয় শুরু হয় বাঙাসলর বষথবরণ। নর্য ন বষথলক বরণ করার কর্ না র্ার উপাচার। ঘিখালন ঘদশ 

সবলদশ র্ালকনা। বাঙাসল ঘযখালন র্ার উৎিবও ঘিখালন। উৎিলবর রূপ হয়লর্া পসরবসর্থ র্ ঘচহারায় আলি। সবলদলশর মাটিলর্ নবীন বষথলক বরণ 

করার ির্ার্ ঘফরী হয় না। “জােলর পযরবািী নবীন বরলষর িূযথখাসন ঘর ঘদলখা জাসে” । এই মন্ত্র হয়লর্া বলা হয় না। সকন্তু বষথ বরণ হয় । 

  

পবশাখ ঘহ ঘমৌনী র্াপি- ঘদলশর বষথ বরণ শুরু বৃসষ্ট সবহীন র্ীব্র দহলন িকৃসর্ র্খন স্তব্ধ। র্পিযা মগ্ন মহাকাল ঘযন। মালে মালে ঘক ঘযন আলি 

উদ্ধর্ েলের ঘবলশ,মসলনর্া সববণথর্া ঘক উসেলয় সদলয় িবযলজর িূচনা কলর সদলয় যায়। শুভ্র িযেসন্ধ পযলের িযরসর্ ঘর্লি আলি বার্ালি র্খন। 

এখালন অর্থাৎ সবলদলশ িকৃসর্র কৃপনর্ায় কখলনা বিলন্তর আবহ, কখলনা বৃসষ্টর চ্ছ্টা  

 কখলনা বা একটয  শীলর্র হালকা ঘোাঁ য়া। সকন্তু আনন্দ ঘর্লম র্ালক না। আবহ যাই র্াকুক না ঘকন আনলন্দর উপকরণ পর্সর কলর বষথ বরণ হয়। 

 

িন্ধযা ঘবলার িাংসৃ্কসর্ক অনযষ্ঠান মন র্সরলয় ঘদয়। রবীন্দ্রিংেীর্, নজরুলেীসর্, সিলজন্দ্রলাল রালয়র োন, অর্য ল িিাদ, রজনীকান্ত ঘিলনর 

োলনর িালর্ আধযসনক োলনর অনযষ্ঠান হয় দক্ষর্ার িালর্ । আবৃসি, নাটক, নৃর্যর অনযষ্ঠান সকেয ই বাদ র্ালক না। রীসর্মর্ েলবষণা মূলক 

িাংসৃ্কসর্ক অনযষ্ঠালন সনলজর িংসৃ্কসর্র ধারালক িযন্দর কলর উপস্থাপলনর মধয সদলয় সনলজর অসস্তত্ত্বলক িলেৌরলব িিম্মালন র্য লল ধলর 

বাঙালী  মনন। ঘপাশাক পসরলচ্ছ্দও বাঙাসলয়ানা িকাশ পায়। খাদয রসিক বাঙালীর  রিনা সনবৃসির আলয়াজনও সবপযল। বাঙালীর মসস্তষ্ক  চচথ ার 

িধান উপকরণ চা। চা ও কসফর ঘযাোন র্ালক অির্য ল। নববলষথর আলরক আকষথণ সনলজলক িকাশ করা। ঘলখনী ও আাঁকার মলধয সদলয় র্ার 

িৃসষ্টশীলর্া িকাশ পায় এই িময়। নর্য ন এই পবশাখী িংখযা অঞ্জসল র্ারই বসহিকাশ। 

 

পূজারীর পাসিলকশন টিম অক্লান্ত পসরশ্রম কলর পসত্রকাটি িকাশ কলর। যালদর ঘলখা ও আাঁকা োো এই পসত্রকা িমৃদ্ধ হলর্া না র্ালদরলক জানাই 

অকুণ্ঠ ধনযবাদ। পােক পাঠিকালদর কালে আলবদন রইল পসত্রকাটি ঘকমন ঘললেলে জানালবন। িমাললাচনা করলবন। যালর্ র্য ল িংলশাধন কলর 

র্সবষযলর্ আলরা িযন্দর পসত্রকা িকাশ করলর্ পালর পূজারীর অঞ্জসল পাসিলকশন টিম। সবলশষ কলর ধনযবাদ জানাই কসূ্তরী বিয ঘক। অর্যন্ত 

দক্ষর্ার িালর্ ঘি এই পসত্রকা িকালশ িাহাযয কলরলে। 

 

বর্থ মান যযে technology-র যযে। যা আমার কালে আসলবাবার খাজনার র্ান্ডার। ঘযখালন িলবশ করলর্ “সচসচং ফাাঁ ক” মন্ত্র জানলর্ হয়। এই 

“সচসচং ফাাঁ ক” মলন্ত্র দীক্ষা সদলয় পিকর্ দাি, িমলরশ মযলখাপাধযায়, পহমন্তী মযলখাপাধায়, নীল মজযমদার আমার জনয খাজনার সিংহদুয়ার খযলল 

সদলয়লে। র্ালর্ই হয়লর্া িম্ভব হললা এই পসত্রকা িকাশ। অলনক আশীবথাদ ও শুলর্চ্ছা রইললা ওলদর জনয। 

 

জীণথ পযরার্ন যাক দূলর যাক। মানসবকর্ার উিরণ  টয ক। সবশ্বকসবর র্াষায়, “নব আনলন্দ জালো নব রসব সকরলণ” ।  

 

 

িম্পাসদকা কল্পনা বযানাজী                                                                                            

পূজারী পাবসললকশন 
 

  



 

 

   

 Pranesh Chaudhury  

   

Sumona Banik Bulbul Banik Soma Choudhury 

   

Sutapa Das Soumya Bhattacharya Tumpa Bhattacharya 

 

  



 

 

 

   

 Payel Dutta  

   

Aradhana Bhattacharya Mohana Mitra Das Debopriya Dey 
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শুর্শ্রী নন্দী 

আটলান্টা 

আয়নো 

ঘর্ামার মলনর আয়নালর্ ঘর্লি 

রার্ হলয় যায় ঘর্ার 

মযখামযসখ হলল ঘকন ঘয কালটনা  

আাঁধার কাললা ঘ ার। 

 

দূলর ঘযলর্ ঘযলর্ আলরা কালে আসি 

খযাঁলজ পাই বন্দর 

কালে এলি ঘদসখ ঘযন নদী জযলে- 

শুধযই বালযর চর। 

 

দূলর-কালে এই লযলকাচয সর ঘখলা 

ঘদালনায় ঘদালল েল 

আসম কালে  আসে, র্য সম হলয় মলন  

ঘচালখ সচকসচলক জল। 

 

দূকর ও কোকে 

ঘফাাঁ টা ঘফাাঁ টা জলল  

স্বলপ্নরা ঘখলল 

বযিযদ ওলে বার্ালি। 

শ্বাি সনশ্বািলক  

েযাঁ লর্ চায় ঘযন 

একালন্ত র্াললালবলি। 
 

ঘচালখ ঘচাখ ঘরলখ  

হালর্র ওপর হার্ 

আকাশ ঘনলমলে ঘিলদলশ, 

ধযকপযক বযক 

র্রা র্ালর্ িযখ 

মন ঘোলট কার সনলদথ লশ?  
 

র্ারাগুললা ঘযন  

কর্া হলয় ঘফাাঁ লট  

সহমরালর্ ঘযন ঘবাোপো 

যর্ সকেয  বাাঁ ধা  

সেললাএললালমললা 

পায় ঘযন িব আস্কারা। 
 

ঘোাঁ লট মন দূলর 

ইশারার িযলর 

িবটয কু িযখ ঘকলে সনলর্  

বৃসষ্টর ঘফাাঁ টা জাপটায় ঘম  

দূলর সেলয় আলরা কালে ঘপলর্। 
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Artist- Sharmila Roy 
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আললায় আমার র্রা চাসর ধার, 

িারা সদলন ঘরালদর বৃসষ্ট,  

িারা রালর্ র্ারার পারাবার। 

িবযজ পার্ায় আললার েলক - নদীর জলল আললা, 

ঘ উলয়র েল েল োলন শ্রবণ-িাণ মার্াললা।   
 

 ালি  ালি নূপযর বালজ হাওয়ার মসন্দরালর্ 

পাসখর ডানায় িসর্ধ্বসনর িালর্ –    

িাসর ঘবাঁলধ চলললে ঐ ঘকান িযদূলরর পলর্। 
    

মহাকালশ শান্ত নীহাসরকা 

রহিযময় রসঙন আললার সশখা,  

আপন মলন েেলে গ্রহ নক্ষত্র-মাসলকা 

যযে-যযোন্ত, ঘকানও কাললর ঘনইলকা ঘির্ায় ঘদখা।    
 

ঘহর্ায় আসম অস্থায়ী অসর্সর্, 

ঘনইলকা জানা ঘকন এলাম, ঘদখলর্ ঘপলাম 
  

জের্ র্রা আললার সচত্র বীসর্ –   

র্াবনা আমার, দুুঃখ আমার, আশার কণা, আনন্দ-িম্ভার, 

িসর্ সদলনর মযহূলর্থ রই সবশাল ঘবাো, বলয় ঘবোই সবপযল 

র্ারই র্ার, 
 

আমায় বযাকুল কলর রালখ িকাল-সবলকল, রালর্র 

অন্ধকার-  

এই জেলর্ কী দাম আলে র্ার?     

ঘযসদন যাব চলল,এই জনলমর ঘখলার ঘশলষ এই ঘদহটি 

ঘফলল,  

র্াকলব না আর সচহ্ণ ঘকার্াও   

জলল স্থলল ফয ললর শর্ দলল।  
 

র্াবলর্ পালর হয়লর্া ঘকউ র্খন, 

র্ালয়-মলন্দ সেল ঘি-একজন, 
 

হৃদয় সেল র্ালবািার –  

িবার দুুঃলখ কাাঁ দর্ র্ারই মন,   

ঘহাক না ঘি পর, সকংবা ঘহাক আপন। 
  

ঘচালখর জলল ডয বলব না ঘকউ জাসন।    

হয়লর্া দুসদন মলন হলব ঘফলল-যাওয়া োলনর কসল খাসন,  

‘র্ালবাসি, র্ালবাসি’ আমার সিয়, মধযরর্ম বাণী।  
 

ঘর্ালার সদলন-রালত্র জমলব ধূললা,  

সৃ্মসর্র পার্া সনলমলষ ফয রললা, 

নর্য ন এলি পার্লব আিন – নলট োেটি একালন্ত মযেললা।  
 

োইলব জের্ আনন্দময় োন, 

উেলব পাসখ, করলব কলর্ান,  

নর্য ন ঘচালখর আললায় েটায় ঘদখা ঘদলব 

নর্য ন সদলনর উদ্ভাসির্ িাণ। 

  

           আকলোর গোন 

 

ডক্টর েণথা চযাটাজী 

কানাডা 

 

 

 

(আললাক সচত্র – েণথা চযাটাজী) 
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সশলবন মজযমদার 

 আটলান্টা 

 

 

কববর্ো 
 

ঘর্ামালক একটা নালমই 

ডাকলর্ ঘচলয়সেলাম । 

যখন মৃদু ঘজাৎস্নায় মন্থরর্া নালম 

নদী গুসল ঘহলি ওলে । 

 

োলে োলে পাসখরা ডানা োাঁ পটালর্  শুরু কলর। 

মৃর্য য আর জীবলনর মলধয আয়য ঘক এখন 

একমযলো বাসলর ঘচলয় মূলযবান মলন হয়না । 

এখন ঘশ্রণীবদ্ধ োলের োয়া ঘক 

ঋর্য র ঘ াো র্াবলর্ ইচ্ছা হয় না 

উদযানময় এই শরীলর 

ঘচালরর মর্ ফয ল সোঁ লে সেলাম। 

 

উদযানময় এই শরীরলক 

আসম ক্ষয ধার অক্ষলর র্লর সদলয়সেলাম । 

ঘর্ামার সনলটাল দুটি ঘচালখ 

এর্ র্াললাবািা অর্চ 

র্বয আসম ঘচাখ সনচয  কসর । 

ঘর্ামার সনলটাল দুলটা নীল ঘচালখ 

এর্ সনসবের্া 

র্বয আসম ঘোঁ ো পাপসেগুসল 

ঘজাো সদলয় উেলর্ পাসরনা। 

িবযজ  ালির সহম আর একটা নদী 

িারাটা সদন িারাটা রাসত্র 

আমার রলি সচৎকার কলর কসবর্া। 
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Artist- Chaitali Mukherjee 

  



 

6 
 

 

িযর্পা দাি 

আটলান্টা 

আমোর সরস্বর্ী 
 

আমার িরস্বর্ী 

ঘ ালা জলল োমোয় ঘোঁ লক 

শামযক গুেসল ঘখাাঁ লজ 

মরা োলঙ। 

 

আমার িরস্বর্ী 

মযখ সনচয  কলর 

ঘোঙা বানায়  াে গুাঁলজ 

দুটি মযসের আলশ। 

 

আমার িরস্বর্ী 

আললা আাঁধালর র্ীর্ 

জেললর সহংস্রর্ায়, 

অিযন্দলরর ঘকালাহলল। 

 

আমার িরস্বর্ী 

ঘেলল ঘকালল সর্ক্ষা কলর 

দসক্ষলণশ্বলরর মলে 

পেন্ত ঘবলায়। 

 

আমার িরস্বর্ীর 

দুই ঘচালখ 

ঘবাবা হলয় যাওয়া যন্ত্রণা 

রিজমাট কালসশলট আর ঘবদনা। 
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Artist- Suhas Sen Gupta 
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িযসস্মর্া মহলানবীশ 

 আটলান্টা  

 

অনৃর্ 

 

 

র্য সম বে িযন্দর হলয় ধরা দাও রূ্মন্ডলল 

ঘর্ামার মলনাহাসরণী দৃসষ্ট, 

মযলখাশ পরা িযন্দর হাসি, 

মনমার্ালনা বাকযালাপ 

পরশ পার্র সনলয় েযাঁ লয় র্ালক র্াাঁ র ঘকাল। 

আিল ির্য চাপা পলর র্ালক ঘধাাঁ য়াশার নীলচ। 

বাহবা ধ্বসন গুসল শূনয কলসির মলর্া 

বে শব্দ সনলয় বালজ 

আর িজ্ঞাচক্ষয  আাঁচল চাপা সদলয় 

ঘচাখ দুটি ঘমালে। 
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Artist- Arati Sen Gupta 
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 মানি ঘদ 

আটলান্টা 

ববলু্ট 
 

ক্লাি থ্রী ঘর্ পসে আসম 

নামটি আমার সবল্টয , 

ঘর্ার চারটায় উঠি সকন্তু 

র্য ল হয় না ও একটয  | 

বাবার স্বপ্ন ডািার হই 

মা এর ইসঞ্জসনয়ার, 

মসধযখালন স্বপ্ন আমার 

হয় ঘয চয রমার | 

এই বলয়লিই কুইজ কসর 

আসম জাসন অলনক সকেয , 

জল ঘক বলল H2O 

ঘপরুলর্ মাচয  সপচ্চয  | 
 

িাাঁ র্ার, ড্রসয়ং, সেটার 

সকেয ই ঘয নাই বাসক, 

চসরত্র েেন হলচ্ছ ঘজন 

না র্ালক সকেয  ফাাঁ সক | 

স্কয ল ঘর্লক যাই ঘকাসচং ক্লাি এ 

ঘকাসচং ঘর্লক সেটার, 

সেটার ঘশলষ কসর আসম 

এপার ওপার িাাঁ র্ার | 

বযালকসন ঘর্ বলি ঘদসখ 

ঘরাদ বৃসষ্টর ঘখলা, 

ঘপেন ঘর্লক বাবা বলল 

রামধনয নয়, ঘবসনয়ািহকলা | 

ঘখাকন, ঘটালটান, র্ার্াই 

যখন সনলচর মালে ঘখলল, 

রুটিন ঘমলন েযটি আসম 

আমার ঘখলা ঘফলল | 

সদলনর ঘশলষ ক্লান্ত ঘদলহ 

 যলমালর্ যখন যাই, 

স্বপ্ন ঘদখার আলেই ঘকন 

অযালামথ বালজ হায় | 

মা ঘক শুধাই বললর্ পালরা 

স্বপ্ন ঘকমন হয়? 

ঘর্ামরা ঘর্া িব স্বপ্ন ঘদলখা 

আমার ঘকন র্য়? 

স্কয ললর বযাে অলনক র্ারী 

স্বপ্ন বলয় ঘবোই, 

বাবা মার স্বপ্ন শুধয 

আমার সকেয ই নাই | 
 

মানযষ হলর্ চাই না আসম 

অমানযষ ই র্াললা, 

সপলের ঘবাো হালকা কলর 

মানযষ েলে ঘর্াললা | 

সপলের ঘবাো হালকা কলর 

মানযষ েলে ঘর্াললা || 
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Artist- Dr. Swapan Chaudhuri 
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সরচা িরকার 

আটলান্টা 

যবি সম্ভব হয় 

যসদ িম্ভব হয় আমালক ঘডলক কখলনা সজলজ্ঞি কলরা, "র্াললা ঘর্া?" 

যসদ িম্ভব হয় আমালক ঘডলক কখলনা ঘবাললা 

"আমার সকেয  কর্া সেল, িময় আলে?" 
 

যসদ িম্ভব হয় আমালক ঘডলক িশ্ন কলরা 

"লর্ামার সক হলয়লে? আজকাল এলর্া কম কর্া বললা ঘকন?" 
 

যসদ িম্ভব হয় একসদন ঘফান কলর বললা 

"আজ শুলিা ঘরাঁলধসে, আিলব নাসক?" 
 

যসদ িম্ভব হয় ঘর্ামার িদয পো কসবর্াটি 

অনলাইন এ পাঠিলয় বললা "পলে ঘদলখা"... 
 

যসদ িম্ভব হয় র্াে কলর সনও সবষন্নর্া 

ঘকালনা এক একলা দুপযলর... 
 

যসদ িম্ভব হয় র্য মযল েেোর পর 

ঘকালনা এক েয লর্ায় কর্া বলার ঘচষ্টা কলরা... 
 

যসদ িম্ভব হয় িাফললযর কর্া কায়দা কলর নয়, িরািসর জাসনও l 
 

যসদ িম্ভব হয় র্াে কলর সনও 

ঘচালখর জল ... 
 

িসর্য বলসে ঘফিবযলক "Good morning!" 

আর WhatsApp এ "Good night!" এর জীবন কাটিলয় এলিসে 
 

কুসে কুসে বের আলে 
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Artist-Moushumi Paul 
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িঞ্জীব পাল  

মযম্বাই  

বর্ন নো চোর? 
সর্ন সনলয় েল্প অল ল 

সর্ন পাসি, সত্রলকাণ ঘিম 

বারমযডা সত্রলকালণর টান 

সকসিৎ হলয়লে িমাধান? 
 

র্লব সকনা বাহুলয এলকবালর 

ঘহলালফলা যায় না র্াহালর 

রৃ্র্ীয় নয়লন যাহা ঘদসখ 

ঘচর্নায় মৃর্িায় র্াসক 
 

সত্রলকাণসমসর্র র্ালবািা 

এর্ালরস্ট পবথর্ ঘমলপ আিা 

সর্লনর ঘখলারা নয় ঘিাজা 

হৃদলয়র ওোনামা ঘবাো 
 

র্ার ঘচলয় চার ঘবশ পাসর্ 

বদলালব না রার্ারাসর্ 

টানালপালেলনর মােখালন 

চার ঘবশ কালে ঘটলন আলন 
 

চালর ঘচনা সদক িলয়াজলন 

র্ালর কালট সদন আলয়াজলন 

ঘখলা ঘখলা িারালবলা কালট 

চার ঘচাখ, এক হলয় ওলে 
 

ঘনানর্া ঘচালখর জল এলল 

চার র্ালে র্াে কলর সনলল 

যসদ চার ঘহলিলে ঘেৌরলব 

আসলেলন এক হলয় যালব 
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Artist- Sharmila Barua 
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ঘদবারসর্ সমত্র 

আটলান্টা 

বক ো আবম হকর্ চোই 
 

বলো আসম হলর্ চাই, বযলো আসম হলবা না, 

জ্ঞালনর মহািােলর ডয ব আসম সদলর্ চাই, 

আেম্বলরর িাহারায় ঘবদুইন আসম হলবা না । 

 

বলো আসম হলর্ চাই, বযলো আসম হলবা না, 

র্াললাবািা আসম িানর্লর ঘপলর্ চাই, 

জীবনযযলদ্ধ সবজয়ী আসম হলর্ চাই, 

িফলর্ার র্াাঁ লে র্েযর আসম হলবা না । 

 

বলো আসম হলর্ চাই, বযলো আসম হলবা না, 

আকালশর বযলক ডানা ঘমলল ঘর্লি আসম ঘযলর্ চাই, 

ধ্রুবর্ারালক হালর্র মযলোয় আসম ঘপলর্ চাই, 

ঘিানায় ঘমাো রাজিািালদর োেবাসর্ আসম হলবা না । 

 

বলো আসম িসর্যই হলর্ চাই, 

সকন্তু, বযলো আসম হলবা না || 
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Artist- Chaitali Mukherjee 
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অসনমা মজযমদার 

আটলান্টা 

শনকগটিে - পকজটিে 
না - হযাাঁ  

দুই সবপরীর্ ঘমরু 

সবষম ঘরখায় সবর্ি- 

শীর্ গ্রীলের ক্ষরর্ায় 

জীবলনর ঘমরু দণ্ড, 

সবষম িবালহ বাাঁ কা ধনয , 

আপন ট্ঙ্কালর দৃঢ় িাবসলল- 

সশক্ষা দীক্ষা জ্ঞান ের্থ র্া 

িসর্সনয়র্, 

দুইলয়র যযসি র্লকথ  কুলপাকাৎ - 

ঘযন দুই িসর্লবশী- 

সশক্ষা িংসৃ্কসর্ িসর্সনয়র্ 

ধ্বস্ত  সবধ্বস্ত -- 

ঠিক ঘবঠিলকর কুলপাকাৎ লোই চলল 

রি চক্ষয  আর বযলকর বযর্ায়- 

ঘকউ বলল ঘর্ামার এক োলল চাপোলল 

র্য সম পার্, 

ঘর্ামার আর এক োল-- 

ঘকউ বলল, ঘর্ামার একোলল চাপোলল 

র্য সম চাপোও র্ার দুই োল- 

ঘকউ হয় জাসর্র সপর্া 

ঘকউ হাসরলয় যায় অজানায়-- 

অনন্ত জীবন যাত্রা-- 

আলে স ল পাটলকল । 

বন্দযক ঘবামা যযসির্কথ  । 

ির্া িসমসর্- 

ঘনলেটির্ পলজটিলর্র 

আলে সপলে ঘদৌে োাঁ লপ 

হাসরলয় ঘেলে বালয সশক্ষা-- 

“বে যসদ হলর্ চাও 

ঘোট হও র্লব”-- 

হাসরলয় ঘেলে আদশথ সশক্ষা 

“ ক্ষমা মহলর্র ধমথ” ।। 

শুধয গুল দস্তা সনলয় 

ঘোটা েযটি নয়, 

স ল টি ঘখলল 

পাটলকলটি মারলর্ হয়-- 

গুরুজন শ্রদ্ধা র্সি 

িব ঘনলেটির্ বািথ া-- 

পলজটির্-- 

গুরুলক েরু কলর- 

ঘর্ামার হালল  

যযলর্ দাও-- 

মাসজথ র্ হলর্ হ’ঘল 

অমাসজথ র্ র্াষার 

ঘহাক উিরণ- 

ঘনলেটিলর্র ঘর্াট বাক্স  উপোয়- 

পলজটির্ শুখা ফল- 

িকৃসর্ সদলয়লে িাণ- 

জীবলন ঠিক ঘবঠিলকর ঘকালাহল- 

আদলশথর র্রা বযলক 

 যলর মলর শূনযর্া-- 
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Artist- Ruma Das 
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ক াোঁ চা  চুরি।। 
 

অরিন্দম কেব,  ল াতা 

কেরি রিলল িাত কেড়টায়  

শান্ত যখি রেিললা, 

সবাই তখি জািলত  ািি, 

তাল ই রিলি ধিললা! 

 

কিায়ািই এ  ডরমিটরি, 

কস এ  রবশাল ঝ মারি, 

শান্ত তখি অশারন্তলতই- 

 লিলিলত ঢু ললা!  

 

অবস্থা তাি খুব সঙ্গীি, 

সবর ছুল ই কেখলছ িঙীি, 

শুধু ক বল ভাষা মুলখি  

শুলি ইজ্জত পুড়ললা!  

কবরিলয় এলস শান্ত  বলল 

“পিলবা আরম ধুরত!  

কেখিা, আলছ, বালে কতািা  

ময়ূিপুচ্ছ,  সুরত!” 

 

িুলমি কচালখ ডরমিটরি  

হললা কয তছ্িচ্! 

বনু্ধিা সব খুোঁজলত ধুরত, 

জুড়ললা ছুোঁ লচাি িাচ! 

 

এল  তখি িাত কস দুলটা, 

কচালখলত িুম িাো,   

ওই শান্ত কবটাি অশারন্ত হায় 

যায় িা চাপা োো! 

  

অবলশলষ রমলললা ধুরত 

িরু কখাোঁ জাি পি, 

শান্ত বলল-"েীপ্তলি,  

তুই মালল াোঁ চাটা ধি!" 

চলললা তখি সালজি িটা 

 ল াতািই বাবু!  

 

েীপ্ত বযাটা কস আবোলি  

সমূ্পর্িই  াবু!  

গুিলত গুিলত ধুরতি ক াোঁ চা 

ভাঙললা ধীিযবাোঁ ধ, 

েীপ্ত কটলি শান্তল  হায় 

মািললা রপলছ লাথ!  

 

পপাত চ মমাি চ 

এিপি র  হললা, 

ক াোঁ চা ধুরত সহ দুজি 

ভূতলল লুটিললা! 

 

ক্ষ্যাপা ষাোঁ লড়ি মতি কিলি 

ছুটলত থাল  িারল, 

 ল াতািই মাি বুরঝ যায় 

বাোঁ চাও কহ মা  ালী!  

সবাই রমলল, সামাল রেলত 

এ যলে কযাি রেললা, 

ক ালিামলত ভুজুুংভাজুুং  

বযাপািটা সামলাললা! 

 

কভালিি রেল , উলে শান্ত অশান্ত কেি 

হললা- 

েীপ্তলি  য়, "লচাি ক াথা াি 

এটা র  কহাললা?" 

েীপ্ত এবাি  াোঁ লো  াোঁ লো  

বলললা "আবাি র ?" 

শান্ত বলল "লচালিি চুরি!  

ক উ র  কেরখসরি?  

যখি বযাটা মািলল লারথ 

বাইশ ক াোঁ চা  রছললা, 

এখি কসটা কেখরছ উরিশ,  

বল র   লি হললা?  

বাইশ রছললা, উরিশ হললা, 

বার  কযটা রতি, 

েীপ্ত কশলষ কচাি হরল হায়! 

ভাবলত িা রিিরিি"! 
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Artist- Dr. Soumava Sen 
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রুনয ঘশে  

দুেথাপযর 

 

 

 

আবজ এ বসকে 
 
 
 
 

 
আমার পলাশ এললা নীল হলয় ঘিলজ 

বললাম,” কই এ ঘর্া আনলন্দর রং নয়! 

ও বলললা,র্লব িাসজলয় নাও আমালক 

মলনর মর্ন কলর। 

র্াই, হালর্ রং র্য সল সনলয়, 

বলিসে িাজালর্ ওলর, 

রাসঙলয়সে লাল রলঙ, 

র্াকুক হৃদলয়  াকা নীল । 

র্বয ঘর্া পলাশ আলে লাল । 
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Artist- Paroma Mukhopadhyay 
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  Amit Chaudhuri 
London and Kolkata 

Sweet Shop 
The whole universe is here. 

Every colour, a few 

on the verge of being barely tolerable. 

Every shape as well as minute flourishes 

created in the prehistory 

of each sandesh by precise pinches. 

The horizontal trays 

brim (but don’t tremble) with mass and form. 

The serrations are near-invisible. 

You’d miss them if they were deeper or clearer. 

The soft oblongs and the miniscule, hard 

pillow-shaped ones are generated 

so neatly that instinct alone 

could have given them shape, and no mould. 

In the harmony shielded by the glass 

is an unnoticed balance of gravity and play. 

 

Amit Chaudhuri is the author of seven novels, the latest of which is Friend of my youth. He is also an essayist, poet, 
musician and composer. His second book of poems, which came out in January, is Sweet Shop. He is a Fellow of the 
Royal Society of Literature. Awards for his fiction include the Commonwealth Writers Prize, the Betty Trask Prize, 

the Encore Prize, the Los Angeles Times Book Prize for Fiction, and the Indian government’s Sahitya Academy 
Award.  In 2013, he was awarded the first Infosys Prize in the Humanities for outstanding contribution to literary 

studies. In 2017, the government of Bengal awarded him the Sangeet Samman for his contribution to Indian 

classical music. He is the professor of Contemporary Literature at the University of East Anglia.  
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Artist- Malobika Deb 
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Dr. Arabindo Ghosh 

Dhanbad 

                                                           

 
Stray Thoughts For………. 

 
 

 

 

If I walk back in time 
Will you be mine? 

This time, on my knees 
Holding a solitaire 

To see you say “yes” 
And your eyes glare. 

 
Love has no language 
Thoughts have no bar 

Wishes are flying horses 
Riding on clouds afar. 

 
A flurry of images 

Just keep passing by 
Some born of yearning 
Some born of learning 

And others too…… 
Before memories die. 



 

27 
 

 

 

 

Artist- Dr. Sharmistha Ghosh 
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Srija Sengupta 
Atlanta 

 
There is Sleep in my Soul 

 
 

Between red arteries and blue veins 
That stitch together to make me whole 
Between bone marrow and blood cells 

There is sleep inside my soul 
 
 

Yawns crack my heart open 
Sighs of the mind take their toll 

And there, on tender muscle it lies 
There is sleep inside my soul 

 
 

Eyes fall shut in the bright of night 
And in the deep of day, dreams roll 

Through the gaps in my joints, you can see 
There is sleep inside my soul 

 
 

Guts and secrets safely tucked inside 
I lay down, exhausted and dry-eyed- 

For there is sleep in my soul 
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Artist- Arati Sen Gupta 
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Satabdi Sarkar, 
 Kolkata 

 
 

Enchanting Teesta 
 
 
 
 

The graceful curves of vibrant Teesta 
The smoothened shingles tumbling down. 

Pine trees praise its own vista 
Being mirrored in water aquamarine. 
Dignified mountains cast silent glance 

With perseverance and indulgence. 
 

The sun--kissed pristine white sands, 
Over there the dense vegetation so green. 

The buzzing of insects, the song of the birds 
The roaring of a distant falls unseen. 

An aura of mysticism waved by the wand 
Of a bevy of fairy angels from Fairyland. 

 
Can you hear the poignant tale? 

Lingering in the pervading atmosphere 
Narrated by smoking chimneys in the vale 

Or witnessed by weathered rocks so sheer? 
Some dreams unfulfilled, a love forlorn, 

Perhaps the lore of a spent day or a new dawn. 
 

As I stood there long and motionless 
My thoughts I immersed in the swirling waters 

And encountered each, drowning under the surface. 
What was left with me was just a haze. 
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Artist- Sucheta Mukherjee 
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Ruchira Paul,  
Mumbai 

 

Twisted path 
 
 
 
Life is a twisted path. You think you have the GPS all figured out and are on the correct highway 
but let midnight come and you haven't reached halfway yet and you are screwed. No 
destination here has a correct road and no road here has a correct destination. 
 
When I was 13, I wanted to be an engineer because I was the only one in the family who could 
Skype my sister on the other side of the country.  
 
At 16, I realized how stupid my genius was to choose Bohr over Dante and Milk over dark 
chocolate because I have always loved brushes over stencils. I have struggled my way through 
learning science that did not make sense to searching for art which was nonsensical. 
 
At 17, I found out that writing is a solution to my dark chocolate problem and that regret smells 
like M&Ms. I realized that I could speak better than I could balance equations. The equations of 
my life have stripped down naked- they rejoice in non-conformity. 
 
At 18, I have figured out life, the universe and everything. And the answer is not 42. 
I have realized that life is a fortune cookie. It will hint you with a bad hair day because it is 
always a bad hair day. Or maybe because he was going to ask you out today and of course you 
had to look stupid. Life is as unpredictable as an earthquake and as easy to figure out as a 
Rubik's cube. But I have barely made my way in. 
 
I know of fairy tales which are real and reality which is a fairytale but I do not know of potholes 
here and there. So instead I always carry my parachute because someone told me that to fly in 
is the only way out. 
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Artist -Chaitali Mukherjee 
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Tapasya Sen Chunder 
Atlanta 

 
 

Waiting for You 
 

 
 

Waiting for you dawn and dusk 
While the magic thrives 

Silent and thrusting heartbeats 
Wait for you the whole life 

 
Nervous and shy I feel 

With heartbeats which hove 
Because it’s thrilled with 

The trembling feeling of first love 
 

I gravitate towards you 
Yet seek for lee 

But always waiting for you 
Because I love thee. 
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Artist- Soumik Mukherjee 
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স্বার্ী মযখাসজথ  

কলকার্া 

 

িলন্দহ 
এমন সপে ঘখালা অর্চ সফলর্ বাাঁ ধা একটা িাউজ পলরলে ঘমলয়টা ঘয রার্য ল িহলজই র্াবলর্ পারললা ওর নগ্ন শরীর টালক। 

ঘচাখ  যসরলয় সনললা। অলনকসদন পূবথার িালর্ ঘকানও ঘযাোলযাে ঘনই । সডলর্ািথ ফাইল করা হয় সন। রার্য ললক ঘেলে চলল 

ঘেলে চার মাি হলয় ঘেল। কারণটা অসর্ িামানয। অসর্ িামানয টাই সর্ল সর্ল কলর ঘবলে একটা পাাঁ সচল হলয় ঘেল।  

 

রার্য ল নাসক রাস্তায় ঘবসরলয় ঘমলয়লদর ঘদলখ। সক আশ্চযথ! রার্য ল সক ঘচাখ বযাঁলজ চললব নাসক? মানলর্ই চায় না পূবথা। 

রার্য ললর মলধয এমন সকেয  আলে, মালন রার্য ললর র্াকালনার মলধয, ঘয ঘমলয়রাও নাসক রার্য ললর সদলক র্াসকলয় ঘদলখ। 

ওলদর িালর্ নাসক একটা সকেয  হলয় যায় রার্য ললর। ঘিখান ঘর্লক শুরু কলর এলকবালর এক নারীলর্ রার্য ল িন্তুষ্ট নয় পযথন্ত 

বলল র্লবই পূবথা র্ামলর্া। 

সডিোিটিঅং।  

রার্য ললর কলললজর পসরসচর্ পালমলা একসদন ঘমলরালর্ উেল। ঘি সির্ ঘলি লাল টপ আর িাদা একটা পযান্ট পলর 

উলেলে। ঘদলহ িযবাি। চয ল োো । ঘোাঁ লট গ্লসি সকেয  লাোলনা। আরাকটির্ ঘর্া বলটই। হাই হযাললার ঘবসশ একটাও কর্া হয় 

সন। “ঘকমন আলো রার্য লদা, অলনকসদন পর, এই ঘর্ামার ঘবৌ? আসম এই একটয  নন্দলন যাসচ্ছ” । বযি এইটয কুই। সক কান্ড 

করললা ঘয পূবথা বাসে এলি! রার্য ল নাসক ওর সদলক িার্ বার র্াসকলয়লে। আর দুলয়কবার ওর সদলক র্াকালনার পরই নাসক ও 

আলরা রার্য ললর সদলক িলর আলি। র্খন ওর শরীলরর েন্ধও নাসক রার্য ল ঘপলয়লে। ঘিসদনও বাসে এলি কান্নাকাটি। একটা 

এসপলিাড পযলরা। রার্য ললক ঐ কলললজ পসরসচর্ ঘমলয়টার পালশ শুইলয়ই সদললা িায় েেোর ঘ ালর, "যসদ পাটথ নার ঘচঞ্জ 

করাটা িমাজ স্বীকৃর্ এবং ঘলাকচচথ ার সবষয় না হলর্া র্াহলল র্য সম ওর িালর্ও ঘবাধহয়” ... 

রার্য ল ঘবাোলর্ই পারললা না ঘয পালমলালক ঘিরকম সকেয  মলন হলল রার্য ল পূবথালক ঘকন সবলয় করলব, পালমলালকই ঘর্া 

করলর্ পারলর্া। এমনসক এটাও বলল,"লবশ। এখন যসদ - মালন আজও যসদ অর্ই আকষথণ ঘবাধ করর্াম, ওর ঘফান নাম্বার 

সনর্াম। লযসকলয় ঘদখা করর্াম। ঘমাটকর্া ঘর্ামার িামলন ঘকানও কর্াই বলর্াম না। 

সবশ্বাি ঘর্া করললাই না। পযলরালনা পযলরালনা আরও ইনসিলডন্ট র্য লল। রার্য ল হাাঁ  কলর শুনললা। ঘললটস্ট হলচ্ছ ওর শুর্ দৃসষ্টর 

িমলয় শুর্ দৃসষ্ট ঘিলর ঘচাখ নামালনার পলরই নাসক ওর পালশ র্াকা ওলদর পালশর বাসের র্াোলট ঘমলয় টার সদলক এমন 

র্ালব র্াসকলয়লে ঘয রার্য ল ওলদর বাসেলর্ ঘেললই ঘমলয়টি বারান্দালর্ চলল আলি।আর িারাসদন ওখালনই র্ালক। 
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"আর ঘকানও সদনও ঘর্ামালদর বাসে ঘর্ ঘযলর্ বললা না আমালক" - বলল ঘিসদলনর মলর্া কর্া ঘশষ করললা রার্য ল। 

এখন ঘর্া চারমাি হলয় ঘেল পূবথা বালপর বাসে ঘর্ই র্ালক। আর, এখন, হযাাঁ  এখনই িসর্য বললর্ সক রার্য ললর অনয 

ঘমলয়লদর সদলক র্াসকলয় ঘদখলর্ ইলচ্ছ কলর।  

"এক্সসকউজ সম! জায়ো আলে কালরার?" রার্য ললর পালশর সিলট বিার জনয সজলজ্ঞি করলে ঘমলয়টি ।  

"না ঘর্া। "---- একটয  িলর ঘেল রার্য ল। ঘমলয়টি বলি পেললা। 

"জল ঘনই না আপনার কালে?"------সজলজ্ঞি করললা।  

রার্য ললর বযালে জল আলে। বযাে বালক ঘর্ালা। আর ঘমলয়টাও! সনলজ জল আনলর্ পালর সন! ঘমলয়রাই ঘর্া িাধারণর্ জল 

টল গুসেলয় সনলয় ঘবর হয়। রার্য ল বলল,"আলে। সকন্ত পােলর্ হলব। মার্ার ওপর। বযালে।  

ঘমলয়টা একবার করুণ ঘচালখ ওপর সদলক র্াকাললা।  

রার্য ল উেল । বযাে নামাললা। জল ঘবর করললা। ঘমলয়টা ঘক সদললা। হাফ ঘবার্ল ঘশষ। অসফি ঘর্লক ঘবলরালনার িময় 

রার্য ল ঘবার্লটা পযলরা র্লর ঘবসরলয়সেল ।  

জলটাও ঠিক কলর একটয  ঘখলর্ পালর না। সকেয  টা সনলজর শাসে ঘর্ ঘফলল। সকেয টা চললক রার্য ললর পযালন্ট।  

"এবাবা!! দাাঁ োন দাাঁ োন।" রুমাল ঘবর করলে। িাং াসর্ক টাইলপর কযাবলা ঘর্া! রার্য ল ,"ঠিকালে। আলে রুমাল আমার 

কালে।" বলল উলেই দাাঁ োল। র্ারপর "একটয  িাইড সদন ঘর্া!" বলল ঘবসরলয়ই দাাঁ োললা।  ঘমলয়টা এবার লজ্জা 

ঘপললা।"আিলল শরীরটা আজ ঠিক ঘনই। এইিব শাসে পলর,,,,, একটা অনযষ্ঠালন ঘেসেলাম,,,,,আপসন বিযন না!" 

ঘমলয়টা ঘক রার্য ল জানলার সদলক িলর বিলর্ বলল। র্ারপর সনলজ একটয  ঘবসরলয় ওলক ঘেি সদলয়ই বিললা। বািটাও 

ঘেলে সদললা। এই ির্ম রার্য ললর একটা অদ্ভয র্ ইলচ্ছ করলে। ঘমলয়টার িালর্ পসরচয়টা বােযক। ো  ঘহাক। পূবথার এর্সদলনর 

কান্নাকাটি অসর্লযাে আজ িসর্য ঘহাক।  

 

রার্য ল িশ্ন কলর জানললা ঘমলয়টা রার্য ললর পলর নামলব। আর একটা ঘোট্ট অনযলরাধ করললা সনলজর ঘফানটা ঘবর 

কলর,"সকেয  মলন না করলল, আপনার নম্বার টা আমালক সদন ঘর্া। মালন শরীর খারাপ বলসেললন,,, বাসে ঠিকমর্ ঘপৌাঁলোললন 

সকনা ঘজলন সনর্াম।" 

 

ঘমলয়টা রার্য ললর ঘচালখ ঘচাখ ঘরলখ হািললা। ঘফান নাম্বারও সদললা। একটা অনয রকম খযসশ সনলয় রার্য ল বাসে সফরললা। বন্ধ 

ঘেলটর িামলন অন্ধকালর সিাঁসের ওপর ঘক বলি আলে?? পূবথা!!!! 

 

অসর্মান অসর্লযাে না। পূবথা আজ  র করলর্ই সফলর এলিলে। রার্য ললর কালে। সনসবে হলর্ চায়। ওলদর দুজলনর িামলন 

এমন ঘকানও ঘমলয় আজ দাাঁ সেলয় ঘনই, যালক সনলয় অর্ কর্া পূবথা বললর্ পারলব। শুধয রার্য ল জালন আজ যসদ পূবথা ঐিব 

কর্া গুললা বললর্া রার্য ল িসর্বাদ করলর্া না। 
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জবা ঘচৌধযরী 

আটলান্টা  

খযসশর ঠিকানা 
বের দুলয়ক আলে পযথন্ত র্ারলর্র উিলরর রাজয 'জম্ময ও কাশ্মীর' এর শুধয কাশ্মীর সনলয়ই ঘর্লবসে। আর কাশ্মীর িম্পলকথ  

অলনকটাই ঘজলনসে সবসর্ন্ন ঘলখলকর ভ্রমণ কাসহনী ঘর্লক। র্ারপর ২০০৯ িালল ির্মবার ঘিই রূ্-স্বেথলক সনলজর ঘচালখ 

ঘদখার িযলযাে ঘযসদন এললা, র্ার মাটিলর্ পা ঘরলখ ধনয হলয়সে সনলজ। এ রৃ্সির ঘকালনা র্য লনা হয় না। 
 

২০১৭ িাললর েরলমর েযটি র্খন। আমার বর স্বপন আর ঘেলল র্য র্াই দু'িিালহর জনয িযদূর আলমসরকা ঘর্লক ির্মবালরর 

মলর্া ঘেললা লাদাখ ভ্রমলণ। আর ঘিই ঘর্লক র্ারলর্র উিলরর রাজয 'জম্ময ও কাশ্মীর' এর 'জম্ময', জায়ো কলর সনললা 

আমালদর মলন- নানা কর্ায়, নানান ঘিৌন্দলযথর র্য লনায়। িার্সমক র্ালব ঘি িব শুনলাম স্বপলনর কাে ঘর্লক। র্ারপর 

২০১৮- এর েরলমর েযটিলর্ িযলযাে এললা ঘিই েলল্পর লাদাখলক সনলজর ঘচালখ ঘদখার। এবার িপসরবালর হললা আমালদর 

যাত্রা। ঘদলশর পসরবারও আমালদর িালর্ ঘযাে সদললা সদল্লীলর্। র্ারপর বালরা জলনর দল পা বাোলাম লাদালখর সদলক। 
 

নর্য ন ঘকালনা জায়োয় ঘবোলর্ ঘেললই আমার র্ীষণ সক্ষলধ পায় িমলয় অিমলয়। ঘিসদনও শ্রীনের এয়ারলপালটথ  ঘপৌাঁলেই 

মলন হললা না ঘখলয় আসম আর এক পা-ও চললর্ পারলবা না। ওই এয়ারলপালটথ র সনয়মকানযন অলনক। অের্যা ঘপাটথ াররা 

র্রিা l ওরাই আমালদর জনয সকেয  খাবার এলন সদললা। 
 

শ্রীনের ঘর্লক আমালদর লাদাখ যাত্রার আিল অধযায় শুরু। িামলন শুধযই পাহাসে সবপদ িংকুল পর্। একটা সমসন বাি আর 

িালর্ একটা োসে সরিার্থ  কলর রাখা সেল। িবাই ঘয যার মলর্া উলে বিলাম। সদল্লীর কুয়াশা-ধযয়াশা ঘমশা র্ারী হাওয়ার পর 

আমালদর শ্বািনালীলর্ কাশ্মীলরর ওই সনমথল হাওয়ার মযি সবচরণ িসর্যই সেললা অনযর্ব করার মলর্া! 
 

এসশয়ার দী থর্ম নদী সিন্ধয , কুলকুল শলব্দ বলয় চলললে এই ঘিানামােথ অিল হলয় সহন্দযকুশ িীমালন্তর সদলক। ওই নদীর ো 

ঘ াঁলষ এক মলনারম পসরলবলশ একটি ঘোট্ট ঘরস্টয লরন্ট- ঘিখালন আমরা র্ামলাম লালির জনয। ঠিক র্ার পালশর ঘদাকানটিই 

সেল কাশ্মীসর জামাকাপলের। আমালদর দললর নারীবাসহনী খাবালরর বদলল হানা সদললা ওই ঘদাকালন! বাসকরা চলল ঘেললা 

বাইলর নদীর ধালর িাজালনা বিার জায়োয় সরলাক্স করলর্। 
 

কলয়ক সমসনলটর মলধযই খবর এললা ওই ঘরস্টয লরলন্ট শুধযই সনরাসমষ খাবার পাওয়া যায়। জানর্াম আলে চললর্ চললর্ 

আোমী দশসদন সনরাসমষই ঘখলর্ হলব। র্বযও ির্ম ধাক্কা। দাাঁ সেপাল্লার একসদলক আমার সক্ষলধ আর অনযসদলক ডাল-িবসজ 

ঘফলল ওজন সনলাম ঘবশ কলর। জাসন, এই খাবার সনলয় আসম অমর্ করলল ঘোটলদরলক িামলালনা কঠিন হলব। র্াই ঘজার 

কলর পাাঁ চ-িার্টা দাাঁ র্ বাইলর এলন খযসশ খযসশ মযখ কলর বললাম, "দারুণ!" যাইলহাক, ঘিই খাবার সকন্তু ঘবশ র্াললাই সেল। 

আর চললর্ চললর্ দশ সদলনর খাবালরর অসর্জ্ঞর্ার ঘগ্রসডং করলল এখন অবশযই বললবা, ঘিই খাবার উঁচয  ঘগ্রড পাবার 

ঘযােয সেল। 
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লাি ঘশষ হলর্ই ঘবসরলয় পেলর্ হললা আমালদরলক। কারণ িামলনর রাস্তা সেল দূেথম। ড্রাইর্াররা বারবার র্াো সদসচ্ছললা। 

িন্ধযা হবার আলে কাসেথল ঘপৌাঁোলর্ হলব। রাস্তা খযব খারাপ। এলর্া বে দললক িমলয়র িালর্ চালালনা চাট্টিখাসন কর্া নয়। 

ড্রাইর্ারলদর র্াো শুলন 'র্ীরু'রা চটপট োসেলর্ উলে বলি ঘেললা। কাসেথল ঘপৌাঁেলনা অসব্দ ওরা আর নামলব না ঠিকও কলর 

ঘফলললা। আর র্র্ক্ষলণ ‘িাহিী’রা িযন্দর দৃশয ঘদখললই োসে র্াসমলয় নামলব, এই প্ল্যান কলর ঘফলললে। আমার পা দু 

ঘনৌলকায়। র্য়টা কীলির ঘিটা পসরষ্কার নয়। র্াই র্য়। সকন্তু এলর্া দূলর এলি িব না ঘদলখ চলল ঘযলর্ও আসম চাই না। 

যাইলহাক, ফাইনযাসল িব জায়োয় িবাই নামললা। িকৃসর্র ওই ঘিৌন্দযথলক উলপক্ষা কলর চলল যাওয়া যায় না। যসদও মযলখর 

ওপর "মালো, কী হলব"-  এই িশ্নলবাধক সচি আমালদর অলনলকরই সেল। 
 

কাসেথল ঘপৌাঁেলর্ ঘবশ রার্ হলয় ঘেললা। ঘহালটললর ঠিকানা জানা িলত্বও ড্রাইর্াররা অন্ধকালর পাহাসে রাস্তায় পর্ হারাললা। 

র্খন বযেলাম ওলদর র্াো ঘদবার আিল কারণ। ঘহালটলল আমালদর সডনার ঘরসড সেল। িচন্ড ঘজট লযাে, িালর্ সক্ষলধ আর 

দী থ পলর্র ক্লাসন্ত- েরম জলল শাওয়ার আর েরম েরম খাবালরর পর ঘটসবল োোর আলে িবাইলক একবার শুধয 'গুড 

নাইট'ই বললর্ ঘপলরসেলাম- যর্দূর মলন পলে। ঘি রালর্ আর কালরা িালর্ েল্প-আড্ডা হয়সন। 
 

র্যালকশলন ঘেলল ঘর্ার হলয়লে সকনা আমালক  সে ঘদলখ বললর্ হয় না। ঘহালটল ঘহাক বা, ঘদলশর বাসে- কালনর কালে 

খযব হালকা স্বলর একটা লাইন ঘর্লি আলি...."জবা, আসম একটয  ঘবলরাসচ্ছ।" অর্থাৎ, আমার কর্থ া মহাশয় েলায় কযালমরা 

েয সললয় ঘবসরলয় পেলে। ঘিসদনও র্াই হললা। র্ালগ্ন রাজলক সনলয় ঘবসরলয় ঘেললা স্বপন L.O.C. িীমান্ত ঘদলখ আিলর্। 

আমরা বাসকরা  যমালাম সনলজলদর সহলিব মলর্া। 
 

প্ল্যান মলর্া িকাল দশটার সদলক ঘব্রকফাস্ট ঘশষ কলর আমরা ঘবসরলয় পেলাম। কাসেথল ঘদলখ ঘিসদনই আমরা যালবা 

লামায়যরু। োসে চললর্ শুরু করার কলয়ক সমসনলটর মলধযই আমালদর ঘচাখ বে বে হলর্ লােললা সহমাললয়র রূপ ঘদলখ। 

িকাললর ঘরালদর ঘিানারলঙ চারসদলক দাাঁ োলনা সহমাললয়র পবথর্মালা বণথময় হলয় ঘযন আমালদরলক বললে 'জয লল' 

(Julley)! কাউলক স্বাের্ জানালর্, িম্মান জানালর্ লাদালখর ঘলালকরা বলল 'জয লল’। মন ঘকলে ঘনয়া ঘিই ডাকলক 

উলপক্ষা করা ঘেললা না। োসে র্াসমলয় িবাই আমরা ঘনলম পেলাম। পাহালের ো ঘবলয় যলর্াটা িম্ভব উপলর চেলাম 

আমরা। যালদর হালর্ কযালমরা সেল, িবারই ঘচাখ র্খন ঘললে। 
 

কাসেথললর ৮৭৮০ ফয ট ঘর্লক যলর্া ঘর্র্লর ঘযলর্ লােলাম উচ্চর্া র্র্ই বােলর্ লােললা। দুপযর নাোদ যখন লামায়যরু 

ঘপৌাঁলোলাম, উচ্চর্া র্খন ১১,৫২০ ফয ট। ঘহালটলল বযসকং ঘদওয়া সেললা আলে ঘর্লকই। অর্যন্ত িযন্দরর্ালব ঘহালটললর 

ঘলালকরা আমালদরলক আপযায়ন করললা, আমালদর সবশ্রালমর বযবস্থা কলর সদললা। 
 

লাি এর পর আমরা ঘদখলর্ ঘেলাম লামায়যরু মনাস্টাসর(monastery)। ঘহালটল ঘর্লক ঘদলখ মলন হলয়সেল খযব কালেই 

এই মনাস্টাসর। র্াই দল ঘবাঁলধ ঘহাঁ লট রওয়ানা সদলয়সেলাম। পলর মলন হললা পর্ ঘযন আর ঘশষ হয়না। চোই এর ঘশষিালন্ত 

ঘপৌাঁলে যখন ওপলর র্াকালাম- এক অস্বার্াসিক মযগ্ধর্ায় মন র্লর ঘেললা। সনজথ ন, শান্ত পসরলবলশ পসরশ্রান্ত হৃদযলন্ত্র 

সনলজরই ঘজালর ঘজালর ঘনওয়া িসর্টি শ্বাি ঘযন িদলপথ জানাসচ্ছললা ঘবাঁলচ র্াকার মূলয। মলন আিা িসর্টি র্াবনালক মলন 

হসচ্ছললা সনখাদ। ঘচালখর িামলন দাাঁ সেলয় র্াকা সবশাল সনুঃস্তব্ধ মনাস্টাসরটিলক মলন হললা ঘযন িবসকেয র িাক্ষী। মসন্দলরর 

িবলচলয় ওপলরর সদলক িাজালনা সেললা ঘোট বে অলনক িাইলজর িার্থনা-চক্র বা praying wheel। স্থানীয় ঘলালকলদরলক 

ঘদখলাম মন্ত্র পলে পলে ওই চাকাগুললালক ঘ ারালর্। আসমও সনলজর মলর্া কলর িার্থনা করলাম ঈশ্বলরর কালে ৷ 
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ঘনলম আিার পলর্ ওলদর িধান িন্নযািীর (monk) িালর্ ঘদখা হললা। অমাসয়ক মানযষ। িকললর িালর্ কর্া বলললন। 

আমালদর অনযলরালধ িকললর িালর্ বলি েসবও র্য লললন। উচ্ছ্বািহীন অর্য লনীয় র্াললালাো ওই িন্ধযার কর্া মলন করলর্ 

সেলয়, সলখলর্ বলি, আজ আসম উচ্ছ্বসির্! ইট, কাে, পার্লর বাাঁ ধালনা শহুলর জীবলন বলি ঘফলল আিা ওই সনমথল 

র্াললালাো িমলয়র মূলয ঘবাোলনা কঠিন। জাসন, মলনর ঘকালনা এক ের্ীলর ঘজলে র্াকা এক টয কলরা খযসশই শুধয র্ার ঘশষ 

ঠিকানা। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

আললাক সচত্র - ডক্টর স্বপন ঘচৌধযরী 
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পলাশ র্ট্টাচাযথয 

কলকার্া 
 

।। স্বলপ্নর ঘফসরওয়ালারা ।। 
 

"চানাচয র নকুলদানা, বাবযলদর জলনয আনা, 

ঘখাকা খালব খযকু খালব আর খালব ঘখাকার োকুমা। " 

 

ঘিই ঘলাকটা আজ আবার এলিসেল। সবলকললর আললা যখন কমলর্ শুরু কলর র্খন। এমসনলর্ েরমকাললর এই িময়টালর্ 

সবলকলটা অলনক বে বলল ঘখলার িময় অলনক ঘবসশ পাওয়া যায়। এখন আমার ক্লাি ঘিলর্ন। ঘিই িালে চারলটয় ইিকুল 

ঘর্লক সফলর যালহাক সকেয  মযলখ সদলয়ই ঘখলা শুরু আর ঘিই িন্ধযা  সনলয় এলল গুটি গুটি পালয় বাসে ঘফরা। আর কলয়ক 

সদন পলরই ইিকুলল েরলমর েযটি শুরু হলব। র্খন ঘর্া আলরা মজা। িকাললও ঘখলার িময় পাওয়া যালব। ঘখলা োোও 

র্খন আলরা অলনক মজা আলে িারাসদন। বযল্টয লদর বাোলনর োে ঘর্লক বে বে ঘনানা ঘপলে ঘিগুললা র্য ষকুাঁ লোর বস্তার 

মলধয পাকালর্ ঘদওয়া হলব। একসদন পলর ঘিিব র্য লর্য লল হলয় উেলল সবলকল ঘবলা মালে িকলল র্াে কলর খাওয়া হলব। 

র্ার িালর্ িারা িকাল ঘরাদ্দযলর মারলবল ঘপটার পলর নর্য নপযকুলর োাঁ পাই জয লে স্নান। মা যর্ই িাবধান করুক ওিব ঘরাদ্দযর 

ফদ্দযলর সকিযয হলব না। পযকুলরর ধালর একটা িজলন োলের ডাল ঘর্লক " বাবা র্ারকনালর্র চরলণ ঘিবা " বলল েপাং - ঘচাখ 

টকটলক লাল না হওয়া পযথন্ত। 

 

এখন কালরন্ট চলল ঘেলে। খাওয়ার পলর েরলমর জনয সর্নর্লার োলর্ একটা ির্রসি ঘপলর্ শুলয় আসে। একটয  দূলর দাদু 

হার্পাখা ঘনলে চলললে। োলর্র চারপালশ চয পচাপ রূ্লর্র মর্ নারলকল োেগুললা দাাঁ সেলয়। েলের িমলয় ওগুললাই 

ঘদলখসে ঘহলল দুলল সক কান্ডই না কলর। ঘচালখর িামলন মার্ার ওপর অন্ধকার আকালশ অলনক র্ারা। একটয  লাললচ মেল, 

উজ্জ্বল ঘবেসর্ আর ঐটা িিসষথমন্ডল। বেসপসি সচসনলয় সদলয়লে । র্ারারা িসর্যই সমট সমট কলর জ্বলল সকনা মালে মালে 

ঘিটা বযেলর্ পাসর না। র্লব বইলয় যখন ঘলখা আলে র্খন সনশ্চয়ই কলর। ইন্দ্রজাল কসমকলির ফ্ল্যাশ েডথ ন পৃসর্বীর বাইলর 

সবসর্ন্ন গ্রলহ  যলর ঘবোয়। র্লব আমার ওর েল্প পেলর্ খযব একটা র্াল্লালে না। র্ারলচলয় ঘবর্াল, বাহাদুর, মযানলড্রক অলনক 

র্াল। ঘশওোফয সললর্ ঘোটসপসির বাসেলর্ এবার সেলয় ঘয িংখযাটা পেলাম ঘিটালর্ ঘবর্াললর ঘহসি োেসপট সেল। 

লাইলব্রসরলর্ ইন্দ্রজাল কসমকি পাওয়া ঘেলল ঘবশ হর্। কাল শঙ্কুর পান্ডব ঘোলয়ন্দা বইটা ঘফরৎ সদলর্ হলব। ওটা পকলাশ 

পাোোলরর বই। আমালক পেলর্ সদলয়লে। হারালল সবপদ।  

 

দূলর মালের সদক ঘর্লক মাইলকর োন ঘর্লি আিলে। ঘিই এক দুলজ ঘকসললয়র োনটা। ির্যম সশবম্ িযন্দরম্ । ের্বের 

বেমামার সবলয়লর্ অলনকবার শুলনসেলাম। ঘোটসপসির বাসেলর্ ঘরকলডথ র োন আলে। র্াই ঘিটা চালালর্ জানর্াম। 

ঘরকলডথ র সপনটা র্য লল োলনর আলে আললর্া কলর বসিলয় সদললই চলর্ অদ্ভয র্ োনটা। বাপাই মামা বলসেল ওই োনটা 
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নাসক অলনক সহসন্দ সিলনমার নাম জয লে জয লে পর্সর। আচ্ছা, ঘকসললয় ঘর্া খারাপ কর্া। ঘিটা সিলনমার নাম হল সক কলর? 

টিসর্লর্ সক্রলকট ঘখলার িময়ও বলল 'চার রান ঘক-সললয়'। সহসন্দ র্াষাটা অদ্ভয র্ হললও সহসন্দ সিলনমা ঘদখলর্ সকন্তু দারুন 

লালে। র্লব টিসর্লর্ ঘযগুললা ঘদয় ঘিগুললালর্ ঘর্মন মারসপট র্ালক না। ের্বের পরীক্ষার পর সদসদলক অলনক পটিলয় 

ঘমাহন সিলনমাহলল একটা সহসন্দ সিলনমা ঘদলখসেলযম, জযেনয। ধরলমন্দলরর সিলনমা। এখনও মলন আলে। বচ্চলনর সিলনমাও 

একটা ঘদলখসে র্ার আলের বের পযলজার িময়। ঘিটা বাংলা হললও ঘবশ র্াললাই সেল। এ বের লবডকা।  

 

ঘলাকটা আলের বেরও দু একবার এলিসেল। োকুমারা চানাচয র ঘখলর্ র্াললাবালি সকনা জাসননা র্লব এই োনটা আমার খযব 

র্াল লালে। শুধয আমার না, পাোর িকললরই। ঘলাকটা একটা ঘফসরওয়ালা। কাললা জামাকাপে। ঘকামলর িাদা কাপে 

ঘবলল্টর মর্ কলর বাাঁ ধা। মার্ায় একটা ঘনর্াজীর মর্ িাদা টয সপ। কাাঁ লধ িাদা ঘোলা। মযলখ রঙচঙ মাখা আর ঘচালখ একটা 

লাটয র োকুমার মর্ ঘোল ঘেলমর চশমা, যার কাাঁ চ ঘনই। অলনকটা বেসদলনর ঘিই িাদা দাসেওয়ালা বযলোটার মর্। র্ার 

মলধয ঘবাোই জযসমসর্র শঙ্কুর মর্ ঘদখলর্ কােলজর ঘোঙায় ঘমাো চানাচয র নকুলদানা। পালয় বাাঁ ধা  যঙয লরর র্ালল র্ালল 

োন ঘেলয় ঘিগুললা সবসক্র করলর্ আলি। ির্ম সদন ঘর্লবসেলযম বহুরূপী। বাংলা বইলর্ ঘযমন আলে সেনার্ বহুরূপী। 

আমালদর পাোলর্ও আলি ঘর্া। কালী, মনিা, সশব, নারদ নানারকম ঘিলজ। ঘি চলল আর আমরা সপেলন সপেলন চললর্ 

র্াসক। ঘর্াাঁ দাটা বদমাশ। ঘিবার নারলদর ধযসর্ ঘটলন খযলল সদলয় পাসললয়সেল। 

 

এই ঘলাকটা একটা অনযরকম ঘফসরওয়ালা। িকাল ঘর্লক সবলকল পযথন্ত অলনক ঘফসরওয়ালা ঘদখা যায় হসরপাললর 

এসদকটায়। িকালল ঘয ঘর্ালাকাকা যযোন্তর কােজ ঘদয় ঘিও ঘর্া খবলরর কােলজর ঘফসরওয়ালা। কলর্ার্ায় কিবার 

মামাবাসেলর্ ইংলরসজ কােজ িযর্য সল দসেলর্ ঘবাঁলধ টিপ কলর বারান্দায় েযাঁ লে ঘদয়।  

 

দাদু বলললে ঘফসরওয়ালালদর ইংসরজলর্ হকার বলল। অনযসদলনর কর্া বাদ র্লব আনন্দলমলা, শুকর্ারা, চাাঁ দমামা ঘদওয়ার 

সদন খযব মজা। িকালল যখন ঘদসখ যযোন্তর আর সদসদর পসরবর্থ ন পসত্রকার িলে জোমসে কলর এ মালির শুকর্ারাটা িদর 

দরজার িামলন পলে আলে র্খন ঘয সক আনন্দ হয় ঘয সক বলব। এক সনুঃশ্বালি বাাঁ টয ল আর হাাঁ দা ঘর্াাঁ দা ঘশষ। েল্প আর 

ধারাবাসহক পলর। ের্বের শ্রাবনমালির একটা রসববালরর দুপযলরর কর্া ঘবশ মলন পলে। এমসনলর্ই বষথার িারাসদন 

ঘম বৃসষ্টলর্ মনটা ঘকমন দুুঃখী দুুঃখী হলয় র্ালক। র্ার ওপর বাবা ঘিসদলন পাওয়া নর্য ন শুকর্ারার একটা সবলদশী েলল্প এক 

দুুঃখী সর্খারীর কাসহনী পলে ঘশানাসচ্ছল। সবলদলশ অলনক জায়োয় নাসক বেলরর অলনকটাই িময় অমন মনখারাপ করা 

আবহাওয়া র্ালক। ঘকন জাসননা ঘিই রসববালরর দুপযরটা মলন রলয় ঘেলে। এলকই ঘবাধহয় বলল মলন দাে কাটা।  

 

ঘবলার সদলকও আলি অলনক ঘফসরওয়ালারা। মার্ার েয সেলর্ প্ল্াসস্টক আর অযালমযসনয়ালমর সজসনি সনলয় িযর কলর হাাঁ ক ঘদয় 

"হলরক মাল পাচসিলক…"। দুপযলরর পেন্ত ঘরালদ কখনও আলি কাাঁ িা সপর্ললর বািন সবসক্রর ঘলাক। কাাঁ িা সপর্ললর বািন, 

রাস্তায় রাস্তায়  যলর সবসক্র কলর। দুজন র্ালক। ধযসর্ আর ফর্য য়া পরা একটা ঘলাক র্ালক িামলন। এক হালর্ একটা কানা উঁচয  

ঘোট বাটি আর একটা কাঠি সনলয় বাজালর্ বাজালর্ যায়। মযলখ সকেয  হাাঁ ক পালে না। র্ার সপেন সপেন আর একজন, 

খাসলোলয়, মার্ায় র্ার সবরাট োাঁ কা ঘবাোই র্ালা-বাটি-লেলাি। িবই কাাঁ িা-সপর্ললর পর্সর। ঐ বািনগুললার িামলনর সদকটা 

েকেলক পাসলশ করা ঘিানার মর্ রঙ আর ঘপেন সদকটা কাললা। ঐ বাটি বাজালনার আওয়াজ শুনললই বযেলর্ পাসর 

চালর্াপযকুলরর পালের রাস্তা ধলর বািনওয়ালা আিলে। আমার একটা কাাঁ ির সকনলর্ খযব ইলচ্ছ কলর। দুেথাপযলজার িময় 

 াসকলদর িলে ঘযমন র্ালক। আমালদর বাসেলর্ ির্যনারায়লণর িময় বাজালনার জনয একটা কাাঁ ির আলে । সকন্তু ঘিটা বে 
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আর র্াসর। বাজালর্ ঘবশ কষ্ট।  াসকলদরগুললা ঘোট আর হালকা। একটা ঘোট ঘেললই ঘর্া বাজায়। ের্বের দু বাক্স 

বন্দয লকর টিপ কযালপর বদলল একবার বাজালর্ ঘদওয়ার কর্া বললসেলযম। বলল্ল হলবনা, বাজালনা শি। র্াল ঘকলট ঘফলব। 

 ালকর অলনক র্াল । পাাঁ োবসল জয়মা, সবিজথ লনর বাজনা, আরসর্র পাাঁ চ েটা র্াল, সকন্তু কাাঁ সির ঘর্া ঘকবল কাাঁ ইনানা, 

কাাঁ ইনানা ।  

 

বাসেলর্ বাসেলর্  যলর  যলর টিনর্াঙা, কাাঁ চর্াঙা, বইখার্া, ঘলাহালক্কলের সজসনি সকনলর্ আলি ঘয ঘলাকগুললা র্ারা এবার 

অলনকসদন আলিসন। একটাকা দুটাকা সকললা। বদলসবস্কয টওয়ালারাও প্ল্াসস্টলকর সজসনি ঘনয় সকন্তু পয়িার বদলল সবস্কয ট ঘদয়। 

আসম সকেয  সজসনিপির ঘজাোে কলর লযসকলয় ঘরলখসে। সবসক্র করলল ঘবশ কসদন ঘর্ালার আইিসক্রম খাওয়া যালব। ঘর্ালা 

আইিসক্রমওয়ালা ঘবলা এোলরাটা বালরাটা নাোদ আমালদর পাো সদলয় যায়। র্ারপর টিসফনলবলায় আমালদর গুরুদয়াল 

ইিকুলল ঘপৌাঁোয়। ইিকুলল েযটি র্াকলল ঘবলা এোলরাটার িময় ঘর্ালার িাইলকললর  ন্টা ঘশানার জনয কান খাো কলর 

র্াসক। ওর িাইলকললর িামলনর চাকার ঘোলকর িলে একটা িাইলকললর ঘবল লাোলনা আলে। পাোয় পাোয়  য লক ও 

ঘিটা সকলর্লব পা সদলয় চালয কলর ঘদয় আর িাইলকললর চাকার ঘ ারার িালর্ িালর্ অলনকক্ষণ ধলর একর্ালব সকসেসমসে 

সকসেসমসে কলর বাজলর্ র্ালক। িাইলকললর সপেলন নীল রলঙর বাক্স রবালরর দসে বা িাইলকললর টায়ার সদলয় বাাঁ ধা। দশ আর 

কুসে পয়িার কাঠি আইিসক্রম। কলয়ক জন মার্ায় বাক্স সনলয়ও আলি। আমালদর ইিকুললর একটয  আলেই সপচ রাস্তার 

ডানসদলক আইিসক্রলমর কলটা। ঘবালম্ব আইি কযাসন্ড। ঘর্র্লর  য লক ঘদলখসে। অলনক োন্ডা বালক্সর মলধয র্লর র্লর 

িাজালনা আইিসক্রম। সবলকলল ঘেলাোসে সনলয় আর একজন আলি। ঘচৌধযসর আইিসক্রম। লাল কাপে জোলনা হাাঁ সেলর্ 

কুলসফ বরফ আর মালাই বরফওয়ালাও আলি মালে মালে সবলকললর সদলক। দুলটাই শালপার্ায় ঘদয়। মালাই বরলফর জলটা 

হুি কলর ঘটলন সনললই বাসকটা শুকলনা  িা কাাঁ লচর মর্ হলয় যায়।  

 

ঘফসরওয়ালালদর অলনলক হসরপাললরই ঘলাক। ইিকুললর টিসফলন আর বেবাজালর ঘয েটপটওয়ালাটা আলি র্ালক 

শীর্কালল বাাঁ লক কলর ধান বলয় আনলর্ ঘদলখসে। একই ঘলাক আবার সবসর্ন্ন িমলয় সবসর্ন্ন সজসনি সবসক্র কলর। অযানযয়াল 

পরীক্ষার পর যখন ধানকাটা মালে  যসে লাটাই সনলয় ঘমলর্ র্াসক র্খন ঘয ঘলাকটা টিং টিং কলর  ন্টা বাজালর্ বাজালর্ 

একটা কাাঁ লচর বাক্স কলর হাওয়াই সমোই সবসক্র কলর ঘি ঘলাকটাই আবার বালরায়াসরর্লার পযর্য লনালচর আিলর একটা বাাঁ লশর 

মার্ায় ঘবাম্বাইসমোই সনলয় দাাঁ সেলয় র্ালক। দুলটাই ঘবশ মজার সজসনি। হাওয়াই সমোই হল কাঠির মার্ায় ঘোলাসপ রলঙর 

বসরক র্য ললার মর্ ঘদখলর্, সজলর্ লাোলল োণ্ডা, মযহূলর্থ  েলল যায় আর ঘোাঁ লটর চারপাশটা চটচট কলর। ঘবাম্বাইসমোই হল 

একটা বাাঁ লশর মার্ায় ঘবশ খাসনকটা িাদা বা ঘোলাসপ চয ইংোলমর মলর্া চটচলট সমসষ্ট একরকম বস্তু যা ঘর্লক খাসনকটা সনলয় 

র্া সদলয় নানান সজসনি বাসনলয় সবসক্র কলর এবং ঘশষ পযথন্ত ঘিটা ঘপলটই যায়। আমালদর ক্লালির একটা বন্ধয  বলসেল ওর 

মামার বাসের ঘদলশ হাওয়াই সমোইলক বযসের চয ল আর ঘবাম্বাইসমোইলক বলল চটরপটর। ইিকুললর ঘফসরওয়ালা বন্ধয  সকন্তু 

ঘকবল ইিকুললই আলি। পাোয় পাোয়  যরলর্ ঘদসখসন। র্লব ঘমলা বা যাত্রা নাটলকর আির বিলল ঘিখালন যায়। একটা 

পাাঁ পে র্াজা সবসক্রর ঘলাক সেল। িকলল 'মযাাঁ ও' বলল রাোলর্া। ঘি ঘলাকটা অলনকসদন আর আলি না। মহালদব বলসেল টিসব 

হলয় মলর ঘেলে। পযলজার আলে পলর িাাঁ ওর্াললদর একটা ঘলাক সদস র পাসনফল র্য লল েয সেলর্ কলর সবসক্র করলর্ আলি। 

র্ালক ঘদলখও খযব মায়া লালে। না কাটা দাসে, হার্ পা গুললা শুকলনা, ঘপটটা ঘফালা। চয ল্লয ঘখলল এমন ঘচহারা হয়, 

ফাঁ েযকাকার মর্। 

 

এই চানাচয রওয়ালা ঘলাকটার মর্ অনয জায়োর ঘফসরওয়ালারাও আলি পবসক। ঘযমন ডয েডয সে বাসজলয় িাপলখলা আর 
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বাাঁ দরনাচ ঘদখালর্ ঘয িব ঘলাকগুললা আলি র্ালদরলক এ চত্ত্বলর ঘদসখসন। সদসদ বলল ওরা ঘবলদ। িাপযলেলদর কাাঁ লধ বাাঁ লকর 

দুসদলক বে ঘর্লক ঘোট পরপর মাটি ঘলপা চয পসের মর্ ঘোল ঘোল বাক্স। র্ার মলধয কুন্ডসল পাকালনা নানা ধরলনর িাপ। 

আমালদর পাোর বযলযকাকা ঘবশ হুজয লে। ঘিবার বযলযকাকা টাকা সদলয় ঘখলা ঘদলখ সেল। িলে আমরাও। ঘবশ সর্ে জলম 

সেলয়সেল। িাপযলে 'লদখযন বাবয শুনযন বাবযরা' বলল িব রকম িাপ সচসনলয় সদসচ্ছল। র্ার মলধয লসখন্দরলক বাির  লর 

কামোলনা কালনাসেনীর কর্াও বললসেল। িালপ আমার খযব র্য়। র্াই দূলর র্াসক। র্লব িাপযলেলদর বাাঁ সশর িযরটা খযব িযন্দর। 

আর বাাঁ দরনাচও ঘবশ মজার। রাম িীর্ার ঘখলালর্ বাাঁ দরটা এক লালফ িমযদ্র ঘপসরলয় িীর্ালক উদ্ধার করলর্ যায়। কখলনা 

ধরলমন্দর আর ঘহমা মাসলনী হলয় সর্সেং সবসেং কলর ডযাে কলর। ও পাোর টযারা র্পনলদর বাসেলর্ একটা ঘপাষা বাাঁ দর 

আলে। ঘিটা ঘকবল সকচসকচ কলর মযখ ঘর্ঙায়। র্ালযকনাচ এখনও ঘদসখসন।  

 

সশল কাটালনার ঘলাকটাও এসদককার নয়। ের্মালি একসদন পীযযষলদর বাসে এলিসেল। ও ইিকুল ঘেসেল সকন্তু আসম ঘিসদন 

যাইসন। র্াই ঘদলখসে । হার্য সে সদলয় সশল কাটার ঘোট ঘেসনর মার্ায় মালর আর ঘেসনটা িসরলয় িসরলয় নানা রকম নকশা 

কলর। আমরাও ঐরকম দাে সদলয় সদলয় সশলকাটাকাটি ঘখসল পাোয়। মালক সজলজ্ঞি কলর ঘজলনসে সশল কাটালল র্ালর্ 

বাটনা র্াল বাটা যায়। একটা েয সর কাাঁ সচ ধার ঘদওয়ার ঘফসরওয়ালা একবার ঘদলখসেলাম।  ালে কলর একটা চাকাওয়ালা যন্ত্র 

সনলয় এলিসেল। র্া সদলয় ঘকমন কলর ধার ঘদয় ঘিটা জানার খযব ইলচ্ছ হসচ্ছল সকন্তু আমালদর িবসকেয  ঘর্া ষষ্ঠীর্লার 

কামারশালা ঘর্লক শাসনলয় আনা হয়। বাবার িালর্ িায়ই রসববার িকালল যাই কামারশালায় দাসে কাটার ক্ষয র শাসনলয় 

আনলর্। একটা ঘোল পার্লরর চাকা দসে সদলয় আর একটা ঘবশ বে চাকার িাহালযয ঘ ারায়। আর ঘিই  যরন্ত পার্লরর 

চাকায় ক্ষয র ঘেকাললই ঘিানার রলঙর আগুলনর ফয লসক ঘোলট। র্ার পালশ হাপর আর আগুলন লাল হলয় যাওয়া ঘলাহা 

সপটিলয় কাাঁ সচ পর্সর করাও ঘদখসে। শুলনসে এমন র্ালবই রাজালদর যযলদ্ধর র্ললায়ার বানালনা হর্।  

 

আর এক ধরলনর ঘফসরওয়ালা আলে। সিলনমাওয়ালা। একটা বে িবযজ রলঙর বাক্স মার্ায় সনলয় আলি। র্ারমলধয 

আলমযসনয়াম সদলয় বন্ধ করা কলয়কটা কাাঁ চ  াকা ফয লটা। ওখান সদলয়ই সিলনমা ঘদখলর্ হয়। র্লব ঘমাহন সিলনমার মলর্া না। 

সর্র্লর লাইট জ্বলল আর নানা আটিথ লস্টর েসব আাঁটা একটা সকেয  ঘ ালর। বালক্সর ওপলর ঘরকলডথ  োন চলল। ঘয সিলনমার োন 

ঘিটা ঘিই সিলনমা। আসম ঘর্া ঘিবার ডন ঘদখলাম আর বযলো ঘদখললা আনন্দ আশ্রম। সকন্তু পলর েল্প বলার িময় বযেলাম 

দুজলন একই সজসনি ঘদলখসে। ঘিবার িূযথগ্রহলনর িময় টিসর্লর্ পলর্র পাাঁ চালী সিলনমা সদলয় সেল। ঘিখালন অমন 

সিলনমওয়ালার দৃশয সেল। েল্পটা আলে অলনকবার শুলনসে বাবা আর োকুমার মযলখ। ঘিই ঘরলোসে ঘদখলর্ যাওয়াটা আমার 

খযব র্াল লালে। ঘটসলগ্রালফর খযাঁটির ঘশাাঁ  ঘশাাঁ  শব্দ। আসমও শুলনসে। মযিাপযর গ্রালম িযরুললদর বাসে যাওয়ার িময় মালের 

মালে। র্লব বাবা বললসেল ওটা ঘটসললফালনর র্ার।  

 

এই কলয়কসদন আলে পযথন্ত বাসের ঘলাক র্য় ঘদখার্ ঘয এইিব ঘফসরওয়ালারা ঘোট ঘোট ঘেলললমলয়লদর ধলর সনলয় যায়। 

যসদও এখন আর র্য় পাই না র্বয আজলক চানাচয রওয়ালাটালক ঘদলখ ঘিই হযামসললনর বাাঁ সশওয়ালার েল্পটা মলন হসচ্ছল। 

ঘিসদন ক্লালি ইংরাসজর িযার গুরুপদবাবয বললসেল। িযার পোর ঘশলষ ঘরাজ একটা েল্প বলল। এমন ঘফসরওয়ালালদর েল্প 

োকুমাও বলর্। র্ার ঘোটলবলায় আলরা অলনক ঘফসরওয়ালারা আির্। আজ ঘর্লক অলনক বের পলর এই িব 

ঘফসরওয়ালালদর িংখযা হয়লর্া আলরা কলম যালব। এই ঘলাকগুললা যখন ঘকউ এই পৃসর্বীলর্ র্াকলব না র্খন এই ঘচনা 

হাাঁ কগুললা আর চানাচয রওয়ালার োন ধীলর ধীলর হাসরলয় যালব। র্লব নর্য ন আলরা ঘফসরওয়ালা এলদর বদলল সনশ্চয় আিলব। 

আমালদর মলনর এই সৃ্মসর্গুললাও একসদন আবো হলয় আিলব। আসম র্াবসে িামলনর বের ইিকুললর ঘোটথ লির 'লযমন 
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খযসশ িাজ' ঘর্ আসম ওই চানাচয রওয়ালা িাজব। ঘকমন হলব বললালর্া ? 

নর্য ন নর্য ন িযযসি আর সবজ্ঞালনর অগ্রেসর্র যযলে ঘোটলবলার িমস্ত র্াললাোগুললা ঘচালখর িামলনই ঘকমন কলর ধীলর 

ধীলর হাসরলয় ঘেল ঘিটা র্াবলর্ ঘবশ অবাক লালে। ঘোটলবলার ঘিইিব ঘচনা রূপ, রি, শব্দ, েশথ, েন্ধ ঘকমন কলর ঘযন 

র্ার রঙ হাসরলয় চাওয়া পাওয়ার সহিালবর পসরবর্থ লনর কালে আত্মিমপথণ কলর ঘফলল। ঘিই ঘশানপাপসেওয়ালার টিলনর 

বাক্স নর্য ন নর্য ন সবলনাদলনর র্ীলে, িবসকেয  হালর্র মযলোয় পাওয়ার আনলন্দ সববণথ হলয় এলিলে। এখন আর গ্রাময 

ঘদবলদবীর ঘষাললাআনা পূলজার জনয পত্রললাকযদাদুর মর্ ঘ াল বাসজলয় িযর কলর  যাাঁ ো ঘদওয়ার ঘলাক ঘনই। ঘকবল্ 

চযালনলল সবজ্ঞাপলনর িালর্ জয লে সদললই হল। ঘিই আপার্ িরল িাধারণ ঘলাকললাকগুললার বদলল এখন আলরা নর্য ন 

নর্য ন আধযসনক ঘফসরওয়ালার আসবর্থ াব  লটলে োসে, বাসে, সবলাি, পবর্লবর হার্োসনর পিরা সনলয়। ঘলার্, বািনা 

আধযসনকর্ার চটক হাসরলয় সদলয়লে ঘোটলবলার িরল অনাসবল আনন্দলক। কাললর অলমা  সনয়ম ঘমলন চললর্ই হয়। নইলল 

সপসেলয় পেলর্ হয়। ঘি বের ঘোটথ লির ঘো অযাজ ইউ লাইলক চানাচয রওয়ালা িাজা আমার হলয় ওলেসন সকন্তু ঘিই 

পাঁয়সত্রশ বেলরর পযরলনা ঘফসরওয়ালালদর সৃ্মসর্ মলনর মালে উজ্জ্বল িালজ রলয় ঘেলে। এর্ বেলরও ঘিই চানাচয রওয়ালার 

োলনর িযর আমালক নস্টালসজক কলর ঘদওয়ার জনয ঘকালনা মাধযলম ঘবলজ ওলেসন। ঘকবলমাত্র সৃ্মসর্র র্ন্ত্রীলর্ র্ন্ত্রীলর্ 

মালে মালে স্বলপ্নর মলধয সরনসরসনলয় ওলে- 

"চানাচয র নকুলদানা, বাবযলদর জলনয আনা" 

 

 
  



 

46 
 

  

 

 

রশখা  মি াি  

আটলান্টা 

প্র ৃরতি রূপ 

ভুট্টা কক্ষ্লত ঝললস উেলছ স াললি কিাে তাি কসািালী চুল ছুোঁ লয়, যখি পৃরথবীি বার টা িুরমলয় আলছ অন্ধ ালি, আললাি 

িাি যালেি ছুোঁ লয় যায়রি কসই িা কজলি  ওো িঙ্গােরড়লঙিা।  চুবলিি কভতলি িুমন্ত মা ড়সাি জালল রঝর লয় ওলে 

হীলি িা।  এমি সমলয় আরম এই জঙ্গললি কভতলি ঢু রছ কজলি রিস্তব্ধ হলয় কিল বিবিান্ত। এ টি পাতাি আড়াল কথল  

কচলয় িইল বাোমী পারখটি তাি শীর্ি ছািাটিল  বুল ি  ালছ রিলয়, লুর লয় থা ল  ােলবড়ারলিা কিালারপ িলঙি কিামহীি 

রতিটি অন্ধ শাব ল  ক াটলিি কভতি রেল  কেলল রেলয়, সত ি  দুলচালখ কেলখ রিলয় মাথা িারমলয় রমলশ কিল বাসাি িলঙি 

সালথ পাটর লল ও সবুজ হাোঁ লসিা, কপলটি তলায় উষ্ণ হলয় িইল তালেি অমুলয ধলিিা ।   চুপ  লি কিল রবশাল বৃলক্ষ্ি 

ডালল রমলশ থা া বহুরূপীিা, তালেি পালয়ি  ালছ বইলত থা া খাললি জল, কসখালি তৃষ্ণা কমটালত আসা বুলিা কিাড়া 

জললি রেল  তার লয় র  কযি ভাবল, আি পাতাি ডাোঁ টিি পাশ হলয় অজস্র জললপা া আি বযাঙ্গারচি েল দুই কচালখ আললা 

কেলল সাোঁ তাি   াটলত লািললা  সাোঁ  সাোঁ   লি।  

যত এলিাই তত অন্ধ াি হলয় আলস বলিি কভতি। পালয়ি িীলচ অযুত-রিযুত-লক্ষ্ ক াটি ঝলি যাওয়া রভলজ পাতা, ঝলড় 

কশ ড়সুদ্ধ উপলড় যাওয়া িাছ শুলয় আলছ রিরিলন্ত, তাি সবুজ প্রশাখায় এখলিা িুরমলয় আলছ হাজাি  কুি, চােলিি 

কভতলি তালেি শিীি এখি িললছ, রমশলছ, বািালচ্ছ জাদুডািা। ডািায় পিালিি স্বপ্ন, প্রবারহত হলত থা া আলমরজ 

বাতালসি, েুললি বুল  জলম থা া সুরমষ্ট মধুি, অন্তহীি িীল আ ালশি। বাতাস বেলালচ্ছ তাি িরতলবি, শান্ত হলয় শুলয় 

আলছ িাস, তাি কভতলি  ত কয জীবি এই রিস্তব্ধতাি কভতি রতলল রতলল রতললাত্তমা হলয় উেলছ। 

এইসব রিজি ি সমলয়, আরমও উরিলেি মত সহজ সিল আি সবুজ হলয় উেলত উেলত ভারব কতামাি  থা, কতামািও কতা 

পাতা হলয় সূযিাললাল  আমাি পালশ ঝলমরললয় ওোি  থা রছল। হয়লতা খুব বযস্ত আলছা অক্ষ্লিি শিীি, শলেি িাম্ভীযি, 

আি পঙরিলেি গুঢ় তত্ত্ব রিলয়, এতসব র ছু কতমি িা বুলঝই এ রেি আরম ওই অসুংখয পাতালেি মত এই িাম িা জািা 

বলি ঝলি পলড় থা লবা। সাোরি  িলত এলস এইখালি ভুল  লি চলল এলল, হরিলর্ি কচালখ কচাখ পড়লল কতামাি হয়ত 

আচম া দুলল উেলব সৃ্মরতি পেি া, রেলি আসলব অন্ধ াি কথল  আললায়  কসই ভুলল যাওয়া মুখ, হয়ত আিমিা হলব মি 

এ টি মুহূলতি ি জিয, তািপলি  লয় শ িীল কহিিল  এ সালথ উলড় কযলত কেখলল আমাি মতই সব ভুলল সলমারহত 

হলয় কচলয় কেখলব প্র ৃরতি রূপ। 
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কল্পনা বযানাজী 

আটলান্টা 

র্পথণ III 
র্পথণ I 
পযরার্ন পূবথ পাসকস্তান অধযনা বাংলালদলশর ফসরদপযর ঘজলার বসধথষ্ণয  পসরবার মযখযলজয বাসের মারৃ্হীন পাাঁ চ র্াই ও এক ঘবালনর 

মধযম র্াই সবশ্বরঞ্জন ফয টবল ঘখলল,যাত্রা ঘদলখ, োন ঘেলয় সদন কাটার্। পোশুনা ও করলর্া। সকন্তু ঘি মালে মালেই উধাও 

হলয় ঘযর্। র্ালক িংিালর বাাঁ ধবার জনয র্ার বাবামশাই নয় বৎিলরর বাসলকা ননীবালার িালর্ র্ার সবলয় সদলয় ঘদন। ঘিই 

বাসলকার িাধযও সেললানা র্ালক িংিালর ঘবাঁলধ রাখার। স্বলদশী আলন্দাললন ঘযাে সদলয় ঘি সববােী হলয় যায়। বহু সদন র্ার 

ঘখাাঁ জ পাওয়া যায় না। এক িময় ঘি ইংলরজ পযসললশর হালর্ ধরা পলর এবং সবচালর র্ার দশ বৎিলরর িশ্রম কারাদণ্ড হয়। 

 

র্পথণ II 
দশ বৎিলরর কারাজীবলন সবশ্বরঞ্জলনর জীবন এক নর্য ন সদলক ঘমাে ঘনয়। বন্দী স্বাধীনর্া িংগ্রামীরা রাজবন্দীর মযথাদার জনয 

কারাোলর অনশন ধমথ ট কলর। অলনক রলির সবসনমলয়, বাইলরর আলন্দাললনর চালপ এবং িংবাদপলত্রর জ্বালাময়ী ঘলখনীর 

কারলণ ইংলরজ িরকার সপেয  হলট। আলন্দালনকারীলদর দাসব দাওয়া ঘমলন ঘনয়। দী থ সদন অনশলনর ফলল সবশ্বরঞ্জন অিযস্থ হলয় 

পলর। র্ালক ইংলরজ শািকরাই িযস্থ কলর ঘর্ালল। িযস্থ হলয় সবশ্ব পোশুনালর্ মন ঘদয়। ঘি কারাোলর পোশুনা কলরই IA, 

BA পাশ কলর। MA পরীক্ষার জনয পর্সর হয়। ইসর্ মলধয নয় বৎির ঘকলট যায়। ন বেলরর বাসলকা ননী বালা - অষ্টাদশী র্রুণী 

এখন, কাললর সনয়লম। র্াললা বযবহালরর জনয ঘময়াদ পূণথ হবার আলেই সবশ্ব োো ঘপলয় যায়। 

 

র্পথণ III 
পূবথ পাসকস্তান অধযনা বাংলালদলশর ফসরদপযর ঘজলার মযখযলজয পসরবার সবখযার্ র্ালদর বাসের নাট মসন্দলরর জনয। ঘি ঘদশ র্াে 

হবার আলেকার কর্া। িসর্সদন িন্ধযায় ঘিখালন গ্রালমর মানযলষর, সবলশষ কলর বয়স্ক মানযষলদর জমালয়র্ হয়। সবসর্ন্ন সবষলয় 

আললাচনা হয়। ঘিসদলনর আললাচনার সবষয় আিন্ন বাৎিসরক কালী পূলজা। ইংলরজ শািলনর িযফল কুফল সনলয় ও আললাচনা 

চলল। র্লব ঘি আললাচনা হয় একটয  সনম্ন স্বলর। ইংলরজলদর চর কখন এলি পলর র্ার ঠিক ঘনই। সবশ্বরঞ্জলনর জনয এই বাসের 

উপর পযসললশর নজর একটয  ঘবসশই আলে। মালেমলেই র্ারা হানা ঘদয় আর ঘকালনা রাজনীসর্র চাষ হলচ্ছ সকনা ঘদখার জনয। 

সবশ্বর কারাবালির িময় ইংলরজ পযসলশ একটয  সনসশ্চন্ত সেল। এখন সবশ্ব োো ঘপলয় বাসেলর্ আলে। র্াই মালে মালেই পযসলশ 

ঘদখলর্ আলি সবশ্ব ইংলরজ সবলরাধী ঘকালনা কাজ করলে সকনা।  

  

সবশ্ব র্ার MA পরীক্ষার পো সনলয় বযস্ত। কলয়ক সদন বালদই ঘি পরীক্ষা সদলর্ কলকার্া যালব। এই মযহূলর্থ  নাট 

মসন্দলর বয়স্কলদর আললাচনার সবষয় আিন্ন বাৎিসরক কালী পূলজা। মযখযলজয বাসে কালী পূলজার জনয সবখযার্। পূলজায় মসহষ 
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বসল ির্া এলদর। পূলজার িময় নাট মসন্দলর কলকার্া ঘর্লক যাত্রাদল আলি যাত্রা োন করলর্। েয মযর নালচর দল আলি রাঢ় 

রূ্সম ঘর্লক। কলকার্া ঘর্লক সবসলসর্ কারণ বাসর আলি। ঘি এক এলাহী বযাপার। কালী পূলজার আলে পলর সমসললয় িার্ সদলনর 

উৎিব। কালী পূলজার িমলয় বে কলর লক্ষ্মী পূলজা ও হয়। এর্ বে জাকজমক পূণথ অনযষ্ঠালনর আলয়াজন করার জনয চার পাাঁ চ 

মাি আলে ঘর্লকই ঘর্ারলজার শুরু হয় । গ্রালমর  ঘলালকরা ও দাসয়ত্ব র্াে কলর ঘনয় । র্াই  ন  ন আললাচনা ির্া হলর্ 

র্ালক। চা,মযসে, সচাঁ লে র্াজা, নােয ঘযাোন আিলর্ র্ালক সর্র্র বাসে ঘর্লক। িালর্ রাজনীসর্র আললাচনা ও চলল সনম্ন স্বলর। 

এই িময় স্বাধীনর্ার আলন্দালন একটয  সস্তসমর্। ইর্স্তর্ সবসক্ষি িশস্ত্র  টনা  লট। মালে মালে ইংলরজরা আক্রান্ত হয়। ঘকালনা 

িঙ্ঘবদ্ধ আলন্দালন র্খন চলসেল না। সকন্তু ঘবাো যায় চাপা একটা আলক্রাশ ক্রমশ ইংলরজলদর সবরুলদ্ধ দানা বাাঁ ধলে। 

ইংলরজরাও বলি র্ালকসন। ধর পাকর চলসেল  ধরা পলর অপসরিীম অর্যাচালরর স্বীকার হলর্ হসচ্ছল র্ারর্বািী ঘক। সবশ্ব নাট 

মসন্দলর এলি দাাঁ োয়, িকলল র্ার সদলক সবস্ময় ও িম্ভ্রম ঘমশালনা দৃসষ্টলর্ র্াকায়। সবশ্ব এই বােীর ঘেলল সকন্তু ঘচহারায় ও 

র্েীলর্ ঘযন অনযরকম। দী থ কারাবালির জীবন র্ালক অনয িত্ত্বায় পসরণর্ কলরলে। ঘি িবার িালর্ কর্া বলল, ঘমলশ সকন্তু 

সশক্ষা, সনজথ ন বাি ও কারাোলরর অসর্জ্ঞর্া র্ালক অনয মানযষ পর্সর কলরলে। র্ার মযখ শান্ত সকন্তু দীি। র্ালক ঘদলখ মলন হয় 

র্ার মলধয একটা অসগ্ন িবাহ আলে। িামানয স্ফয সললে র্া দপ কলর জ্বলল উেলর্ পালর ঘযলকালনা িমলয়। 

 

শান্ত র্ালব বাবামশালয়র কালে সেলয় দাাঁ োয় সবশ্ব। বাবামশাই সজজ্ঞািয দৃসষ্টলর্ র্ার সদলক র্াকান। ঘি বলল বাবামশাই, 

আসম কলকার্া ঘযলর্ চাই। আর মািখালনলকর মলধয আমার ফাইনাল পরীক্ষা। বাবামশাই আৎলক উলে বললন, ঘি সক? 

কলকার্া এখন অসগ্নের্থ । োন্ধীসজ অিহলযাে আলন্দাললনর ডাক ঘদলবন র্ার জনয ঘর্ারলজার চললে। িশস্ত্র আলন্দালন ও 

চললে ইর্স্তর্ সবসক্ষি র্ালব। মালে মালেই ইংলরজ সনধলনর খবর আিলে, ঘর্ামালক এর মলধয সক র্ালব ঘযলর্ সদলর্ পাসর? 

সবশ্ব বলল, আমার পলক্ষ পরীক্ষা drop করা িম্ভব নয়। বাবা মশাই বললন- র্য সম এখন  লর যাও। আসম পলর ঘর্ামার িালর্ এই 

সবষয় সনলয় কর্া বললবা। 

 

বাৎিসরক কালী পূলজার আললাচনা ঘিলর সর্সন ঘর্র্র বাসেলর্ আলিন। খযলোমশাই, খযসেমা, সবমার্া, বেদা ধরণীধর 

ও অনযানয র্াইরা, জ্ঞাসর্ খযলো ও র্াইরা িকললই পবেকখানা  লর আলিন মযখযলজ্জ মশালয়র ডালক। সবশ্বর কলকার্ায় পরীক্ষা 

সদলর্ যাওয়া সনলয় আললাচনা চললর্ র্ালক। পলক্ষ সবপলক্ষ িকললই র্ালদর মর্ জানান। ঘবসশর র্ােই না যাওয়ার পলক্ষ রায় 

ঘদন  সবশ্ব জানায় ঘি পরীক্ষা ঘদলবই, বলল- আমালক কলকার্া ঘযলর্ই হলব। িকলল সবসস্মর্ র্ালব সবশ্বর সদলক র্াকায় 

বেলদর মযলখর উপর কর্া বলার রীসর্ এ বাসেলর্ ঘনই। সবশ্বর অন্তলর ঘয অসগ্ন িবাহ িমাসহর্ হলয় সেল র্ার েলক র্ার কর্া 

বলার মধয সদলয় িকাশ হলয় পলে। িকলল বযেলর্ পালর এই কর্ার আর নেচে হলব না। মযখযলজ্জ মশাই অর্থাৎ বাবামশাই 

বললন র্াহলল ঘমজলবৌমালক িলে সনলয় যাও। ঘর্ামার একা যাওয়া হলবনা। সবশ্ব অবাক হলয় বলল-পরীক্ষা সদলর্ যালবা 

আপনালদর ঘমজ ঘবৌমা ঘক সক কলর সনলয় যালবা? আমার বাসে  র ঘনই ওখালন। ডািারখযলো মশালয়র  বাসেলর্ ঘর্লক 

পরীক্ষা ঘদলবা। বাবা মশাই বললন-লমজ ঘবৌমালক সনলর্ই হলব। উসন ঘর্ামার িালর্ র্াকলল ঘর্ামার দাসয়ত্ব র্াকলব ওর 

রক্ষনালবক্ষলনর। র্য সম ঘকালনা রকম আলন্দাললন জোবার আলে দু বার র্াবলব এই অিহায় ঘমলয়টির কর্া। এইটয কু সবশ্বাি 

ঘর্ামার উপলর রাখসে। র্বলর্ালষর বাসেলর্ ঘর্ামরা সনসশ্চলন্ত র্াকলর্ পারলব যর্ সদন ইলচ্ছ। পরীক্ষার পর চাকুরী ঘযাোে 

কলর আলাদা বািা করলব ঘবৌমালক সনলয়। ঘর্ামার যা সবলদয ও বযসদ্ধ একটা চাকুরী র্য সম িহলজই ঘপলয় যালব। সবশ্ব বযেলর্ পালর 

ননীবালা ঘক িলে না সনলল র্ার কলকার্া যাওয়া হলব না। অের্যা ঘি রাজী হয় ননী বালা ঘক িলে সনলর্ ঘযলর্। 
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পর সদন যাওয়া সস্থর হয়। মযখযলজয মশাই পালসক সস্থর কলরন ননী বালার জনয। বােী ঘর্লক ননী বালা পালসক কলর 

ঘোয়ালনন্দ জাহাজ  াটায় আলি। সবলয়র পর এই ির্ম বার ঘি বাসের বাইলর বার হয়। সবশ্ব র্ার সজসনষ পত্র সনলয় ঘহলট আলি। 

সবশ্ব ও ননীবালার পলর্ ঘকালনা কর্া হয় না। ননীবালা অজানা পলর্ অজানা স্থালন ঘযলর্ র্লয় ও র্াবনায় কুাঁ কলে বলি র্ালক। 

স্বামী িালর্ আলে র্বয র্ার মলন র্য়। স্বামীর িালর্ ঘি এখন ও িহজ হয়সন। িামলন পরীক্ষা ঘি কারলণই হয়লর্া সবশ্ব িব িময় 

পোশুনা সনলয়ই বযস্ত ও সনলজর মলনই র্ালক। র্খনকার সদলন সদলনর ঘবলায় স্ত্রীর িালর্ কর্া বলা ঘশার্নও সেল না। 

 

স্টীমালর উলে সবশ্ব ও ননীবালা পাশাপাসশ বলি। সবশ্বর ননী বালার সদলক ঘচাখ পলে ঘোট্ট খালট্টা একটি ঘমলয় মার্ায় 

এক েলা ঘ ামটা সদলয় জেিে হলয় বলি আলে। সবশ্ব ননী বালার হার্ ধলর ঘদলখ হার্  ালম ঘর্জা। সবশ্ব আললর্া কলর 

সজজ্ঞািা কলর, সক্ষলদ ঘপলয়লে খালব? ননী বালা মার্া ঘনলে না জানায়। সবশ্ব এই কলয়ক সদলন ঘজলনলে ননীবালা লাজযক এবং 

কখলনা সকেয  চাইলর্ জালননা। সবশ্ব সনলজই টিসফন ঘকৌলটা খযলল খাবার বার কলর সনলজ ঘনয় ও ননীবালালক সদলয় বলল, খাও। 

ননীবালা  লরর বাইলর অপসরসচর্ ঘলালকর িামলন ঘখলর্ চায়না  সবশ্ব েম্ভীর েলায় বলল, ঘখলয় নাও। ঘর্ামালক ঘকউ 

ঘদখলেনা। অের্যা ননী বালা ঘ ামটার র্লায় িিলকালচ খাবার খায়। সবশ্ব টিসফন ঘখলয়, ঘকৌলটা ধযলয় গুসেলয় রালখ। সবশ্বর 

কাজকমথ ঘদলখ ননী বালার অবাক লালে। ঘি কখনও পযরুষ মানযষলদর এই ধরলণর কাজ করলর্ ঘদলখসন। সবশ্বর বযসিলত্বর 

িামলন  সকেয  বললর্ ও িাহি পায় না। সবশ্ব ননী বালার হার্ ধলর, ঘদলখ ননী বালা কাাঁ পলে, ঘস্নহ র্লর বলল, র্য় ঘপলয়লো? 

র্য় সক! আসম ঘর্া আসে। স্ত্রীলক অর্য় দান কলর ঘি পোয় মন ঘদয়। এক ফাাঁ লক ননীবালালক সজজ্ঞািা কলর সলখলর্ পেলর্ 

পালরা? ঘি  াে ঘনলে না জানায়। 

 

এর্ সদন িময় ঘপলল পেলল না ঘকন? ননীবালা চয প। পেলর্ ইলচ্ছ কলর না? ননী বালা সনরুির। 

সবশ্ব ননীবালার হালর্ চাপ ঘদয় ঘর্ামার পেলর্ ইলচ্ছ কলরনা? 

এবার ননী বালা অস্ফয লট বলল, ঘক পোলব? 

সবশ্ব অবাক হলয় বলল, বাসেলর্ এর্ ঘলাক! ঘর্ামার বয়িী আমার র্াইরা ঘর্া সেল। ওরা যখন পেলর্া র্য সম ঘকন ওলদর িালর্ 

পেলল না? 

খযসেমার িালর্ র্াকর্াম। খযসেমা যা বললর্ন র্াই করর্াম। পেলর্ বললন সন। 

ঠিক আলে । আমার পরীক্ষার পর ঘর্ামালক আসম পোব। ঘি আলরা বলল, মার্ায় এর্ ধযাবো কলর সিাঁদুর ঘদলব না। আমার 

সবসচ্ছসর লালে। 

ননী বালা চমলক যায় বলল সিাঁদুর পেলবা না? 

না পেলব না। পেললও খযব কম। 

সবশ্বর কর্ায় ননীবালা সবসস্মর্ িধবা ঘমলয় মার্ায় সিাঁদুর ঘদলবনা? র্ার অবাক হওয়ার আলরা বাসক সেল, সবশ্ব ননীবালার মার্ার 

ঘ ামটা ঘটলন নাসমলয় সদলয় বলল, এর্ বে ঘ ামটার সক দরকার? ননীবালা সবস্ফাসরর্ ঘনলত্র সবশ্বর সদলক র্াসকলয় র্ালক। বযেলর্ 

পালর এই কর্ার ঘকালনা নেচে হলব না। ও মার্ায় ঘ ামটা ঘদবার আর ঘচষ্টা কলরনা। মার্া সনচয  কলর বলি র্ালক। সবশ্ব ননীবালার 

হার্ শি কলর ধলর রালখ। সবশ্ব র্খনকার িমাজ ও িমাজজীবন িম্বলন্ধ সেল অজ্ঞ। দী থসদন ঘি কারাোলর বন্দী সেল। র্ার 

মানসিক সবকালশর িময় িেী সেল বই। ফলল র্খনকার িামাসজক িংস্কার বা কুিংস্কার র্ার জানা সেল না। সচন্তা ও র্াবনায় 

ঘি সেললা িমলয়র আলে। 

বনোাঁ  ঘর্লক দুপযলর সবশ্বরা কলকার্া যাবার ঘরন ধলর। ঘরলন উলে সবশ্ব পোর বই যত্ন কলর গুসেলয় রালখ। ননী বালার 

িালর্ ওর েল্প করলর্ ইলচ্ছ কলর। ঘজল জীবলনর নানা েল্প, ঘদশ সক, ঘদলশর স্বাধীনর্ার জনয সক র্ালব মানযষ র্ালদর জীবন 
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বাসজ ঘরলখ অকার্লর িাণ সবিজথ ন সদলচ্ছ। ও িব উজাে কলর ননীবালা ঘক বলল। এই ির্ম সবশ্ব কারুলক র্ার সনলজর র্াবনার 

কর্া বলল-বললর্ র্ার খযব র্াললা লালে। অবাকও হয়। ও র্ালব, এলকই সক জীবন িসেনী বলল। র্ার পাঁসচশ বেলরর জীবলন ঘি 

কারুর িালর্ এর্ কর্া বলল সন। ননীবালা র্ার একান্ত আপন এই র্াবনায় র্ার মলন এক ধরলণর িযখ অনযরূ্র্ হয়। ননীবালার 

িালর্ েল্প কলর সবশ্বর র্াললা লালে। ননীবালার মলন হয় ও ঘযন রূপকর্া শুনলে। ঘকালনা এক রাক্ষি ঘযন এক িযন্দরী ঘমলয়লক 

বন্দী কলর ঘরলখলে। র্ালক বন্ধন মযি করার জনয রাজপযত্ররা জীবন পণ কলর যযদ্ধ করলে। ঘি র্ালব এই িযন্দরী ঘমলয়ই সক 

ঘদশ! সবশ্ব যালক মা বললে। এই মা সক ফসরদপযলরর ঘদলর্াে গ্রালমর মর্ িযন্দর না র্ার চাইলর্ ও িযন্দর! ননীবালার আোলরা 

বেলরর জীবলন েে ওলে। স্বামীর কর্া মন্ত্রমযলগ্ধর মলর্া শুনলর্ র্ালক। স্বামীলক র্ার মলন হয় ঘযাদ্ধা রাজপযত্র, ঘয র্ার িযন্দরী 

মা ঘক মযি করার জনয যযদ্ধ কলর, নবের ঘজলল সেল িবাইলক ঘেলে। হোৎ র্ার র্য় করলর্ র্ালক এই ঘর্লব যসদ স্বামী 

আবার যযলদ্ধ চলল যায়। র্াহলল র্ার সক হলব? অজানা ঘদলশ র্ালক ঘক ঘদখলব। ঘি ফযাঁ সপলয় ঘেঁলদ ওলে র্ার শরীর র্র র্র 

কলর কাাঁ পলর্ র্ালক। সবশ্ব র্ার কান্না ঘদলখ অবাক হলয় বলল, সক হললা? কাাঁ দলো ঘকন? ননীবালা অলোর ধালর ঘেঁলদই চলল। 

দী থ নবেলরর দুুঃখ, কষ্ট, হর্াশা, ঘবদনা, জমালনা কান্না ঘচালখর জল হলয় েলর পেলর্ র্ালক। সবশ্ব ননীবালা ঘক কাাঁ দলর্ ঘদয়, 

বযেলর্ পালর এই কান্না একটা অিহায় ঘমলয়র দী থ নবেলরর িসির্ ঘবদনা। সবশ্ব ননীবালার হার্ শি কলর ধলর রালখ। ঘযন 

বললর্ চায় আসম আসে । 

 

ঘরন চললর্ র্ালক দু পালশর িবযজ বনানী বাসে  র ঘক পালশ পালশ সনলয় েন্তযলবয। িন্ধযার পর ঘরন সশয়ালদহ 

ঘস্টশলন ঘপৌাঁোয়। সবশ্ব ও ননীবালা প্ল্যাটফলমথর বাইলর আলি। এক িলে এর্ ঘলাক ননীবালা কখন ঘদলখসন ঘি সনলজর 

অজালন্তই সবশ্বর হার্ ঘচলপ ধলর। ডািার খযলোমশাই োেী সনলয় ঘস্টশলন আলিন ওলদর সনলয় যাওয়ার জনয। বাদুেবাোলন 

র্ার বােী। িাদলর ননীবালালক সর্সন র্ার বাসেলর্ সনলয় আলিন। সবশ্বর িালর্ র্ার ঘজলল র্াকাকালীন সনয়সমর্ ঘযাোলযাে 

সেল। এই ঘবৌমালক সর্সন ঘদলখন সন। র্াই ননীবালালক র্ারা রীসর্মলর্া বরণ কলর  লর ঘর্াললন। ননী বালা এর্ আদর 

র্াললাবািা র্ার আোলরা বেলরর জীবলন খযব একটা পায়সন। এক ঘদলশর  বােীর খযসেমা োো। ননীবালা আপ্লুর্ হলয় পলে । 

ডািার খযলোমশাই সবশ্বর পরীক্ষার বযাপালর জানলর্ চান। সবশ্ব জানায় ঘি পরসদন িকালল এডসমট কাডথ  আনলর্ ির্লম 

সবশ্বসবদযাললয় যালব। ঘিখালন যসদ না পাওয়া যায় র্লব ঘিসিলডসে ঘজলল যালব। আলে বন্দীলদর পরীক্ষার এডসমট কাডথ  

ঘজললই পাোর্ ওরা। কর্ায় কর্ায় খযসেমা জানান ঘবান অন্নপূণথার সবলয় ঠিক হলয়লে খযব বে  লর। ির্ম কংলগ্রি ির্াপসর্ 

W.C. Banerjee র বােীলর্। সবশ্ব খযব খযসশ হয় শুলন। অন্নপূণথা র্ার সিয় ঘবান। ঘজলল সবশ্বর িালর্ ঘদখা করলর্ ঘযর্। খযসেমা 

বললন-অনযর সবলয়লর্ ঘর্ামালক র্াকলর্ হলব, খাটাখাটসন করলর্ হলব। এখনই ঘর্ামরা বািাবাসেলর্ চলল ঘযওনা। ঘর্ামার 

ঘকালনা চাকুরী না হওয়া পযথযন্ত এখালনই র্াকলব। ঘমজলবৌমা একটয  িরের হলল র্লব যালব। নানারকম কর্াবার্থ ার মলধয রার্ 

হয়। র্ারপর িবাই শুলর্ যায়। সবশ্ব পেলর্ বলি। এক িিাহ বালদ র্ার পরীক্ষা। 

 

পরসদন িকালল জলখাবার ঘখলয় সবশ্ব এডসমট কাডথ  আনলর্ ঘবলরায়, খযলো মশাই িাবধান কলরন সবশ্ব ঘক বললন- 

খযব ঘবামা পেলে শহলর। কলকার্া উিি হলয় আলে। োন্ধীসজ আইন অমানয আলন্দাললনর জনয িস্তুসর্ সনলচ্ছন। ইংলরজ 

শািকও বলি ঘনই, অল্প বয়িী ঘেলললদর ঘদখললই িলন্দলহর বলশ ঘজলল পযেলে। ঘজলল অর্যাচার ও হলচ্ছ মাত্রা োো। 

ইংলরজ শািলকর মাত্রা োো নৃশংি অর্যাচালর অসর্ষ্ঠ যযব িমাজ। র্ারা সক্ষি হলয় আলে। অস্ত্র সদলয় ইংলরজ র্াোবার শপর্ 

সনলয়লে। অস্ত্র সনলয় আক্রমণ, ঘবামা সনলক্ষপ চললেই - যালর্ ইংলরজ র্য় ঘপলয় এ ঘদশ োলে। র্য সম িাবধালন যালব । আর 

খযব র্াোর্াসে বােী সফরলব। আসম ঘর্ামালক োসেলর্ সনলয় ঘযলর্ পাসর । 



 

51 
 

সবশ্ব র্াোর্াসে বলল ওলে - নানা। আসম িাবধালন যালবা। আপনালক িময় মলর্া ঘচম্বালর ঘবলরালর্ হলব। রুেীরা আপনার 

আশায় বলি র্াকলব। র্াোো আমার এডসমট কাডথ  ঘকার্া ঘর্লক পালবা র্াই ঘর্া জাসননা। আমার ঘদসর হলব। আপসন বযস্ত 

হলবন না। সবশ্বর আপসিলর্ অের্যা খযলো মশাই ক্ষান্ত হললন। সবশ্ব ঘবলরাবার আলে ননী বালার িালর্ ঘদখা কলর অর্য় সদলয় 

বলল-আসম র্াোর্াসে সফলর আিলবা। র্য সম সচন্তা কলরানা। ননী বালার শান্ত বে বে ঘচালখ আশকার োয়া। সবশ্ব ননী বালার 

মার্ায় হার্ ঘরলখ বলল-র্য় ঘনই। 

 

িলন্ধয যায় রাসত্র আলি। সবশ্ব সকন্তু ঘফলর না। দী থসদন র্ার ঘকালনা ঘখাাঁ জ পাওয়া যায় না। অলনক ঘোটােযটি ঘখাাঁ জ 

খবর করার পর জানা যায় র্ালক আন্দামালন গুরুর্র অসর্লযালে সনবথািলন পাোলনা হলয়লে। ঘিই সদন রাজাবাজালর  ন ন 

ঘবামা পলেসেল ইংলরজলদর োসেলর্। দুজন ইংলরজ সনহর্ ও সকেয  আহর্ হয়। ঘফরার পলর্ সবশ্ব ঘিই েন্ডলোলল পলে। র্ার 

সবরুলদ্ধ ইংলরজ সবলরাধী আলন্দাললনর োপ আলে। র্াই োো পাওয়ার ঘকালনা পর্ই ঘনই। মযসির আশা িােলরর জলল ঘর্লি 

যায় । ননীবালা ডািার খযলোমশালয়র িালর্ ফসরদপযলরর শ্বশুরবাসেলর্ সফলর আলি এক িময়। 

 

আবার শুরু হয় র্ার অন্তহীন িসর্ক্ষার পালা। 

 
 

 
আন্দামান এবং সনলকাবর িীপপযলঞ্জর ঘিলযলার ঘজল 
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কসরলন রথলপি কেলশ 

কলখা ও ছরব - কসামিাথ চলট্টাপাধযায় 

বযাঙ্ক  শহিটা রবশাল বড়। র ন্তু ঠি   ল াতাি মলতা িা।  ল াতাি মািরচত্র, আমাি  িা রডলমি কপালচি মত কেখলত। 

কছতলি যাওয়া, এ রে টা লম্বালট, র ছুটা কযি রছোঁ লড় আসলছ, কুসুমটা িলল িরড়লয় কিলছ। র ন্তু বযাঙ্ক  অলি টা ওস্তালেি 

হালত ততরি রডলমি কপাচ (আসলল এটাই ফ্রালয়ড এি। আমালেি রডম ভাজা হললা অমললট, আি কপাচড  এিটা ততরি হয় 

েুটন্ত জলল রডম কভলঙ কছলড় রেলয়)। প্রায় কিালা াি, আি মাঝামারঝ হললা তাি ধমিতলা বা ডাউিটাউি। কবরশিভাি শহলিই 

ধমিতলা থাল  শহলিি ক লে, বাতযয় রিউ-ইয় ি । ওোঁয়ালেি ইলয়টা হললা শহলিি এ  প্রালন্ত, সমুদু্দলিি ধালি। ওই কয, কযখালি 

কপল্লায় উঁচু দুলটা বারড়লত কেি রেলয় ধাক্কা কমলি......।  ল াতা কথল  দু িণ্টা উলড় কযখালি কিলমরছ, কসটা আেলত বযঙ্কল ি 

রবখযাত সুবিিভূরম রবমািবন্দি িয়। শুলিরছ কসটা িার  অযায়সা ঝাোঁ -চ চল , কয কেলখ আপিাি মাথা িুলি যালবই। আি 

ব্রহ্মতালুি কসই িূর্ীলত যালত আপরি ধাোঁ ই  লি পলড় মুনু্ড িা োটাি, তাই িার  কসই রবমািবন্দি আেযপান্ত িিম  ালপিলট 

কমাড়া। পলড় কিললও লািলবিা। আি কো ািপাট? আমালেি রিউমাল ি ট – সাউথ রসটি – মরি ককায়াি - অবরি িার  তাি 

 ালছ র্য চ্ছ। কেখললই কচাখ কটরিলয় যায়। আি কচালখি কসই টযািা ভাব ঠি   িাি জলিয িার  রবমািবন্দলিি সব কো ালিি 

কশা-উইলন্ডাি শারসিলত পাওয়াি কেওয়া আলছ। সুবিিভূরমি বিিিা রেলয়রছললি বনু্ধবি স্বিামধিয কসি মহাশয়। বযাটা এল  

কবোঁলট, তায় বরেয তাি ওপি আবাি হুইপালিি,  ালজই কস বিিিা আপরি পড়লবি র িা, আি পড়ললও রিললবি র িা, কস 

ভাি আপিাি ওপলিই ছাড়লাম।  ািি আরম সুবিিভুরম কেরখরি। আমিা কযখালি কিলমরছ, কসই রবমাি বন্দলি শুধু আলস এয়াি 

এরশয়াি রবমাি। এ হললা র রিত সস্তাি এয়ািলাইি।  ল াতা কথল  ছালড় িাত এ টাি সময়, আি দু িণ্টা পলি কিলম পলড় 

বযাঙ্কল । কসখাি াি সময় অিুযারয় তখি সূরযয উঠি উঠি  িলছ। তা ওই মাঝিালতি উড়ালি খালবাই বা র ? ও কতা আমালেি 

িুলমি সময়।  ালজই খােয পািীয় িাই বা রেললা? ক বল আমাি  িযািলেি জলিয এ  কবাতল জল এলিরছ। আমালেি মলধয 

তাি উৎসাহই সবলচলয় কবশী। জীবলি প্রথম বাি আ ালশ ওড়াি কটিশলি কস বারড় কথল  কবরিলয় এ বাি িাস্তায় বরম  লিলছ, 

তািপি েমেম রবমািবন্দি কেলখ খুরশলত কেলি ওোি আলি িন্টা রতলি  কেৌলড়ালেৌরড়  লিলছ। আরম কেলি উলে লাল কাটি  

পিা রবমািলসরব াল  রজলেস  লিরছলাম রবমালি বাথরুম আলছ র িা। ক  জালি বাবা, কখলত কেলবিা বলল যরে ইলয়  িলত 

িা কেয়? উত্তলি সালড়-বরত্রশ পাটি (আধখািা আলক্কল োোঁ তও রছললা) উজাড়  িা এ টা র ছু কপলাম। কসটা হারস, িা োোঁ ত 

রখোঁচুরি, ঠি  বললত পািলবা িা। 

 

ডি মুয়াুং হললা বযাঙ্কল ি পুলিালিা রবমািবন্দি। সুবিিভূরম ততরি হবাি পি এটা বন্ধ  লি কেওয়া হয়। র ন্তু দু বছি পলি, 

কলাল ি রভড় সামলালত, আি সুবিিভূরমি ওপি চাপ  মালত এটা আবাি খুলল কেওয়া হয়। এখি এখালি এয়াি এরশয়া সলমত 

র ছু সস্তাি রবমাি ওোিামা  লি। আমিা কিলমরছ স্থািীয় সময় কভাি সালড় চািলটয়। কস সময় মািুষ কতা ক াি ছাি, বারড়-

িিলোিও িুলমায়। ইরমলেশলি ক াি লাইি কিই।  াউন্টালিি কপছলি িীললচ- াললা ইউরিেমি পরিরহতা আধিুমন্ত থাই  িযা 

আমাল  রভসাি েমি গুললা রেললি। কসখালি অিয সব র ছুি সলঙ্গ রলখলত হলব আমিা এ কেলশ ক াথায় থা লবা। আরম টির ট 

ক লটরছ আসবাি মাত্র  লয়  রেি আলি। আলি কথল  রভসা ও  িাইরি। আমালেি রভসা কিই। শুলিরছ এখালি িার  পলিলিা 

রেলিি  ম থা লল রবমািবন্দলি কপৌোঁছলিাি সলঙ্গ সলঙ্গ রভসা রেলয় কেয় ভািতীয়লেি। এরেল  ক াথায় থা ব তাি ঠি ািা 

জারিিা। ইরত-উরত তার লয় কেরখ িািাি রবোপি কেওয়া আলছ রবরভন্ন কহালটল আি রিলসালটি ি। েমি ভিবাি অরছলায় 

 াউন্টাি কথল  এ টু সলি এলাম। রবোপলিি এ টা কহালটললি িাম, ঠি ািা, কোি িম্বি টুল  রেলয় েমি জমা রেলাম, সলঙ্গ 
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পাসলপাটি  আি কেিাি টির ট আি আমালেি স ললি ছরব।  াউন্টালিি কভতলি িপাত িপাত  লি  লয়  প্রস্থ ছাপ্পা কমলি 

পাসলপাটি  গুললা আমাি হালত রেলি এললা। থাইলযালন্ড কঢা াি ছাড়পত্র সলমত। সব রমরললয় সময় লািললা রমরিট পাোঁ লচ । 

এয়ািলপালটি ি ঠি  বাইলিই কেরখ বাসস্টপ। কসখালি আবাি বসাি জিয কচয়াি 

পাতা। কসখালি বলসই আমিা বালসি অলপক্ষ্া  িলত লািলাম।  

বড় বড় শহলি কেলখরছ িাস্তা, িাস্তাি ওপি ফ্লাইওভাি, তাি ওপলি আলিা 

ফ্লাইওভাি। এত কিাল ধাোঁ ধায় আরম ধাোঁ রধলয় যাই। বুঝলত পারিিা, ক াি রেল  

চললরছ,  তদুি এলাম। এখালিও তাই হললা। এ টু পলিই সব গুরললয় গুবললট। 

এ টা ফ্লাইওভালিি ওপি রেলয় চললরছ। খারল ভাবরছ এবালি মাটিলত িামলব বুরঝ। 

র ন্তু িক্ষ্ত্রলবলি রমরিট কুরড় ধলি ওই ভালব চলাি পলিও যখি আমালেি রমরি বাস মাটি ছুোঁ ললািা, তখি এরিলয় রিলয় 

ড্রাইভািল  রজলেস  িলাম আি  তক্ষ্ি এই ফ্লাইওভাি চললব? হারস হারস মুলখ কস উত্তি রেললা – “ইলয়স, ইলয়স, 

ফ্লাইওভাি”। বড় রিরিন্ত লািললা, আমাি অতুলিীয় ইুংলিরজ োলিি সলঙ্গ তুলিীয়  াউল  কপলয়। পলিি  রেলি বাি বাি 

এি ম রিরিন্ত কললিলছ, শুধু এ েম কশলষি বাি ছাড়া। কস িলপ্প আসলবা পলি। িারড়ি এ টা আসলি আমাি  িযিে িুলম 

 াো। কবচািাি এখি মাঝিাত, কেলশি রহলসলব। আি তাি আলিি রসলট বলস তাি মা ও কেখলাম িা  ডার লয় িুলমালচ্ছ। 

প্রায় আধিন্টা পলি ফ্লাইওভাি কথল  িামলাম। পলি কখাোঁ জ রিলয় কেলখরছ, ফ্লাইওভািটা িার  সাতান্ন র ললারমটাি লম্বা। কভলব 

কেখুি, েমেম কথল  সাতান্ন র ললারমটাি এ খািা ফ্লাইওভাি যরে থা লতা,  লযািী র  ক ািা ছারড়লয়  াোঁ হা  াোঁ হা মুলুল  

কপৌোঁলছ যাওয়া কযত মাটিলত িা কিলম। শহি ছারড়লয় িারড় চলললা মােিালটি কভতি রেলয়। রেরবয চওড়া িাস্তা, আমালেি 

দুিিাপূি এেলপ্রসওলয়ি প্রায় রিগুি চওড়া, আি আলিা মসৃি। দু রেল  রেিন্তরবসৃ্তত ধািলখত। বষিাি কশষ বলল মালে  মিিত 

মািুলষি সুংখযা খুব  ম। ক াথাও ক াথাও কটা া মাথায় দু এ জি  ৃষ  মালে  াজ  িলছ। মালঝ মালঝ কবশ বড় বড় 

 ািখািা। সাো সাো বারড়, হাল া িীল ছাে তালেি। ভারিযস এখালি চাষ জরম িক্ষ্াি আলন্দালি...।  

আলি িাম রছললা থাপ ফ্রায়া। অথিাৎ র িা ফ্রায়াি কসিা বাসহনী। ফ্রায়া রছললি শযাম কেলশি িাজা। কস সময় কেলশি িাজধািী 

রছললা আয়ুত্থায়া। শযামলেশ তথা আজল ি থাইলযালন্ড কযখালিই যাি, িামায়লর্ি প্রভাব আপিাি কচাখ এড়ালবিা। আলে হযাোঁ , 

আমালেি আেী রব বারির ি িামায়ি। কস প্রভাব এমিই িভীি, কয ওিািা রিলজলেি িাজধািীি িাম িাখললি অলযাধযা। 

এ বাি ভাবুি রের , ইউরপি “আওয়াধ” কথল  এলস রচত্তিঞ্জি কপলিালতই আপ  ারিি “আইলয়াধযা” হলয় কিললা বাুংলা 

“অলযাধযা”। তাহলল এতখারি সমুদু্দি কপরিলয় সুদুি শযাম কেলশ রিলয় কস “আয়ুত্থায়া” হলল তাল  রচিলবািা ক ি? এ কেলশি 

িাজাি িাম িাম। ঠি  িাম িয়, বিুং বলা ভাললা উপারধ। রযরিই যাি আয়ুত্থায়া, রতরিই হি িাম। আলিি িাজধারি আয়ুত্থায়া, 

এখি অবশয বযাঙ্ক । সব িাজািই উপারধ িাম। এখি াি িাজা ভূরমবল অদুলযলেজ হললি েশম িাম। মহািালজি িামটা লক্ষ্য 

 রুি। আেলত ভূরমবল অতূলয কতজ। পরিম বাুংলাি প্রলেশ  ুংলেস সভাপরত রছললি অতূলয কিাষ। অতুলয িামটা আমালেি 

কচিা। রহনু্দস্থারি “আতুল” িয়, বাুংলা “অতুলয”। ঠি  এ ই ভালব, থাই  থা আি িালমি মলধয অলি  কচিা শে পালবি। 

অভযথিিাি সময় থাইিা এ টু ঝুোঁ ল  হাত কজাড়  লি কযটা বললি, কসটা শুলি প্রথলম োওি হয় – “সরে খা”। এই সরে আসলল 

“স্বস রে” বা স্বরস্ত। আমিাও বহু আলি শুভ-মস্তু বা স্বরস্ত-মস্তু বললত অভযস্ত রছলাম। পলি শারন্ত আি স্বরস্ত হারিলয় কিলছ, কসই 

সলঙ্গ অভযাসও। এখি শুধু শারন্তি জল রছটলিাি সময় োকুিমশায়িা “ওোঁ স্বরস্ত” বললি। এই কয বযাঙ্ক  কথল  কবরিলয় কয 

প্রলেলশি মলধয রেলয় এলাম, তাি িাম কচািবুরি। বযাঙ্কল ি উত্তলি আবাি আলছ  ািিাবুরি। বুরি আসলল পুরি।  ািিপুরি আি 
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স্বর্িপুরি হলয় কিলছ  ািিাবুরি আি কচািবুরি। যাই কহা , কতা কসই িাজা ফ্রায়া তাোঁ ি কসিা রিলয় েরক্ষ্ি রেল  এই কচািবুরি 

িালজযি কভতি হািা রেললি। কস সময় এই এলা াি িাজা , ফ্রায়াি সুরশরক্ষ্ত কসিা কেলখ এতই অরভভুত হলয়রছললি কয যুদ্ধ 

িা  লি, অধীিতা কমলি, ফ্রায়াি  বাসহনীলর্ কযাি রেলয়রছললি। কসই কথল  ওই জায়িাি িাম হয় থাপ ফ্রায়া, বা ফ্রায়াি কসিা 

বাসহনী  । রবুংশ শতল ি পিম েশ  পযিন্ত থাইলযান্ড উপসািলিি তীিবরতি  এই সুন্দি কছাট্ট জিপলেি িাম তাই ই রছললা। 

র ন্তু ততরেলি পালশি কেশ রভলয়তিালম কজাি লড়াই কবোঁলধলছ। লম্বা চওড়া কিালাপী িাললি মার ি িী বীিলেি লড়াইলয়ি সলঙ্গ 

সলঙ্গ এটু্ট আলমাে-প্রলমালেিও েি াি হয়। পূবিতি েিারস ইলন্দারচলিি, তথা তৎ ালীি েরক্ষ্ি রভলয়তিালমি িাজধািী 

সায়িলিি আবাি এরেল  রছললা রবস্তি খযারত। র ন্তু রবরধ বাম। রভলয়তিালমি ক্ষ্য়ালট কচহািাি চাষাভূলষা লাল িিলেৌজ 

কচায়াল শি  লি, মার ি িী পল্টিল  কপোঁরেলয় বৃন্দাবি কেরখলয় রেললা। সালধি সায়িি কছলড় কিললি প্রভুিা এয়াি আলমরি া 

চলড়। এই িালম এ টা ছরবও হলয়লছ হরলউলড। কেখলত পালিি রিলবালিিি “েয কপাস্ট”, রসআইএি রিলিজয আোসি এবুং 

বারিজয  িাি আড়ালল সাম্রাজযবােী কু ীরতি ি জাল রবলছালিাি পদ্ধরত। র ন্তু রভলয়তিালমি িিলেৌজ সাম্রাজযবালেি হাত 

কথল  সায়িিল  মুি  িাি পলি, মার ি ি জলপাই উরেি ি, জলল লীি জিয জল পাই ক াথায়? কচাখ পড়ললা থাপ ফ্রায়াি 

রেল । কসরেলিি থাপ ফ্রায়া হলয় কিললা আজল ি পাট্টায়া। ইলন্দারচলিি লাস কভিাস। এখালি র  িা হয়? আি যা হয়, তা 

এখালিই থাল । বাইলি যায় িা। 

স ালল জলখাবািটা কবশ কবরশই হলয় কিললা। আমাি আবাি বাইলি কিলল রখলেটা এ টু অরতরিি পায়। তলব র িা কেখলাম 

আমাি এ  টু লিা পাউরুটি খাওয়া কমলয় আি তাি মা, দু রতি বাি  লি কেট ভলি ভলি খাবাি রিলয় এললা। সুইরমুং পুললি 

পালশ , ছাতাি তলায় বলস কব্র োস্ট কখলত রেরবয লািরছললা। কমলয়ল  কেলখ বুঝলাম, সামািয এ টু পরিলবলশি তোত 

এ টা মািুষ ক  র  ভালব বেলল রেলত পালি। কয কমলয় বারড়লত ক ালিা রেি এ টু লিা েল মুলখ রেলত চায়রি, কস কেখলাম 

দু গ্লাস েললি িস কখলয় কেলললা। আলিা েললি রেল  িজি রছললা, র ন্তু এ  যাত্রায় অরতরিি েলােল ভাললা িয়, তাই 

বািি  িলাম। এরেল  িরড়লত প্রায় স াল সালড় েশটা বালজ। তাই দুপুি কবলা খাবাি পরি ল্পিাটা এ টু পাললট রিলাম। 

বাইলি এ টা কসলভি ইলললভি কস্টালি খাবাি জল ক িাি সময় কখাোঁ জ রিলয় পরি ল্পিা  িলাম  ালছই এ টা োলম এখালিি 

র ছু প্রথািত িালচি অিুষ্ঠাি কেখলত যাওয়া যায়। আমালেি কেলশ র ছু অিলল কেলখরছ শহুলি “বাবু” িা “জঙ্গলল” কবড়ালত 

রিলয় “আরেবাসী” কেি লাচ কেলখি সলন্ধয কবলা হুইরকলত চুমু  রেলত রেলত। হয়ত কছাটলবলায় শহুলি পরিলবলশ মািুষ হইরি 

বললই, এি ম ভালব িাচ কেখলত মলিি কভতলি ক াথাও এ টা আট ায়। র ন্তু যখি রিলজলেি উৎসলবি সময় সাোঁ ওতাল 

কমলয়িা লাললপলড় শারড় পলি িাচলত থাল , কসখালি খুব কখালা মলি তালেি িাচ উপলভাি  িলত পারি। এখালি িাচ হলব 

রবল ল কবলা, আি মলিি ওপি। কসখালি পাি কভাজলিি ক ািি ম বযবস্থা কিই। যরে থাই সুংকৃরতলত আপিাি ক ৌতুহল 

থাল , তাহলল আসুি, কেখুি আি উপলভাি  রুি। িাহলল স্বচ্ছলন্দ বাে রেি আপিাি ভ্রমলিি তারল া কথল । আমাি এই 

থাই িাচ কেখাি উৎসাহ রছললা অলি  রেি ধলি। আলি র ছু ছরব কেলখরছ এই িালচি, র ন্তু চাকু্ষ্ষ কেখাি কসৌভািয হয়রি। 

কোি  লি এ টা িারড়ি বযবস্থা  িলাম। ড্রাইভাি কছললটিি মুলখ হারস রমরললয় কযলত কেরখরি। খুব ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইুংরিরজ বলল। 

আমািই মলতা। আ ালি-ইরঙ্গলত  াজ চারললয় রিলাম। কযলত হলব প্রায় পিাশ র ললারমটাি। কহালটল কথল  কবরিলয় রিরঞ্জ 

িাস্তা। ইরত উরত খাবালিি কো াি, ক ালিাটা থাই, ক ালিাটা রচলি, ইতারলয়াি বা িারশয়াি ও িলয়লছ। আি িলয়লছ যলথস্ট 

সুংখযায় ভািতীয় খাবালিি কো াি, কবরশিভাি পাঞ্জাবীলেি, আি ঢাবা বলল কলখা আলছ। এখালি বলল িারখ, কেলশি বাইলি 

কিহাত কে ায় িা পড়লল ভািতীয় খাবালিি কো াি এরড়লয় চলাই ভাললা। এটা বলরছিা কয সব জায়িাই বালজ, তলব র িা 
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শত িা িব্বইভাি ভািতীয় কিলস্তািাোঁ  আপিাল  যাহািপিিাই রিিাশ  িলব। পাট্টায়া শহি ছারড়লয় িারড় হাইওলয় ধিললা। 

মসৃি িরতলত প্রায় িন্টায় ১২৫ র ললারমটাি কবলি পোঁয়তারল্লস রমরিলট কপৌোঁলছ কিলাম িন্তলবয। কিলম কেরখ কলাল  কলা ািিয। 

সাো,  াললা বাোমী, হললে সব ি লমি সব কেলশি মািুষ এলস জুলটলছ কসখালি। খারল কেখলবি িা কেশী, অথিাৎ ভািতীয়-

পার স্তারি-বাুংলালেশী মািুষ।  াি পাতললই শুিরছ “িারসলবা”, “রিলয়ৎ” র ম্বা “পাুংলুশর  ো?”, প্রচুি রুরশ। আি তািা 

এলসলছ আন্ডা-বাচ্চা-ভাই-ভারতজা-বাপ-রপলতলমা সলমত। চুরষ াঠি মুলখ  লয়  মালসি লাললচ িারশয়াি ছািা কথল  সাো 

 ািলজি মত িালয়ি িঙ, তলস্তলয়ি মত কেখলত টা মাথা, োরড়ওয়ালা খাোঁ টি রুরশ োদু, সবাই আলছি েলল। আি কেখলাম 

েলল েলল রচলি টুযরিস্ট। ভাষা বাবে তালেি আবাি আলিা খািাপ অবস্থা। রচলি ছাড়া ক াি ভাষা জালিিা। এল  অলিযি হাত 

বা জামা ধলি আলছ। আি েললি সামলি িাইড এ টা িরঙ্গি পতা া রিলয় োোঁ রড়লয় আলছ। ক উ হারিলয় কিলল, ওই পতা া 

কেলখ রচিলত পািলব। আলছি আলমরি াি টুযরিস্ট, আলছি জাপারিিা। রচলি আি জাপারি কেলখ আলাো  িা আমাি পলক্ষ্ 

সম্ভব িয়।  থা বললল তবু র ছুটা কবাঝা যায়। আি কেখলাম র ছু পরিম এরশয়াি কলা জি। সলঙ্গ কবািখা পলি মরহলািা।  

চত্তলি র ছু হারত িুিলছ। তালেি রপলে ভারি সুন্দি  ারু াজ  িা হাওো। কেখলাম 

এ টা রসোঁরড় আি মি। এ টা  লি হারত এলস োোঁ ড়ালচ্ছ কসখালি আি সবাই রসোঁরড় 

কবলয় উেলছ হারতি রপলে। চত্তলি এ পা  িুলি এলস আবাি ওইখালিই সওয়ারি 

িারমলয় রেলচ্ছ হারত। কমলয়ি মা কেখলাম চ চল  কচালখ কেখলছ হারতি রেল । 

রিিিাত চড়াি সখ হলয়লছ। মধযরতরিলশ কমলয়লেি মলধয কছললমািুষী  লম আলস 

বলট, র ন্তু এল বালি যায়িা। র ন্তু বাধ সাধললা মালয়ি কমলয়। আমাি কমলয় আমাি 

মলতাই। িাম রভতু কিালছি। অতবড় জালিায়াি কেলখ পুোঁচর  কবচািা কিললা িাবলড়। র ছুলতই িারজ হললা িা উেলত। 

হরস্তরবহালিি কসখালিই ইরত িটললা। পা বাড়ালাম আলিা কভতলিি রেল । কেখলাম এ জায়িায় কিাল  লি কিিা, আি তাি 

চারিরেল  বসাি জলিয কবরি পাতা আলছ। আমিা রিলয় মাঝামারঝ এ টা ভাললা জায়িা কবলছ বসলাম। মলিি আলয়াজি খুব 

সাধািি, জাোঁ  জম  কিই কতমি। রধলি রধলি িতি   িতি র িা মলি উলে এললি। ঢাল ি বাজিা শুরু হললা, কসই সলঙ্গ তালিি 

যলেি বাজিা। অলি টা রচলি বাজিাি মত, তলব সুি ও তাল এল বালিই আলাো। ঠি  িাচ িা বলল, িৃতযিাটয বলা ভাললা। 

রবষু্ণি অবতাি িাম, তাোঁ ি ও সীতাি রবলয়, বিবাস, িাবি, িাক্ষ্স, হিুমাি, শূপিিখা, যুদ্ধ, সবই রছললা, এমির  এ টা জায়িায় 

অ াল কবাধি পযিযন্ত কেখলাম মলি হললা। র  অপূবি আি িরঙি কপাষা  কুশীলবলেি। আি কতমিই সুন্দি তাোঁ লেি িালচি 

ভরঙ্গ।  

িালচি মুদ্রা র ছুটা কযি আমালেি মরিপুরি িালচি সলঙ্গ কমলল। ক াথা রেলয় সময় ক লট কিল 

বুঝলতই পািলাম িা। যাোঁ িা িৃতযিালটয সিাসরি অুংশ রিললি, তাোঁ িা কতা মলি রছললিই, র ন্তু উপরি 

পাওিা হললা মলিি ওপি বাজিোিলেি উপরস্থরত। আমালেি োলমি যাত্রাপালায় বাজিোিিা বলসি 

মলিি এ পালশ, এখালিও কতমিই। শুধু কেখলাম, এখালি বাজিোিিা বলস কিই। োোঁ রড়লয় 

বাজালচ্ছি, আি শুধু োোঁ রড়লয়ই িয়, বাজিাি িমল ি তাল  তালল লারেলয় উেলছি বাজালত 

বাজালত। মুগ্ধ হলয় কেখলাম প্রািশরি আি উচ্ছলতা। থাইলযান্ড হোৎ  লি বড্ড ভাললা কললি 

কিললা। ছুটর টা আমাি পালশ বলস বলস পুলিাটা কেখললা আি কেখলাম খুব জলম রিলয় উপলভাি 

 িললা। সুংকৃরত রভন্ন  লি মািুষল , আবাি জুলড়ও কেয়। িালচি প্রািশরি আি উচ্ছলতা এখালি মুগ্ধ  িললা বলট, র ন্তু 
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িালচি অিুষ্ঠালিি পলি তাি আলিা এ  রূপ কেখলাম। কেখলাম ঠি  বরেুং এি মলতা কেখলত রিুং, আি তাি দু ধালি কিলম 

পড়ললি বরেুং এি েস্তািা পলি দু জি থাই বোি। এি িাম মুলয় থাই, আেলত থাই মাশিাল আটি । জাপারিলেি কযমি জুলো, 

রচলি কেি কুুং েু, ক ারিয়াি কেি তাইল ািলো, ঠি  কসি মই থাই কেি িলয়লছ মুলয় থাই। আমলেি  ালছ মুলয় থাই পরিরচত 

র ক  বরেুং িালম। অথিাৎ হাত রেলয় িুলষািুরষ কতা চললই, পা রেলয় লাথালারথ ও চলল কসই সলঙ্গ, কযটা বরেুং এ চললিা। লড়াই 

শুরু হবাি পি হাত আি পা সমাি তালল চলললা। আলি টিরভ কত বা রসলিমায়  লয় বাি কেলখরছ বলট র ক  বরেুং, র ন্তু 

সামলি বলস কেখলত রিলয় প্ররতটি িুরষ আি লারথি শলে িা রসিরসি  িরছললা। রতি িাউন্ড লড়াই হললা, আি কশলষ এ জি 

ধিাশায়ী ও হললা। র ন্তু সরতয বলরছ, কখলাটা খুব এ টা উপলভাি  িলত পারিরি। কমলয় কতা এ টু ভয়ই কপলয় কিললা। আি 

তাছাড়া সািা িাত রবমাি যাত্রা। তাি পলি ২৫০ র ললারমটাি িারড়লত। দুপুি কবলায় এখালি লম্ফঝম্ফ। কেখলাম মা কমলয় 

দুজলিই কিরতলয় পলড়লছ। রেিলাম কহালটলল। ওিা দুজলি িুরমলয় রিললা খুব খারি টা। ক উ িুলমালল ক ি জারি আমাি খুব 

মায়া লালি। ক মি রিরিন্ত মুলখ িুলমাই আমিা। িুম কথল  উলে সলন্ধয কবলা কেখলাম মা কমলয় চাঙ্গা। কবরিলয় পড়লাম 

িাস্তায়।  

পাট্টায়াি খযারতই বলুি আি কুখযারতই বলুি, দুই ই তাি িালতি জলিয। এ শহি সলন্ধয 

কবলায় কজলি ওলে, আি িালত তাি কচালখ িুম আলস িা। অলিল ি  ালছ শুরি তাোঁ িা 

িার  পাট্টায়ালত েরক্ষ্ি রচি সািি (সাউথ চায়িা রস) কেলখ এলসলছি। র ন্তু েরক্ষ্ি 

রচি সািি, থাইলযান্ড কথল  বহু দূলি। মালয় উপিীপ িুলি মলাক্কা প্রিালী কপরিলয় 

মা াউ – হুং ুং – তাইওয়ালিি রেল  কিলল েরক্ষ্ি রচি সমুদ্র কপলত পালিি। কস 

সমুদ্র কবজায় কবয়াড়া, ভয়ঙ্কি। ওস্তাে মাল্লািাও কস সমুদ্র কপলিালত কেঁলপ যায়। যাোঁ িা রবভুরতভুষি বলন্দযাপাধযালয়ি “মিলিি 

ডুং া বালজ” পলড়লছি, তাোঁ িা মলি  লি কেখলত পালিি, রবভুরতভুষি এই সমুদ্র পাি হবাি র  অপূবি বিিিা  লিলছি। েরক্ষ্ি 

রচি সমুদ্রল  আরম হুং ুংলয় এ  ঝল  কেলখরছলাম। পাট্টায়ালত আপরি কেখলবি কতলু  রসয়াম, বা শযাম উপসািি, যাি 

বতি মাি পরিরচরত থাইলযান্ড উপসািি িালম। কস সমুদ্র শান্ত আি সুন্দি । থাইলযান্ড উপসািলিি তীি ধলি এ টা িাস্তা ধিুল ি 

মত কবোঁল  চলল কিলছ েরক্ষ্ি কথল  উত্তলি, ঠি  কযি এ টা  ালস্ত। এ িাস্তাি উত্তলিি রেল  র রিত উচ্চল াটিি 

কলা জলিি থা াি জায়িা। হরললড ইন  সলমত িাম িা সব পাোঁ চতািা কহালটল আলছ, আলছ অলি  গুললা রিলসাটি , রেরবয 

কেখলত, োরুি সাজালিা সব বারড়, িি িাস্তা, কো াি, মল, কিলস্তািাোঁ । যত েরক্ষ্লি আসলবি, ততই রিরঞ্জ বাড়লব, আি 

জমজমাটি ও বাড়লব। এ িাস্তাি এ রেল  সমুদ্র আি তাি কবলাভূরম, অিযরেল  কো ািপালট ভরতি  রভড়। িাত যত বালড়, 

পাল্লা রেলয় বালড় কলাল ি রভড়। আি কো াি গুললা যরে কেলখি, কসখালি পালবি িা এমি রজরিস কিই। িি সুংসালিি 

টুর টার , জামা, জুলতা, প্রসাধি, তবদুযরতি যেপারত, উপহাি সামেী। তলব শত িা রতরিশ ভাি কো াি হয় খাবালিি, িয়ত 

থাই মযাসালজি। কো ালিি সামলি এ  সারি সুলবশা তরুরি বলস আলছি, আপরি তালেি মলধয ক ালিা এ জি ক  কবলছ 

রিলত পালিি আপিাল  েলাইমলাই  লি কেবাি জিয। রতি চাি ি লমি মযাসাজ হয়। এ টা হললা থাই প্রথািত মযাসাজ, কয 

খালি শিীলিি রবরভন্ন অুংলশ র ছু ভালব মারলস ও েলাই মলাই  লি আপিাি কপশী গুললাল  আলিা  িা হয়, আি স্নায়ুতেল  

চাঙ্গা  িা হয়। এ ছাড়া আলছ েুল বরড মযাসাজ, বযাখযা রিস্প্রলয়াজি, তা ছাড়া আলছ েুট মযাসাজ, আপিাি পালয়ি পাতা ও 

আঙু্গললি ওপি মযাসাজওয়ারলি আঙুললি  ারিকুরি আি আলছ রেস মযাসাজ। এ টা িামলায় জল ভরতি   লি আপিাল  পা 

ডুরবলয় বসলত বলা হলব। কসই জলল ছাড়া থা লব র ছু কছাট কছাট মাছ, যািা আপিাি পালয়ি মিা চামড়া কখলয় কিলব, আি 
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পা টা কবশ তাজা লািলব। রিরিলন্ত মযাসাজ রিলত পালিি। সরতযই ভাললা লািলব। খিচাও এমি র ছুই িা। তলব এি বাইলিও 

র ছু র ছু মযাসাজ পালিালি অনিস্বরিি  অলি  র ছুই হয়, র ন্তু কস সব কিহাতই কশািা  থা। আরম কয মযাসাজ পালিাি 

কেলখরছ, কসখালি এি ম র ছুই কিই। তলব র িা সাধািি পালিািগুললালতও সমু্পিি অপরিরচতা এ  সুন্দিী আপিাি শিীলি 

েলাইমলাই  লি রেলচ্ছ িন্টাখালি  ধলি, এই বযাপািটা অলিল ি  ালছই কবশ রশহিি জািালিা অিুভূরত।  

শহলিি এল বালি েরক্ষ্লি,  ালস্ত িাস্তাি হাতললি  ালছ, সমুলদ্রি ধালি এ টা টিলাি ওপি রবশাল আ ালিি কিামাি হিলে 

কলখা আলছ পাট্টায়া। এ কলখা আবাি িালত্র আললা হলয় েললত থাল । আি তাি র ছুটা আলি, িাস্তাি কশষ ভািটুকুলত 

সলন্ধযি পি কথল  িারড় চলা বািি। কসটাি িাম “ওয়ার ুং স্ট্রীট”। শুধু হাোঁ টা ছাড়াও এ িাস্তাি খযারত অিয জায়িায়। হাজালিা 

র রসলমি তিসরিি , অনিসরিি  কমৌজ-মরস্তি আড়ত হললা এই ওয়ার ুং স্ট্রীট। সলন্ধয কবলায় এখালি ঢুল  হাোঁ টলত থাকুি, 

সরতযই কচাখ কটরিলয় যালব।  ত ি লমি সাজু-গুজু  লি কমলয়িা িুিলছ, শুধু মাত্র আপিাি মলিািঞ্জি  িাি জলিয, তা িা 

কেখলল রবশ্বাস হয় িা। িাস্তাি ধালি লাইি রেলয় রবয়াি বাি। কসখালি ঝাোঁ ল  ঝাোঁ ল  কমলয়িা বলস আলছ। তালেি রসুংহভাি থাই 

হললও, র ছু অিয কেলশি কমলয়িাও িলয়লছ কেখলাম। ভািতীয় ও কচালখ পড়ললা দু এ  জি। টুযরিস্টিা এখালি আসলবি, 

এলস িাস্তায় হাোঁ টলত হাোঁ টলত ক াি এ টা রবয়াি বালি ঢু লবি, তাি পি এই কমলয়লেি সলঙ্গ আলাপচারিতা ও রবয়াি চললব। 

রবয়ালিি োম, আপিাি জলিয হয়ত ৫০ বাত(Baht), আি কমলয়টিি জিয ১০০। এটাই এখালিি েস্তুি। আপরি রবয়াি র লি িা 

রেলল, ক াি কমলয়ই আপিাি সলঙ্গ  থা বললত আসলব িা। র ছু আলাপচারিতাি পলি পছন্দসই ক ালিা এ টিল  রিলয় চলল 

যাওয়া যালব কহালটললি িলি, অবশযই র ছু অথিমূলয চুর লয়। র ছু রবয়ািখািায় িাচা-িািাি বযবস্থা থাল । কসখালি ক াি 

িতি  ীল  মলি ধিলল তাি সলঙ্গ আলাো আলাপচারিতাি বযবস্থা আলছ। মলি ধিলল তাল ও কহালটললি িলি রিলয় যাওয়া 

চললব, তলব র িা, কযলহতু কস কবতিভু  িতি  ী, তাই রবয়াি বালি র রিত পয়সা ক্ষ্রতপুিি রেলয় কযলত হলব। তলব এ টা 

বযাপাি কখয়াল িাখা েি াি। অতযন্ত উিট শুিলত লািললও, এই কমলয়লেি স ললই র ন্তু আেলত কমলয় িয়। প্রায় ২০% 

আসলল কছলল, তািা কমলয় কসলজ এখালি বলস আলছ। রবরভন্ন মািুলষি রবরভন্ন পছন্দ। থাইলেি কেলখ এমরিলতই কছলল-লমলয় 

আলাো  িা শি। আি এলক্ষ্লত্র, এিা এমি ভালব কসলজ থাল , ক  কছলল, আি ক  কমলয়, কসটা কচিা প্রায় অসম্ভব।  ালজই, 

সুধী পাে , যরে এই রবয়াি বালি পছন্দসই বান্ধবী কখাোঁ লজি, আলি এ টু ভাললা  লি বারজলয় কিলবি। তলব র িা, রবয়াি বাি 

ছাড়াও িাস্তায় অজস্র কমলয়িা োোঁ রড়লয় আলছ কসলজ গুলজ। এলেি সলঙ্গ রবয়াি বালি রিলয় রবয়াি খাবাি েি াি কিই, িপ্প-

আড্ডাি ও কতমি ধাি ধালিিা এিা ক উ। এ েম কসাজা সাপটা রবরিময়। কযটা লক্ষ্য  িলাম, কসটা হললা, রবয়ািখািায় বলস 

িপ্প  িলছ যািা, তািা প্রায় সবাই সাো টুযরিস্ট। আি িাস্তায় োোঁ রড়লয় থা া কমলয়লেি সলঙ্গ যািা েিেস্তুি  িলছ, তালেি মলধয 

আমালেি কেশী কলা জলিি সুংখযা রসুংহভাি। এলেি রবয়ািপাি, বা িপ্প আড্ডাি সময় কিই। তলব হযাোঁ , এ টা  থা অবশযই 

বললবা। আপরি যরে পরিবাি পরিজলিি সলঙ্গ িুিলত আলসি, আপিাি রেল  ক উ রেলিও তা ালবিা, রবিিও  িলবিা। এত 

রবয়ািখািা, হাজালি হাজালি বাি, র ন্তু এ টাও মাতাল কেরখরি থাইলযালন্ড, কেরখরি িাস্তায় ক ািি ম অসভযতা বা মরহলালেি 

অসন্মাি  িা। মাঝ িাত পযিযন্ত িাস্তায় িুরুি রিরিলন্ত।  

পাট্টায়ালত  যাবালি আলছ। আপরি  যাবালি বললত ইলয়ালিাপ আি আলমরি াি  রবখযাত কেরজ হসি কশা কভলব বসলবি িা। 

আবালয সুংকালিি মাথা কখলয় এ বািই কেলখরছলাম কসই িাচ। কেলখরছলাম িতি  ীলেি অসাধািি সুন্দি জম াললা কপাষা , 

র ন্তু অিুত ভালব কমলয়গুললাি উধিাঙ্গ রিিাবিি। তাই এই  যাবালি রিলয় র ছুটা সলন্দহ রছললা। এরে  ওরে  খবি রিলয় 

জািলাম, এখালি কসি ম র ছু হয় িা। অলি  কভলব, যা থাল  কুল- পালল বলল  যাবালি কেখলত ঢুল  পড়লাম সপরিবালি। 
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দু খািা  যাবালি কশা খুব িাম িা। এ টা আল াজাি কশা, আি এ টা টিোরিজ কশা। কয ক াি এ টায় ঢু লত পালিি। 

এ েম সামলি বলস কেখলল টির লটি োম কবরশ। িাচা-িািা কতা ভাললাই হললা। বহু কেলশি এবুং ভাষাি িাি এবুং িাচ হললা। 

বরলউড ও রছললা – “কোলা কি... কোলা কি” বলল থাইিা ভাললাই ক ামি কোলাললি। তলব আমাি ভাললা লািললা এ টা 

রচলি িাি ও িাচ। সুিটা ভারি মায়াময়। বহু বছি আলি, কিরডও রপর ুং (আমাি কছালটা কবলায় রপর ুং , কবইরজুং হয়। যরেও, 

কিরডও বললত এখলিা রপর ুংটাই মলি আলস প্রথলম) এি ম র ছু িাি ও সুি কশািালতা তালেি বাুংলা অিুষ্ঠালি। যরেও 

িালিি ভাষাি রবনু্দরবসিি বুঝলাম িা। ক ি জারি মলি হললা, এখালি জাোঁ  জম  হয়ত অলি  কবরশ, র ন্তু কসই প্রথম কেখা 

িামায়লিি িৃতযিালটয কযি প্রালিি কছাোঁ য়া আি এ টু কবরশ রছললা। ওলহা, আি এ টা  থা বলল িারখ, যরেও অরবশাসয কশািালব, 

তবুও, এই দুলটা কশা র ন্তু আসলল কলরড-বয় কশা। অথিাৎ যাোঁ িা িালচি, তাোঁ িা সবাই পুরুষ। যরেও এোঁলেি আওয়াি গ্লাস রেিাি, 

সুলরলত বাহু ও পে যুিল এবুং বার  সব শািীরি  লক্ষ্ি কেলখ র ছুলতই আপরি ভাবলত পািলবি িা এোঁিা কছলল। আরমও 

পারিরি। এ টা দুলটা কক্ষ্লত্র এ টু খট া কয লালিরি তা িয়, কযমি িলাি স্বি। র ন্তু সলন্দহ রিিসলিি পলক্ষ্ তা যলথষ্ট িয়। 

পলি রবশ্বাস িা হওয়ালত ইন্টািলিলট খুোঁলজ কেলখ তািপি রিরিত হলয়রছ, আি বুলঝরছ, ক ি কেরজ হসি কশা এি কথল  এই 

 যাবালি আলাো। 

এ টা সময় পাট্টায়াি খযারত রছললা শুধুই ওয়ার ুং স্ট্রীলটি জিয। র ন্তু িত র ছু বছলি থাই সি াি এই ভাবমূতী বেলাবাি 

অলি  কচষ্টা  লিলছি। আজল ি পাট্টায়ায় শুধু প্রলমােরবলাসী কলা জি িয়, বহু মািুষ পরিবাি পরিজি রিলয়ও আসলছি। 

এমির  আমাি কতা মলি হললা তাোঁ লেি সুংখাই কবরশ। পরিবাি রিলয় যাোঁ িা এলসলছি, তাোঁ লেি মলধয সুংখযািরিষ্ঠ কবাধহয় রুশ 

কেলশি মািুষ, তাি পলিই আলছি রচলিিা। ভািতীয়লেি মলধয েল কবোঁলধ কছলল কছা িািা কমৌজ-মরস্ত  িলতও এলসলছ, 

আবাি অলিল  পরিবালিি সলঙ্গ ছুটি  াটালতও এলসলছি। কসি ম মািুলষি জলিয প্রবাল িীপ (ল ািাল আইলযান্ড) ভ্রমি খুব 

ভাললা এ টা পরি ল্পিা। পাট্টায়াি সমুদ্রতীি কথল  সমুলদ্রি কভতলি প্রায় ৬-৭ র ললারমটাি দূলি এ খািা প্রবাল িীপ িলয়লছ। 

পাট্টায়াি তস ত কথল  িীডলবাট রিলয় আলস এই িীলপ। িীডলবালট কযলতলযলত দূি কথল  রেলিাজা িলঙি জললি মলধয 

িি সবুজ িাছপালা ঢা া িীপটা কচালখ পড়লতই মুখ রেলয় কবরিলয় এললা – “এ কতা সবুজিীপ”। আপরি যরে তপি রসুংলহি 

“সবুজ িীলপি িাজা” ছরবটা কেলখ থাল ি, তাহলল আন্দামালিি ঠি  এি ম কেখলত এ টা িীপল  আপরি কেলখলছি সবুজ 

িীপ বলল। আন্দামািও র ন্তু আেলত প্রবাললি ততরি িীপ। আমাল , আমাি খুব িরিষ্ঠ এ জি বাি বাি আন্দামালিি িল্প 

শুরিলয়লছ, কযলত বলললছ। র ন্তু কপাড়া  পাল আমাি, আরম  খলিা আন্দামাি কযলত পারিরি। যরে কযলত পারি, তাি বিিিাি 

সলঙ্গ রমরললয় কেখলত পািলবা আন্দামাি। যাইলহা , িীডলবালট উলে কসাজা রিলয় ওই সবুজ িীলপ কপৌোঁছলিাি বেলল, আপরি 

মাঝপলথ থামলত পালিি পযািাশুযলট ওড়াি অরভেতা অজি ি  িাি জলিয। আপরি যরে আমাি মত দুবিলরচত্ত হি, তাহলল এই 

কিামাি আপিাি জলিয িয়। এ মাত্র সাহসীিাই এখালি কিামালিি স্বাে রিলত পালিি। এ ছাড়া জললি তলায় ডুবুরি হলয় 

প্রবাল কেখলতও কযলত পালিি সবুজ িীলপ। সাোঁ তাি জািাি েি াি কিই। 

সমুলদ্রি মাঝখালি এ টা রবশাল কজটি ততরি  িা হলয়লছ। কসই কজটিি কপছি রেল  

বসাি জায়িা, আি সামলি রেল  র ছুটা কখালা জায়িা। রিডলবাট আপিাল  এখালি 

িারমলয় কেলব। সামলিি কখালা জায়িায় রিলয় কেখলবি অলিল  জড়সড় হলয় োোঁ রড়লয়, 

ঠি  বুঝলত পািলছিা, সাহস  লি উড়লব র িা। ওরেল  সামলি র ছু ইলয় পা া ওস্তাে 

এরিলয় রিলয় লাইে জযাল ট আি পযািাশুযট পলি ততরি হলচ্ছ ওড়াি জলিয। বযাপািটা 
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র ছুটা এি ম। আপিাল  লাইে জযাল ট পিালিা হয়, তািপি আপিাল  এ টা পযািাসুযলটি সলঙ্গ জুলড় কেওয়া হয়। 

আপিাি আি পযািাসুযলটি এই িাটবন্ধি আবাি েরড় রেলয় কজাড়া আলছ এ টা 

িীডলবালটি সলঙ্গ। িীড কবাট রিলচ, জলল। আি আপরি কজটিি পাটাতলিি ওপলি। 

তাি পলি শুরু হয় মাোরি  া কখল। িীড কবাট আপিাল  কটলি রিলয় যায়। পাটাতি 

কথল  কযই আপরি পড়লবি জলল, কসই মুহুলতি  হাওয়া পা লড় কিয় আপিাি 

পযািাশুযট, আি মািুষ শূলিয উড়লত থাল । িীডলবালট  লি এরে  ওরে  জললি 

ওপি িুরিলয় এলি আবাি আপিাল  ওই কজটিি ওপি িারমলয় কেলব। অিযিা 

পযািাশুযট জরড়লয় ওখালি োোঁ ড়ালল আপরি কপছলি োোঁ রড়লয় উৎসাহ রেলত পালিি। “ওই কতা সবাই  িলছ, আমিাই শুধু ভয় 

পাই। র ছু হলব িা, এিা খুব ভাললা  লি  রিলয় কেলব”। র ন্তু রিলজ উড়বাি জলিয েরড়েড়া কবোঁলধ ওই কখালা যায়িায় 

োোঁ ড়াললই রচরত্তি। হালতি কতললা বিলেি মত োন্ডা, রজভ তালু শুর লয়  াে। আপি চতুেি শ পুরুলষি িামলিাত্র স্মিলিি 

কচষ্টা, র ন্তু  াযিযতঃ রপতৃলেলবি িামও স্মিি  িলত িা পািা, কয বা রযরি সবলচলয় কবরশ উৎসাহ রেলয় কেলল েুলল আপিাল  

এই রবপলে কেলললি , মািসপলট তাোঁ ি িালম অশ্লীল শে সমূলহি কিািালেিা, আি পরিলশলষ তললপলট প্রবল  ি লি এ টা 

চাপ মত। যািা এই কিাটা বযাপািটাি বযবস্থাপিায়, কসই সব কলাল িা আপিাল  অলি  র ছু বললছ ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইুংরিরজলত, 

র ন্তু কস সব কশািাি মত অবস্থায় আপরি তখি কিই। এল  লাইে জযাল ট, তাি ওপি ইোঁরড়রমরড়র রড় রবরভন্ন েরড়ি বাোঁ ধি। 

কস বাোঁ ধি আবাি বাোঁ ধা হলয়লছ আপিাি অস্থাি-কুস্থালিি খুব  াছা ারছ জায়িা রেলয়। আপরি আলিা রসোঁটিলয় আলছি তাই জলিয। 

কপছলি রেলি এ বাি কেখাি কচষ্টা  িললি বার লেি, র ন্তু কসই মুহুলতি ই এ টা কবাম্বাই হযাোঁ চ া এলস লািললা আপিাি 

বপুলত। রহড় রহড়  লি টািলছ ক উ আপিাল  সামলি। কয কছা িা এতক্ষ্ি আপিাল  ধিাচুলড়া পিারচ্ছললা, কস বযাটাও 

আপিাি  াোঁ লধ এ টা চাপড় কমলি আপিাল  বাই বাই  লি রেললা। এতক্ষ্ি মলি হরচ্ছললা আপরি রভতু, এখি এই মুহুলতি  

মলি হলচ্ছ আপরি রবরি ি ম অসহায়। পাটাতলিি ওপি রেলয় রহোঁ চলড় কটলি রিলয় যাওয়া হললা আপিাল , র ন্তু কসটা এ  

মুহুতি  মাত্র। তাি পলিই পাটাতি কশষ। প্রায় কুরড় বাইশ েুট রিলচ সমুলদ্রি জল। আপিাি  ালি এ টা হুহু  লি শে, রশিোোঁ ড়ায় 

িলঙ্গাত্রীি বিে িলা জল, তললপলট এ টা  ি লি িুরিিঝড় তান্ডব। যাোঁ িা কেলি কচলপ  খলিা এয়াি পল লট পলড়লছি, তাোঁ িা 

র ছুটা আন্দাজ  িলত পািলবি। কশাোঁ  কশাোঁ   লি জললি রেল  কিলম যালচ্ছি আপরি।  মলা িলঙি সযালন্ডালিরঞ্জ পািা লাইে 

জযাল ট আপিাল  জলল ভারসলয় িাখলত পালি, এই সম্ভাবিাটাই মাথা কথল  িালয়ব হলয় যায় তখি।  

আলিা িামলছি, িামলছি, পালয় সমুলদ্রি জললি এ টা ঝাপ্টাও কবাধহয় লািললা। র ন্তু হোৎ ক উ এ জি আপিাি  াোঁ ধ, 

ক ামি, কপট জাপলট ধলি ওপি রেল  এ টা হযাোঁ চ া টাি মািললা। আপরি এ  ঝট ায় র ছুটা শুলিয উলে কিললি। আি 

পড়লছি িা রিলচ। প্রথমটা ধাোঁ ধা লালি, র  িটললা কসটা ভাললা  লি কবাঝা যায় িা। র ন্তু তাি পলি ওপি রেল  তার লয় 

কেখলবি পযািাশুযলট হাওয়া ধলি রিলয়লছ। আি কস ই আপিাল  উরড়লয় রিলয়লছ। ধলড় এ টু প্রালিি িন্দি অিুভব  িা 

যালচ্ছ। এ যাত্রা হয়ত কবোঁলচই কিললি। এরে  ওরে  তার লয় কেখুি। আপিাি সামলি এ টু দূলি পাট্টায়া শহলি উঁচু উঁচু বারড় 

িি। রিলচ িীল জল, আি তালত সাো কেিা তুলল কেৌলড় কবড়ালচ্ছ িীডলবালটিা। আপিাল  কয কটলি রিলয় যালচ্ছ, কস ডাি 

রেল  িুলি এ টা চক্কি মালি, আপরি কেখলত পাি বহু দুলিি সবুজ িীপ, আলিা কপছলি থাই উপসািি আি রে চেবাল। 

পারখি মত মলি হয় রিলজল । মলি হয় শুধু উলড় চলা কযত যরে এই ভালব। ঠি  কয মুহুলতি  আপরি উপলভাি  িলত শুরু 

 লিি, তখিই িীডলবাট আলিা এ টা বাোঁ   িুলি আপিাল  কজটিি  াছা ারছ রিলয় এলস িরত  মালত থাল , আপরি ও 
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িামলত থাল ি রিলচি রেল । কজটিি ওপি আপিাল  ধলি কিয় র ছু কলা  জি। ধিাচুলড়া কছলড় কবরিলয় আলসি আপরি। 

মুলখ রবজয়ীি হারস, আি পল লট আিামী কবশ র ছু বছি িলিায়া আড্ডা জমাবাি িসে সুংেহ  লি। 

িািা ি ম আিন্দ ও রবলিােলিি উপ িলিি মাঝখালিও মি খুোঁতখুোঁত  িলছ। প্রা ৃরত  কসৌন্দযিয খুব কবশীক্ষ্ি টালিিা 

আমাল । আরম এ টু সৃরষ্টছাড়া আরছ। বিুং অলচিা ক াি শহলিি বযস্ততম িাস্তায় আমাল  িন্টাি পি িন্টা হাোঁ টলত বলুি, আরম 

এ  পালয় খাড়া। আি আ ষিি  লি মািুষ এবুং মািুলষি  ীরতি । অলি  বছি আলি, কসটা কবাধহয় ১৯৮৯ সাল, আমিা 

কবড়ালত রিলয়রছলাম িাজিীি। স াল কবলা কবলিালিা হললা, যালবা িালন্দা কেখলত। এ  ভদ্রললা , রতরিও বাঙারল, মন্তবয 

 লিরছললি, িালন্দায় কতা সবই ভাঙালচািা। কসই বয়লসই  থাটায় খুব অবা  কললিরছললা। থাইলযালন্ড আরম শুধু প্রা ৃরত  

কসৌন্দযিয কেখলত আি ক িা াটা  িলত আরসরি। হালত সময় মাত্র পাোঁ চ রেি। তািই মলধয যতটা পারি কেলখ রিলত হলব। োময 

িৃতযিাটয মি ক লড়রছললা। বযাঙ্কল ি িাস্তায় এরে  ওরে  কহোঁ লট কবরড়লয় ভাললা লািরছললা। র ন্তু তবুও কযি ঠি  যা মি 

চাইলছ, তাি সব র ছুি িািাল পারচ্ছ িা। ক াি র ছু কচলয়, িা কপলল, আমাি বড্ড রখলে পায়। িাস্তাি ধালি অসুংখয 

কেলািারড়লত খাবাি োবাি রবরে হলচ্ছ। আি আলিই বললরছ, কো ািপালটি মলধয প্রায় এ  তৃতীয়াুংশ খাবালিি কো াি।  

থাই খাবালিি খযারত রবশ্বলজাড়া। রচলি িান্নাি ধািাললা স্বাে কযমি আলছ থাই িান্নায়, কতমরি আলছ ভািতীয় পা শাললি মালখা 

মালখা জমাটি তবের  ভাব। আমাি ক মি জারি মলি হললা, কভৌলিারল  অবস্থালিি মতই, এ িান্না রচলি ও ভািতীয় িান্নাি 

মাঝামারঝ। থাই িান্নায় মশলাি বযবহাি আলছ, তলব কসটা উত্তি ভািতীয় িান্নাি মত প্রচুি িয়। আি থাই মশলা প্রধািতঃ টাট া 

আি  াোঁ চা সবরজ। এরে  কথল  বিুং খাোঁ টি বাঙালী িান্না, থাই িান্নাি অলি   াছা ারছ, কযখালি মশলাি বযবহাি উত্তি ভািলতি 

তুলিায় অলি  পরিরমত।থাই কেি আসল খাবাি হলচ্ছ ভাত। তাি সলঙ্গ কঝাল আি র ছু তরি-তি ারি। মালছি বযবহাি খুব 

কবরশ। মাুংলসি মলধয প্রধািতঃ মুিরি আি শুলয়াি। পাোঁ োি মাুংস অজািা। িরুি মাুংস খাওয়া হয়, তলব বহুল প্রচরলত িয়। বিুং 

কেখলাম মাছ ছাড়াও আলিা অলি  সামুরদ্র  প্রািী খাওয়া হলচ্ছ। র ছু আমালেি খুব পরিরচত, কযমি  াোঁ  ড়া-রচুংরড়, আবাি 

র ছু অলচিা, কযমি রঝিু , অলটাপাস বা কুইড। তলব প্রধািত সাধািি মািুলষি খাবাি হললা ভাত আি এ টা মালছি কঝাল 

কিালছি বযাপাি। কসই কঝালল থাল  র ছু সবরজ, মাছ বা মাুংস, রচুংরড়ি মলম, কলবু পাতা আি িািল াললি দুধ। কবশ এ টা 

টক  রমরষ্ট স্বাে। আমালেি রজলভ ভাললাই লালি। িাস্তাি কেলািারড়লত রবরে হলচ্ছ “সালত”। এ হললা ইলন্দারচলিি  ায়োয় 

ততরি  াবাব। মুিলাই  াবালবি বপু স্বাে বা কমজাজ ক ালিাটাই এি কিই। র ন্তু অরতশয় হাল া, আি সস্তাও বলট। েশ বাত 

মালি আমালেি কুরড় টা া রেলয় এ   াঠি কত অলি  গুললা  াবাব পালবি। আমাি কতা রেরবয লািললা। কছালটা কছাট  াঠিলত 

িাোঁ থা সলসজ রবরে হলচ্ছ। মাুংলসি সলসজ ছাড়াও িলয়লছ মাছ, কুইড বা রচুংরড়ি সলসজ বা বল। মাছ বা মাুংলসি র মা  লি, 

কস গুললা লাডু্ড পার লয় বল ততরি  িা হলয়লছ। খাবাি  ায়োটা রেরবয।  াঠিলত িাোঁ থা এই বস্তুগুললাি মলধয কযটা কযটা 

আপিাি পছন্দ, কসটা কসটা আঙুল রেলয় কেখালল কো ারি (অরধ াুংশ কক্ষ্লত্রই মরহলা) কসই  াঠি গুললা তুলল েীলল বরসলয় 

কেি। কসটা এ টা  য়লাি আগুি, আি তাি ওপলি এ টা ধাতব তালিি জাল। এ টু পি, কসোঁ া হলয় কিলল, এ টু সস  আি 

সযালাড সহলযালি আপিাল  পরিলবশি  লিি। সস আবাি মূলতঃ রমরষ্ট-ঝাল। এ টু অিুত মলি হললও, রমলে ড়া স্বােটা 

র ন্তু রেরবয জলম। এি সলঙ্গ থাই মািুষজি খাি এ তাল ভাত। থাই ভাত, আমালেি ভালতি মত িয়। এলেি ভাত ঝিঝলি 

হয়িা। ক মি এ টা তাল পা ালিা চটচলট মন্ড। খুব িতুি আতপ চাললি ভাত কযমি হয়, কতমি কেখলত। তলব কখলত খুবই 

ভাললা। থাইিা মূলতঃ এই ভাত খাি রেলি ৩ কথল  ৪ বাি। আি তাি সলঙ্গ কঝাল কঝাল র ছু এ টা। প্রধািতঃ মাছ বা মাুংস 

আি তাি সলঙ্গ সবরজ রেলয় ততরি কঝাল। তালত িািল াললি দুলধি বযবহাি খুব কবশী। কলবুি িন্ধ ওয়ালা কপোঁয়াজশাল ি মত 
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কেখলত এ ি ম সবরজ হয় এখালি, যা এিা প্রায় সব র ছুলত কেয়। এি িাম কলবু িাস। যরেও িালসি সলঙ্গ এি দৃশযত রমল 

 মই। আি তাি সলঙ্গ  ারেি কলবু। পারত কলবুি মত কছাট্ট কলবু। িি সবুজ িঙ। িা টা এবলড়া কখবলড়া আি িঙটা িি সবুজ। 

 ারেি কলবুি কখাসাটাই প্রধািতঃ বযবহাি হয় িলন্ধি জিয। কয ক াি থাই খাবািই খাি িা ক ি, তালত এই কলবু কলবু এ টা 

িন্ধ পালবি। এি সলঙ্গ বযবহাি  িা হয় িালাুংিাল বলল আো জাতীয় এ  ি ম মূল। কেখলত অলি টা আোিই মত, তলব 

িঙ আি স্বাে িন্ধ অলি  হাল া। অলি  িান্নায়  াোঁ চা হলুে বযবহাি  িা হয়। এি সলঙ্গ পলড় রচুংরড়ি মলম। িুলষা রচুংরড় ক  

রপলষ,  লয়  রেি িাোঁ রজলয় কসটা িান্নায় বযবহাি  িা হয়। কখলত র ন্তু কবশ। িান্নাি স্বাে রিছ  কিািতা বা চাষালড় ঝাল িয় , 

বিুং কবরশি ভাি পলে, হাল া কতোঁ তুল আি সামািয গুড় রেলয় িটিলেি িান্নাি রমলে- ড়া ভািসালমযি স্বালেি জাদু এিািাও 

কেরখলয় থাল ি। থাই কঝাল বা তি ারি প্রধািতঃ রতি চাি ি লমি মশলাি  রম্বলিশি বযবহাি  লি ততরি হয়। প্রথম ি ম 

মশলা টক টল  লাল, এবুং বলাই বাহুলয পলিি রেি স ালল মলি  রিলয় কেয় আলিি রেি র  কখলয়লছি। এি পলি আলছ এ  

ি ম সবুজ মশলা আি হললে মশলা। সবুজ মশলা কেওয়া পে গুললা খুব হাল া আি সহজ পাচয। লাল গুললা কিািতি 

গুরুপা । র ন্তু স্বাে ওই লাললই কবরশ। হললে গুললা এই দুই এি মাঝামারঝ। সব রে  কথল ই।  

বযাুং   শহিটা অরত ায় আলিই বললরছ। আি শহলিি কচলয়ও কযি বড় অসুংখয শরপুং মল আলছ এখালি। ভািতীয় 

পযিট কূললি রসুংহভালিি িন্তবয ইে শরপুং  মলেে। এ বাি ঢুল  কেখাি রভমিরত হলয়রছললা। রিরঞ্জ শস্তা জামা াপলড়ি 

কো াি। মারছি মত কলা  ভিভি  িলছ। কবসলমলন্ট িালজযি ইলল ট্ররিে দ্রলবযি কবসারত। উন্মলত্তি মলতা ক িা াটা  লি 

চলললছ ভািতীয় পযিযট কূল। তালেি মলধয এ টা বড় অুংশ আবাি বাঙারল। আপরি বযাুং ল  এলস এই যায়িায় িা এলল 

র ছুই হািালবি িা। রবশ্বাস  রুি, আমালেি রিউ মাল ি লটি কমজালজি ১০% ও কিই এখালি। এই বাজালিি বাইলিটা হললা 

শহলিি বযস্ততম িাস্তা সুখুম রভত। আমালেি কচৌিরঙ্গ কযমি। কচৌিরঙ্গ প্রসলঙ্গ বলল িারখ, আরম জারিিা কখাোি খালমাখা ক ি 

এত সুন্দি এ টা িাস্তাি িাম পাললট জওহিলাল কিলহরু কিাড  িা হললা। এলত ও িাস্তাি রবলক্ষ্ি মািহািী হলয়লছ বলল 

আরম মলি  রি। কচৌিরঙ্গ আমাি  ালছ কচৌিরঙ্গ ই থা লব। যাই কহা , এখালি সুখুমরভলতি দু পালশ ঠি  িরড়য়াহাট বা 

হারতবািালিি মত হ াসি স্টল। মালঝ মালঝ পা কেলাি জায়িা কিই। আমাি বযুং ল ি সবলচলয় ভাললা কললিলছ দু খারি 

রচজ। িাস্তায় কহোঁ লট কবড়ালিা, আি িাস্তাি খাবাি। এ ছাড়া জাোঁ  জম  আলমাে আহ্লাে বা েশিিীয় স্থাি অলি  আলছ। র ন্তু র  

জারি ক ি, এ টাও ঠি  মি ছুোঁ লত পািললা িা। িেীি ধালি, প্রাসালে, মরন্দলি, বহুতল রবপিীলত, িাজপলথ বা হাজাি হাজাি 

মািুলষি রভলড়, আরম বযাঙ্ক ল  ঠি  ছুোঁ লত পািলাম িা কযি। বড্ডলবরশ ক িালবচা কযি চারিরেল । আি প্ররতটি কমালড় কমালড় 

িাজা-িািী ও বুলদ্ধি ছরব বা মুরতি । এই কয বযরি বন্দিা, যতরেি মািুষ ভরি অটুট িাখলবি, ততরেি চললব। র ন্তু  খলিা, 

ক াি প্রজলন্ম যরে এই বযরি বন্দিা রিলয় প্রশ্ন ওলে, তখি র  হলব জািলত ইলচ্ছ  লি।  িারত্র কবলা এ া এ া িুলি রেলি 

কহালটলল কেিাি সময় এ  অমারয়  থাই টযারে ড্রাইভাি েুটপালথি ওপলি উলে এলস স্বতঃপ্রলিারেত হলয় আমাল  “গুড 

িাল”, “কভরল িাইস িাল” আি “কেটি িাল” কেি সলঙ্গ আলাপ  রিলয় কেবাি অলি  কচষ্টা  িাি পলিও আমাি ভয়  াটালত 

পািললা িা। সব “িাল” মন্দ তাি বৃথা কিল। আমাি মধযরবত্ত মি রহমাললয়ি চুড়ায় হয়ত উেলত পালি, র ন্তু সামারজ  রবরধি 

েুটপাত কপলিালত পালিিা। এটা বযাঙ্কল ি টযারে ড্রাইভাি কবচািা র   লি জািলব? বাঙারল মধযরবত্ত মি আি মূলযলবাধ , ৩৪ 

বছি িি  লিও কবাঝা যায়রি, আি এ কতা এ  অলচিা রভিলেশী মািুষ। এ িটিাল  পাে  র  রহলসলব কিলবি আমাি জািা 

কিই। এমি র  আরম রিলজ র  রহলসলব রিলয়রছ, কসটাও পরিকাি  লি বললত পািলবা িা। তলব হযাোঁ , আরম কিহাতই সাধািি 

মািুষ। রিলজল  রজলতেীয় মহাপুরুষ বলল োবী  িাি ক াি বাসিা আমাি কিই। বযঙ্ক  শহলি ভাললা লািা আি দুলটা 
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রজরিলষি  থা িা বলললই িয়। এ টা হললা কমলট্রা কিল। শহলিি পৃরথবী রবখযাত ট্রারে জযালমি হাত কথল  মুরি পাওয়াি 

সহজ উপায়, আি এ টা হললা িঙ-লবিলঙি টযারে। আরম ক াথাও এত িরঙি টযারে কেরখরি।  ল াতা, মুম্বাই, রিউ ইয়ল ি  

কেলখরছ টযারে প্রধািতঃ হললে। রেলালডলরেয়া বা সাি ফ্রারিসল ালতও তাই। রসঙ্গাপুি বা হুং ুং এ টযারেলত র ছু িঙ আলছ 

বলট, র ন্তু তা এত ঝ ঝল  িরঙি িয়। এখালি টযারেলত টু টুল  লাল, ডিমলি  মলা, রমলে রমলে কিালারপ,  রচ  রচ 

 লাপাতা সব ি ম িঙই পালবি। কেখললই চড়লত ইলচ্ছ  লি।  

কমলয়ি  থা কভলব এ রেি কিলাম 

বযাঙ্কল ি রচরড়য়াখািা কেখলত। 

আমালেি রচরড়য়াখািা এ বাি 

আলীপুি কছলড় কসািািপুলি রিলয় 

যাবাি পরি ল্পিা হলয়রছললা 

শুলিরছলাম। র ন্তু তাি পলি 

কবাধহয় বযাপািটা রবলশষ এলিায়রি। এখালি কেখলাম রচরড়য়াখািা বযাঙ্কল ি কসািািপুলিই। মালি শহলিি কবশ র ছুটা বাইলি। 

প্রথলম উড়ালপুল আি আ াশঝাড়ু বযাঙ্ক  কপলিালাম। তাি পি সরু িরল, রিরঞ্জ িাস্তা আি রভলড় ভরতি  বাজালিি শহিতরল 

কপলিালাম। কশলষ ক মি োোঁ  া হলয় এললা চাি রে । এ টু সবুজ কেখা যালচ্ছ, কছাটখালটা বািাি। এ তলা বা কোতলা বারড়। 

বারড়ি সামলি কিালিাল থাই বাচ্চািা কখললছ। সবাই বড্ড হারস মুখ এখালি। এ কেলশি িালমি মালি িার  হারস মুলখি কেশ। 

ক  জালি? হলতও পালি। আলি িাম রছললা শযাম, এখি হলয়লছ থাই। কিাজ কিাজ ওই তম-ইয়াম-কুুং বা রচুংরড় আি মালছি 

কঝাল রেলয় ভাত কখলল, আরমও বার  জীবি এলেি মতই হাসলত পারি। থাই িান্নাি তুলিা কিই। যাই কহা । রচরড়য়াখািা 

আমালেি আরলপুি উদ্দযালিি অন্ততঃ ১০ গুি বড়। আি আলমাে কপ্রালমালেি উপ িি ও অলি  কবরশ। যরে রশশুি মি রিলয় 

আসলত পালিি এখালি, তাহলল এই সাোরি ওয়ার্ল্ি  িালমি রচরড়য়াখািা আপিাল  হতাশ  িলব িা। এখালি হারতিা েুটবল 

কখলল, ওিাুং-উটািিা বরেুং  লি, ডলরেিিা ডাইভ কেয়। তলব র িা আমাি মলি হয় অরত ায় শরপুং মলল ঢুল  রিলজ িাচাি 

কচলয় ওিাুং-উটালিি িৃতয কেখা কঢি ভাললা। কমলয় খুশ , তাি মা বাপ ও রেরবয খুশ । আেলসাস লালি, আমালেি রচরড়য়াখািায় 

র  এি ম র ছু  িা যায় িা? 

 

কেিাি রেলিি পরি ল্পিাটা এ টু দুঃসাহরস  রছললা। আলি কথল  বযবস্থা  িা রছললািা ক াি। র ন্তু মাথায় রছললা আয়ুত্থায়া 

কেখলবা। আলিই বললরছ আয়ুত্থায়া হললা শযালমি পুলিালিা িাজধািী। কখাোঁ জখবি রিলয় এ  ট্রালভল এলজন্টল  কোি  লি 

বযবস্থা  িলাম। বলললা তালেি কলা  আসলব সলন্ধয কবলায় আমাি কথল  টা া রিলত আি  ািজ পত্র রেলত। িাম কসরলন রথপ। 

কহালটললি লরব কত বলস অলপক্ষ্া  িরছ, িাম শুলি মলি হলয়রছল ইরি মরহলা। পলি ইরি কোি  লি  থা বলাি সময় রিরিত 

হলাম। তাই আি কহালটললি িলি ডার রি। যরেও ইরি কহালটললি িলিি িম্বি রিলয়রছললি। লরব কত বলস কেখরছলাম ক াি 

থাই মরহলা ঢু লছি র িা। অলিল ই ঢু লছ কবিলচ্ছ। ক উ থাই, ক উ সাো, ক উ ভািতীয়। ঠি  বুঝলত পািলাম িা। লরব 

কত অলিল ই বলস আলছি। রিলসপশালি এ  রবপজ্জি  সুন্দিী ভািতীয় মরহলা ঢুল লছি কেখলত কপলাম। আ াি প্র ালি 

োহি হল খুব সম্ভবতঃ পাঞ্জাবী। কেরখ রিলসপশরিষ্ট আমাি রেল  আঙুল তুলল কেখাললি, আি ওই পাঞ্জাবী মরহলা আমাি 



 

63 
 

রেল ই এরিলয় আসলছি হারস হারস মুলখ। এ টু কিোঁলট কিলাম। সামলি এলস খাোঁ টি থাই টালি ইুংরিরজ কত বলললি “হাই আই 

অযাম কসরলন রথপ”। বুঝলাম িা পাঞ্জাবী বাপ-মা এি ম িাম কিলখলছি ক ি। মরহলা এ টা  াডি  রেললি আমাল । কেরখ তালত 

কলখা স্বির্েীপ  াউি। ও হরি, ইরি অরভবাসী ভািতীয়। থাই উচ্চািলি স্বিিেীপ হলয় কিলছি কসরলিরথপ। পলিি রেি যাবাি 

বযবস্থা পা া হললা। কশষ মুহুলতি ি বযবস্থা, তাই িুম কথল  উেলত হললা কভাি ৫টায়। স াল ৬টায় িারড় এলস তুলল রিললা। 

কহালটললি পাওিািন্ডা রমটিলয় বাে-পযাোঁ টিা-লঝালা-ঝুরল সলমত উলে বসলাম রমরিবালস। কটলম্পা ট্রযালভলাি কিালছি িারড়। 

িারড় ভরতি  পযিযটল ি েল। এখালিও কসই এ  িল্প। চাি তালঢযাঙা জামিাি রবশ্বরবেযাললয়ি ছাত্র এলসলছ ডুলসলডেি  কথল । 

সেয রববারহত ইতারলয় েম্পরত, ইুংলিরজলত স্বচ্ছন্দ। আলমরি াি যুিল। রচলি আি জাপািী  লয় জি এ লা। এ জি 

ব্রারজরলয়। কিই ক বল ভািতীয়। আরম বসলাম কসই ব্রারজরলয় কছললটিি পালশ।ওি িাম এদুয়ালেি া। রজলেস  িলাম, ব্রারজলল 

ঠি   তজি এদুয়ালেি া আলছ ? হাসাহারস আি েুটবল রিলয় িল্প জলম কিললা।  

িাস্তা কমাটামুটি োোঁ  া। িারড় চলললছ মসৃি িরত কত আসলল ৩ খািা রমরিবাস  াোঁ োল কবাঝাই হলয় আমিা চললরছ িাজধািী 

আি িাজবারড় েশিলি। আলে হযাোঁ , িাজবাড়ীও কেখা যালব বললছ িাইড। িাইড এ টি  মবয়রস থাই কমলয়। এতি লমি 

জিারখচুরড় কলা জি আি ভাষা রিলয় তাি িাম ছুটলছ। তাি ওপলি তাি রিলজি ইুংলিরজও রবলশষ সুরবলধি িা। এ বাি এ টা 

শে বলললা “ক াসুমা”। অলি   লষ্ট বুঝলাম বললত চাইলছ  াস্টমাি। িন্টা আড়াই পি িারড়ি সামলি িাস্তাি ডাি রেল  

িাছ পালাি মাথা ছারড়লয় এ টা সাো িলঙি রমিাি কেখলত কপলাম। আলিা প্রায় রমরিট েলশ  চলাি পলি িারড় হাইওলয় 

ছারড়লয় ডাি রেল  কমাড় রিললা। আমিা রিলয় কপৌোঁছলাম ওয়াত েু খাও থুং। ওয়াত মালি মরন্দি। এল বালি কিাড়াি রে টা 

চাি কচৌল া, প্রায় এ টা েুটবল মালেি অলধি । প্রথলম ধালপ ধালপ রপিারমলডি মত িড়ি উেলত শুরু  লিলছ। শুরুি রেল  

ঢাল খুব এ টা খাড়া িা, বড় কজাি ৩০ রডরে মত। সামলিি রেল  রসোঁরড় আলছ।লসটা কবলয় ওো যায়। সাো িলঙি োস্টাি আি 

ইোঁলটি  াোলমা। এ অিলল পাথলিি অভাব বলল, সব র ছুই ইোঁলটি ততরি। এমির  অরত ায় বুদ্ধমূরতি  পযিযন্ত। আলস্ত আলস্ত 

কসই চািল ািা রপিারমলডি ধাপ কিাল হলয় ওপলি উেলত উেলত স্থাপলতযি ঢাল শুরুি রেল ি রতরিশ রডরে কথল  িব্বই 

রডরে হলয় কিলছ, আি কশলষ সরু ছুোঁ চললা চুলড়া কযি আ াশ েুোঁ লড় কবরিলয় কযলত চাইলছ। অিুত আ ৃরত। এি মটা কেরখরি 

আলি। িীল আ ালশি পটভুরম ায় কশ্বতশুভ্র মরন্দি তাি অভ্রুংললহী রশখি রিলয় মাথা তুলল োোঁ রড়লয় িলয়লছ শতােীি পি 

শতােী। এত বড় স্থাপতয। র ন্তু তবুও এ স্থাপলতয ক াি অহুংলবাধ কিই, কেখিোরি কিই। বিুং মি শান্ত হলয় আলস, আি মাথা 

রিচু হলয় আলস। কবৌদ্ধ ধমি িারস্ত । ইশ্বলিি অরস্তত্ব কিই এখালি।  মি এবুং  মিেলই সব। র ন্তু তবুও এই মরন্দলিি সামলি 

োোঁ ড়ালল মি এ  অিুত কমদুিতায় আচ্ছন্ন হয়। মলি হয় র ছুক্ষ্ি ওই িাছ তলায় বরস, আি 

চুড়াি রেল  তার লয়, ক াি সৃরষ্ট  তি াি  থা ভারব। আমাি মত িারস্ত  কয সৃরষ্ট তি াি অরস্তত্বই 

স্বী াি  লিরি ক ালিারেি, তািও এি ম ইলচ্ছ  লি। র ন্তু প্রশ্ন হললা িারস্তল ি এই ধলমি 

এি ম স্থাপলতযি প্রলয়াজি হললা ক ি? তলব এখালি শুধু কসই সৃরষ্ট তি াই িি, যাোঁ িা এই 

মরন্দলিি পরি ল্পিা  লিলছি, এবুং রূপ রেলয়লছি, এই মরন্দলিি সামলি োোঁ রড়লয় তাোঁ লেি 

প্ররতও িদ্ধায় মািা িুলয় আলস।  যালমিা বাি  লি  লয় টা ছরব তুললত কচষ্টা  িলাম। র ন্তু 

মলি হললা এই স্থাপতযল , এই রূপল , এই িাম্ভীযিযল   যালমিা বন্দী  িাি ক্ষ্মতা আমাি 

কিই।   
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রসোঁরড় রেলয় ওপলি উেলত শুরু  িলাম। অরেলসি েুটবল টুিিালমলন্ট কখললত রিলয় েযাুং কভলঙরছলাম বুলড়া বয়লস । কস পালয় 

এখলিা কতমি কজাি আলসরি। তাি ওপি রপলে ভারি বযাি। আমাি আলি আলি রসোঁরড় কত উেলছ কসই চাি জি জামিাি ছাত্র। 

রসোঁরড়ি ধাপগুললা রবিাট বড় বড়। আমালেি সাধািি রসোঁরড়ি কচলয় প্রায় দু গুি উঁচু। র ছুটা উেললই েম চলল যায়। পাহালড় 

কট্র   িাি অরভেতা কথল  জািতাম, উেলত হলব েম বাোঁ রচলয় কিলখ, আলস্ত আলস্ত। বাহাদুরি  লি দুম োম রসোঁরড় ওোি 

চড়াি ক ালিা েি াি কিই। তালত এ টু পলিই েম েুরিলয় যায়। বহু রসোঁরড় কভলঙ্গ ওপলি উেলাম। 

এটা চুড়া িয়। মাঝামারঝ এ টা ধাপ। এি পলি আি ওপলি ওো যায়িা। এই মাঝামারঝ জায়িায় 

এলস কেরখ, এ  রচললত বািান্দা মত  িা, কযখাি কথল  বার  চুড়াি স্থাপতয শুরু হলয়লছ। এই 

বািান্দা মূল স্তুলপি চারিরে  প্রেরক্ষ্ি  লি আলছ। এখাি কথল  রিলচ তা ালল বহুদুি পযিন্ত 

কেখা যালচ্ছ। এ তল্লালট পাহাড় পবিত কতা দুিস্তত   , সামািয এ টা রঢরব ও কেখা যায়িা। এ েম 

চযাটাললা জরম, রেিন্ত কিখাও এ েম কসাজা সাপ্টা। প্রেরক্ষ্ি  লি কপছি রেল  রিলয় কেরখ 

এ টা কছাট্ট েিজা।  ালেি পাল্লা ওয়ালা। পাল্লা গুললা কখালা। কভতিটা অন্ধ াি সুড়ঙ্গ। েিজাটা 

আমাি ক ামলিি কচলয় এ টু উঁচু। সামলি চািজি তালঢযাঙা জামিাি কছা িা মুখ চাওয়াচাওরয়  িলছ কেলখ, আরমই এরিলয় 

কিলাম েিজাি রেল । মাথা ঝুোঁ র লয় অলি   লষ্ট আমাি বপু ওই েিজাি খুপরি কত ঢুর লয় ৪ কট মূলযবাি তথয আরবকাি 

 িলাম। প্রথমঃ – সামলি িুটিুলট অন্ধ াি, রিলজি হাত পা কেখা যালচ্ছ িা। রিতীয়ঃ – কভতলি মািুষ আলছ,  ািি টু লিা 

টু লিা  থা কভলস আসলছ। তৃতীয়ঃ- সামলি এলিালত পািরছিা,  ািি আমাি রপলেি কবঢপ বযাি সলমত আরম সুড়লঙ্গ আটল  

কিরছ আি চতুথিযঃ আরম কপরছলয়ও কযলত পািরছিা,  ািি কপছলি জামিাি গুললা ঢুল  এলসলছ, আি আমাি  থা শুিলত 

পালচ্ছ িা,  ািি সুড়লঙি মুখ আমাি বপু আি বযাি সলমত রছরপ আোঁটা।  

 

মালিা জওয়াি কহোঁ ইলয়া, আউি কথাড়া কহোঁ ইলয়া, েম লািাল  কহোঁ ইলয়া, ইতযারে শুিলাম। অবশযই জামিাি আি ইতারলয়াি 

ভাষায়। সামলি ততক্ষ্লি এ লজাড়া ইতারলয়াি হারজি। র ছুক্ষ্ি টািা হযাোঁ চড়াি পি হুড়ুস  লি আরম রছরপ কখালাি মত খুলল 

এলাম। র ন্তু এলাম িা বলল, কিলাম বলাই ভাললা। চাি জামিালিি কেলা সামলালত রিলয় পড়লাম সুড়লঙ্গি কভতলি। তািপি 

হযাোঁ চড়পযাোঁ চড়  লি হামাগুরড় রেলয় সূচীলভেয অন্ধ ালি র ছুদুি এলিালাম। সামলি টা ঢালু হলয় কিলম কিলছ, তাি পলি এ টা 

হাল া হললেলট আললাি কিখা। কেখলাম ডাি হারত সুড়ঙ্গটা এ টু চওড়া। কসখালি এ টা কছাট্ট বুদ্ধমূরতি , আি তাি সামলি 

এ জি মুরন্ডত মস্ত  সন্নযাসী। থাই কেি কবৌদ্ধ সন্নযাসী হলল ভারি সুন্দি মািায়। মাথা চক চল  কমাড়ালিা, িা  কচাখ ও কতমি 

কচাখা িা। ক মি এ টা কিাল িাল কমালালয়ম ভাব। বুদ্ধ মুরতি ি সামলি এ টা প্রেীপ েললছ, আি  লয় টা ধুপ। কবশ শান্ত 

সমারহত এ টা ভাব। র ন্তু র  জারি ক ি, আমাি মলি হললা, আি এ টু কখলল-ছরড়লয় বলন্দাবস্ত  িলল কবশ হলতা। বড্ড 

কযি চাপাচুরপ। কয ভালব কভতলি ঢুল রছলাম, তাি কচলয়ও খািাপ ভালব বাইলি কবরিলয় এলাম। তখি কবলা সালড় েশটা। 

িিলম িন িন   িলছ চারিরে । র ন্তু কবরিলয় এলস হাোঁ ে কছলড় বাোঁ চলাম। রিলচ কিলমও এলাম। সামলি আি এ টা মরন্দি। তলব 

তাি আ াি তত বড় িয়। কভতলি ঢুল  কেরখ অজস্র মূরতি । রসুংহভাি বুদ্ধমূরতি  হললও বার  মূরতি ি মলধয আলছি প্রজাপরত 

ব্রহ্মা, যম িাজ এবুং খুব সম্ভবতঃ মা সিস্বরত।  লয় টি কমলয়, খুব সম্ভবত আলমরি াি, কেখলাম সবলচলয় বড় বুদ্ধ মূরতি ি 

সামলি িািা ি ম কপাজ রেলয় ছরব তুললছ। এ জি বৃদ্ধ সন্নযাসী বলস আলছি এখালি। মুলখ হাল া হারস। র ন্তু ক ি জারি 

মলি হললা হারসি আড়ালল র ছুটা অসলন্তাষ লুর লয়। সামলি রিলয় বললাম আরম ভািতবষি কথল  এলসরছ। আরম বুদ্ধিয়া ও 
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সািিাথ কেলখরছ। বৃদ্ধ আমাি রেল  তার লয় হাসললি। সরতয ালিি হারস। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইুংলিরজলত আশীবিাে  িললি, তাি পি 

িুরিলয় কেখাললি মরন্দি। েু খাও থুং মরন্দি কথল  চললাম িুমন্ত বুদ্ধল  কেখলত। থাইলযালন্ড কযখালিই যাি িা ক ি, এিািা, 

ক ান  শারয়ত ও িুমন্ত বুদ্ধ  ত বড়, তাি এ টা জটিল রহলসব রিল স কপশ  লিি। রমরিবাস কথল  কিলম কয অরত ায় বুলদ্ধি 

সামলি োোঁ ড়ালাম, কসটা আিালিাড়া ইোঁট রেলয় ততরি, ওপলি োস্টাি। শুিলাম ইউলিলকা কথল  এই মুরতি ল  সুংিক্ষ্ি  িা 

হয়। িাইড কমলয়টিল  এ টু আড়ালল রজলেস  িলত বলললা েশ বছলি এ বাি  লি চুি ালমি কপাোঁ চড়া টালি। কসইটাই 

সুংিক্ষ্ি।  

 

অরত ায় বুদ্ধমূরতি  েশিি  লি আবাি রমরিবালস ওো। ওয়াত মাহাোত। কসটা  ালছই। কযলত েশ রমরিটও লািললা িা। বুদ্ধমূরতি  

রছললা মালেি মাঝখালি, োো কিাদু্দলি কযি ঝলসালচ্ছ সবর ছু। এলতা কিালেি মালঝ ক উ িুলমালত পালি এইটাই কযি 

রবশ্বাসলযািয মলি হয়িা। ওয়াত মাহাোত কপৌোঁলছ কেরখ, কসখালি িালছি কমলা। অশ্বত্থ িালছি ছড়াছরড়। কবশ ছায়া ছায়া োণ্ডা 

এ টা ভাব। িাইড কমলয়টি খুব উলত্তরজত হলয় র ছু এ টা বলললা, র ন্তু কসটা বুঝলাম িা। শুধু বুঝলাম মাথা রিলয় র ছু 

বললছ। র ছু িা বুঝলত কপলি সামলি এলিালাম। বার  টুযরিস্টলেি সলঙ্গ। এ টা বড় অশ্বত্থ 

িালছি তলায় সবাই র ছু এ টা কেখলছ। এপাস ওপাস  িুই কমলি সামলি রিলয় কেরখ 

হারস মুলখ কিৌতম বুদ্ধ আমাি রেল  তার লয় আলছি। আলে হযাোঁ । কিৌতম বুদ্ধ। এত জীবন্ত 

মূরতি  আরম কেরখরি। আলিা অিুত র  জালিি? মূরতি  বললত শুধুই মাথা। আি তাি 

চারিরেল  িালছি  ান্ড আি শাখা প্রশাখা। ঠি  কযি মাথাটা িালছি কভতি কথল  উঁর  

মািলছ। জরম কথল  প্রায় দু হাত উচুোঁ লত এই মাথাটা কেলখ ক মি এ টা অিুত অিুভূরত হললা। পাথলিি স্থাপতযল  চাি পাশ 

কথল  রিলি ধলিলছ এ টা িাছ। ইশ্বিহীি মািব ধলমিি প্রবতি   তথািত বুলদ্ধি পাথলিি রিস্প্রাি মুরতি ল  তুলল ধলি কিলখলছ 

এই িাছটা। পাথলিি মুরতি ল  সজীব  লিলছ। তথািত কযি বললছি - ক  বলললছ আরম কিই? এই কতা আরছ, এখালি। এই 

মাটিলত এই রবশাল িালছি কশ লড়ি কচলয়ও িভীলি মািরব  ধলমিি রবশ্বাস আি মূলযলবাধ চলল কিলছ। শতােীি পি শতােী 

কিলছ। বরমি েসুযি হালত আয়ুত্থায়া ধ্বুংশ হলয়লছ। র ন্তু আমাি রশ ড় এখালি এতটাই িভীি, কয  াললি রিয়লম ধ্বুংশ আি 

মৃতুযি ধাক্কা তাল  স্থািচুযত  িলত চাইললও জীবি তাল  ঠি  আিলল ধলি বাোঁ রচলয় কিলখলছ। পাট্টায়াি “ওয়ার ুং স্ট্রীট” 

কেলখ থাইলযান্ড ক  রচলিা িা। শযামলেশ ক  কচলিা এইখালি এলস। এই প্রথম বাি এলেলশ এলস মলি হললা শুধু কবৌদ্ধ ধমি 

িয়, আমাি ও র ছু এ টা আলছ এখালি। রবস্মলয়ি তখলিা বার  রছললা। 

 

এ টা ঝুপ স  কো ালি ভাত আি কঝাল কখলয় কপৌোঁলছালাম ওয়াত ফ্রা রস সািলেত। মালি 

ফ্রা রস সািলেলতি মরন্দি। এটা ঠি  এ টা মরন্দি িয়। স্তুপ আলছ অলি  গুললা, আবাি 

গুললা মরন্দিও আলছ। তালেি মলধয এ টি মরন্দি আবাি জীবন্ত। মালি কসখালি এখলিা 

পূলজাপাট হয়। কসই মরন্দলিি িাম ো মঙ্খিলবারেত। এখালি মরন্দি এবুং প্রাসাে চত্তি অলি টা ছড়ালিা। বড় িাস্তা কথল  

এ টা পালয় চলা বীরথ চলল কিলছ মরন্দলিি রেল । কসই পথ এ টা কছাট্ট খাল কপরিলয়লছ ছরবি মলতা এ টা সাোঁ ল াি ওপি 

রেলয়। ওপালশ আবাি িাছ পালাি মলধয রেলয় এোঁল  কবোঁল  চলা।  ালি এ টা হাল্কা সুি কভলস আসলছ। প্রাথিিা সঙ্গীলতি মত 
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র ছু এ টা। িাছ পালাি োোঁ   রেলয় মরন্দিটা কেখলত কপলাম। সামলি এ টা মাে, তাি মাঝখালি িাস্তা চলললছ মরন্দলিি 

রেল । আলস্ত আলস্ত প্রাথিিাি শে িষ্ট হলচ্ছ। কস সুি ক মি, তা  থায় রললখ কবাঝালিাি ক্ষ্মতা আমাি কিই। চটুল সঙ্গীত 

িয়, র ছুটা হয়ত এ লিোঁলয়, র ন্তু র  অপাথীব আরম রললখ কবাঝালত পািলবা িা। এ টা অলস ভাব, এ টা ভাবাতুি সমপিি 

িলয়লছ কস সঙ্গীলতি সুলি। কযি জািরত  সব র ছুি বহু ওপলি ক াি এ  শারন্তি কখাোঁ জ। িালিি ভাষা বুরঝরি। র ন্তু মলি 

হরচ্ছললা এ িাি উলে আসলছ বহু যুলিি ওপাি কথল , শযামলেলশি হৃেয় কথল । আি এ কেলশি কসই হৃেলয় প্রাি প্ররতষ্ঠা 

 লিলছি ভািতবষি কথল  আসা সন্নযাসী আি রভকু্ষ্িা। মরন্দলিি কভতলি অরত ায় ধাতব বুদ্ধমূরতি । সামলি োোঁ রড়লয় মাথা িত 

 িাি বেলল রচবু  উঁরচলয় তা ালাম তথািলতি রেল । মলি হললা এ কতা আমাি রিলজি আপি আমাি খুব কচিা ক াির ছু! 

ধুপ োলালাম। েরক্ষ্িাি বালে থাই ২০ বালতি কিাট ঢুর লয় রেলাম, আি তাি পি র  মলি হওয়ালত পল ট হাতলড় এ টা 

ভািতীয় পাোঁ চ টা াি  লয়ি ও রেলাম। মরন্দলিি বাোঁ  পালশ আয়তু্থায়াি সব কচলয় বড় পুিাতারত্ত্ব  রিেশিি – ওয়াত ফ্রা রস 

সািলেত।  

যখি োোঁ ড়ালাম এই মরন্দি, স্তুপ আি প্রাসালেি ভগ্নস্তুলপি মলধয, প্রথলমই মলি হললা র ছু র ছু কযি 

খুব কচিা। আয়ুত্থায়া বহু শত  ধলি শযালমি ক্ষ্মতাি ক লে থাল । এখালি িাজািা থা লতি। 

প্রশাসরি  ক ে রছললা আয়ুত্থায়া। র ন্তু আজল ি আয়ুত্থায়ালত আপিাি কচাখ ক লড় কিলব এখাি াি 

মরন্দি, স্তুপ আি বুদ্ধমুরতি । িজি এড়ালবিা, এই সব স্থাপতয আি মুরতি লত ভািতবলষিি প্রভাব থা ললও 

আেলত এগুললা শযাম কেলশি এ ান্ত রিলজিই। হয়ত এই ভালব, এইখালি সূদুি অতীলত আমািই মত 

হয়ত ক উ এলসরছললা ভািতবষি কথল । এবুং এখালি কয বীজ ছরড়লয়রছললা, কসই অঙ্কুি আি মহীরুলহ 

পরিিত হলয়লছ। আি মাটিি বহু িভীলি তাি কশ ড় ছরড়লয় কিলছ। মলি  িলত কচষ্টা  িলাম কসই 

অলেখা পূবিপুরুষল । বহু বছি আলিি কয পথ ধলি রতরি এলসরছললি, আরম কসই পলথ আরসরি। রতরি কয উলদ্দযলশয এখালি 

এলসরছললি, আরম তাি ধালি  ালছও যাইিা। তবুও আজল  এত শতােী পলি এইখালি এলস োোঁ রড়লয়রছ, আমাি পূবিপুরুলষি 

পোলঙ্ক, এটা ভাবলতই ক মি িালয়  াোঁ টা রেললা। এই মুহুতি টাই থাইলযালন্ড আমাি কসিা মুহুতি । রিলজল  আরবকাি  িা এ টা 

আিন্দ আি রবস্ময়। ঠি  এি ম এ টা র ছু কেখলতই আরম কযি এলসরছলাম এলেলশ। প্ররতটি স্তুলপি সামলি োোঁ রড়লয়, প্ররতটি 

মরন্দি বা ভাঙ্গা বুদ্ধ মূরতি ি সামলি োোঁ রড়লয় িতুি  লি শযামলেশ ক  রচিলাম। এতরেি এলেলশ এলস ঠি  কযি মি ভিরছললা 

িা। আজ এইখালি কসটা হললা। স্থািীয় জিজারত তাি রিজস্ব তবরশষ্ট বজায় কিলখ ভািত কথল  আিত ধমি ক  আি সুংকৃরতল  

েহি  লিলছ। আি আরত্ত িি হলয়  ততরি হলয়লছ আজল ি থাইলযান্ড। স্বিিেীপ  াউি িয়, কসরলিরথপ। ভািত এখালি 

রমলশ কিলছ শযালম। কসটাই ওি আসল িাম। আয়ুত্থায়ায় োোঁ রড়লয়ই বলল এলসরছ, আবাি আসলবা। কসরলিরথলপি কেলশ।   
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Runa Mukherjee Parikh  

Sabarmati, Gujrat 

Maya 

 
Maya removed the gold bangles she was wearing from her journey. It was a long second flight, 

twelve hours to be precise. 

Her gold earrings had bothered her in the flight as well, hurting the ear on the side she dozed off. 

For someone who had loved wearing silver jewelry all her student life, she wondered when she 

started wearing gold so religiously. Marriage came to mind.  

Brushing the thought aside, she looked at her reflection in the mirror. Her eyes stared back at 

her blankly. This was one of the happiest places on earth. It was Durga poojo, the happiest time 

of the year. But her face, like her body, didn’t believe it. 

 

At the very beginning, Durga poojo was all about eating chicken rolls for Maya. As a Bengali living 

in Delhi, chicken rolls were a big part of what made her childhood Bengali. And the rolls were 

special alright. To begin with, they weren’t made at home by Ma. Being outside food made them 

tastier right away.  

These rolls were made by one sweaty man who stood behind a stove all evening. First, he 

flattened the dough with a rolling pin and then stretched the roti to its limits with his pudgy 

fingers. Maya had not started suffering from OCD yet so it was all fine to her, the dough and his 

fingers mashing into each other.  

Next came the deliciously concocted affair of meat and onion. The greasy mix of the juicy chicken 

with the pungent onion and garlic made for one of the most divine food stuffings, Maya had ever 

come across. As the man took a handful and heaped it on her roti, she could feel a dull throbbing 

in her veins. Very soon, this gorgeous little delicacy would be in her mouth.  

Buying them on her own had become possible because the nine-year-old Maya was given a coin 

or two every day by her father. She religiously put it inside her piggy bank, a brown mud vessel 

with a slot. There were days in the month when she really wanted to buy and eat a candy or two 

but the only way, she could get her hard-earned coins out was if she broke the vessel into pieces.  

So, she resisted. She waited for the grand finale that was approaching her in October instead.  
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On the D Day, she counted every coin, satisfied that the amount crossed eighty rupees. That 

meant she could have a chicken roll on each day of poojo. Oh, the freedom of being able to buy 

something on her own, at any hour of the day she pleased. Ma and Baba did not even ask how 

she was spending her money. But she had a suspicion that they already knew she wouldn’t think 

beyond food when it came to spending money. 

As the chicken rolls melted in her mouth, she remembered what her Ma would say over lunch on 

wintry afternoons, “Glorious food, isn’t it, shona?” 

Today, as Maya slowly removed every piece of clothing and went for a warm bath, she realized a 

smile was playing on her lips. The thought of a little girl with a satisfied heart and tummy had 

somehow made its way into the body of a melancholy thirty-five-year-old woman. 

- 

The washroom with its light blue walls and a bright white light right over the mirror took Maya 

back to the many times she had had conversations with her Ma here who, almost always, was 

cleaning the sink.  

“Ma, why doesn’t Baba ever clean the basin?” she had once asked her Ma. 

“Because according to Baba, the basin is never dirty,” she had answered.  

The twelve-year-old never really understood what her mother meant because as far as she knew, 

men were turning out to be a fascinating species. Boys had started to take notice of the tomboy 

who spoke and laughed loudly and so, Durga poojo had assumed greater significance.  Maya 

could wear jeans and tees the year round but not when Uma came a calling. She remembered 

her Ma getting taken aback one time they were shopping together. 

“I will not buy corduroy pants, Ma! And definitely not a size bigger just so it fits me next year 

too!” she told her Ma in exasperation that day. Instead, she bought a maroon, knee length frock, 

green denims, a purple kurta and a pink salwar kameez. It was a good mix of attires and her 

Ashtami morning was made when Ujjwal from next door said she looked beautiful.  

It was the first year a boy walked her home. It was also the year her Ma had no role in her poojo 

celebration, from what she wore to who she befriended. 

-- 

In the next few years, Maya discovered that she loved serving bhog during poojo. Splattering 

dollops of khichudi and labra on the banana leaf plates of the thousands who came to her pandal 

gave her a sense of authority and achievement. Bang under the autumn sun, she stood and 

served bhog, wearing her Ma’s sarees, looking like her younger version and slowly understanding 

how beautiful her Ma actually was. 
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And it was here that she met Arjun. Over messy ladles of hot khichdi, they fell in love and had 

their first date surrounded by the cacophony of a vibrant collective. She had worn her Ma’s red 

lehriya, a saree that had literally been the only topic of conversation since she had left the house 

that Navami. The boys were casually hinting at losing their hearts to Maya. But she had already 

lost hers, to the soft-spoken Arjun.  

Later that night, the moon’s radiance shone in Maya’s face, as she felt butterflies in her stomach. 

First love had arrived, along with the kaash flowers and her beloved goddess. 

-- 

In the autumn of 2012, Maya returned for her first Durga poojo in three years. She had married 

and moved to New York where her husband worked and lived. Returning home for poojo wasn’t 

easy anymore. After years of trying to make a plan with the husband, she decided to head to 

Delhi alone instead. 

But poojo had moved on without her. Maya found that her friends were all happy in their little 

cocoon that did not accommodate her anymore. She was the only one who had married someone 

out of the large social circle, and it made her an outcast along with her husband. Her friends 

made her a part of every plan but she didn’t really belong. Within two days, she understood what 

her Ma meant when she said, “Durga pujo aar amaar nei, eita ekhon toder..amar pujo Port e 

hoto..”  

Maya’s grandfather worked in the Port Trust of India, and her Ma had grown up in the vicinity. 

The first of three daughters to a loving father and a stern mother, her Ma probably remembered 

the festival of her carefree childhood more fondly than anything. 

- 

As she emerged from her bath, Maya felt years of memories wash away. She opened what used 

to be her mother’s wardrobe. It was full of sarees, the ones she had stopped wearing over the 

years. Up until that moment, she had no interest in even acknowledging them. But today she 

found herself caressing the silkiness of the pink and yellow one right in front of her. Without 

knowing why she was doing it, she took it out of the closet and spread it on the bed and sat next 

to it. A little bit of dust flew up from the bed as she did. 

The bedroom had her Ma’s presence in every corner – Maya remembered her Ma cleaning out 

the closet, dusting the bed, reading magazines on the bamboo chair near the window where the 

sunlight streamed in. The list was endless. 

Her mother, like all mothers, had roamed around the house more than her father could even 

imagine. She had made every nook a livable space. From the tribal masks that welcomed the 

guests at the entry of the house to the fake white Dahlias hanging lazily inside a plastic bottle at 

the balcony wall, her Ma had made the home what it was. Even today, when sitting in her cozy 

flat in New York, if she closed her eyes in nostalgia for a moment, she saw her Ma, holding a 
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bowl of mushoorir dal with a pair of steel tongs, bringing it to the dining table as Maya sat, 

waiting patiently for her mother to mash her bhaat with the dal and make little balls out of 

them for her to eat.  

Or she would remember the time in the afternoon that both mother and daughter would lie on 

the sofa or carpet and watch a mundane TV show. Maya couldn’t remember the name of the 

show, only that she watched it religiously with her mother for so many years together. 

-- 

Maya came out and sat at the dining table where her father was already having his bowl of cereal. 

The sound of a conch blowing gave way to a dhak that took its turn and musically ran over all the 

houses on their lane. Ashtami poojo had started at its usual time. 

“Baba, aarek baar cha khaabe?” Maya asked. 

Her father, suddenly looking ten years older than his actual age, nodded. Maya got up and went 

to the kitchen. As she measured two cups of water and poured them in the pan, she realized her 

Durga poojo had changed yet again.  

Instead of a new sari, she was wearing her mother’s. Instead of giving pushpanjali, she was trying 

to understand how much companionship her solitary father might require in the coming days. 

Instead of Ma Durga, it was her own mother who was filling her thoughts. As bright as only 

memories can be, her Ma smiled at her, happy with how the tea was simmering just right. 

“This way, it will be perfect, neither too bland, nor too bitter,” she heard her Ma say. 

Maya nodded and smiled at yet another sage advice from Ma. 

-- 
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Urmi Dutta Roy 

 London 

 

My journey through grief and the long road 

ahead 
 

I lost Mum to Ovarian Cancer a little over two and a half years ago.  To say the experience was 

traumatic would be an understatement.  Mum was diagnosed eleven months prior to passing 

away.  During her illness our family went into crisis management mode, hoping and praying for a 

miracle despite all the medical facts presented and feeling utterly helpless. 

 

The Cancer was brutal on Mum and by extension on us as a family.  In such a short time this cruel 

disease took hold in a vice like grip and wasn’t going to let go until it ravished her, which it did in 

May 2016.  In addition, my Dad who had been uber positive about Mum’s recovery all the way 

through her treatment had a heart attack ten weeks before Mum passed away and had to have 

life-saving double ‘Heart Bypass’ surgery.  For the last weeks of Mum’s life, she was in a hospital 

on one side of London with my Dad fighting for his life on the other.  Both were worrying about 

each other and my sister and I spent our days rallying between the two with my aunt (Mashi) as 

support.  You really could not make this stuff up or the events which ultimately unfolded.  Dad 

made it but Mum didn’t and those are the facts. 

 

Being a solutions focused person, one of the hardest things to accept was that in some situations 

you have absolutely no control in an outcome.  I solve problems for corporates for a living but 

when it came to solving the most important problem of my life, the one that mattered the most, 

I was powerless in saving Mum from Cancer.  Believe me when I say our family tried everything 

but Mum’s situation worsened, she couldn’t eat or drink anything, had lost so much weight, was 

hooked up to various tubes until she was no more.  Being powerless is a bitter pill to stomach 

and challenged my entire belief system that if one worked hard towards an outcome, then said 

outcome would be achieved.  Instead I failed, I failed to save Mum and I carry that failure around 

with me all the time.  
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Losing a loved one, especially a parent who for most people are a significant pillar in their lives is 

devastating.  Memories haunt you and sadness becomes a constant companion.  Confusion 

envelopes and it feels like I’m in an alternate universe where Mum is no more whilst the rest of 

the world are happily carrying on as if nothing has changed in their paradigm.  The two worlds 

don’t converge or at least not just yet. 

 

Both my sister and I started therapy and whilst I cannot speak for my sister, it has been a mixed 

bag of emotions.  My therapist advised that grief is a deeply intimate and personal journey, one 

that cannot be rushed to meet anyone else’s timeline but your own.  The manifestations of grief 

will be different for everyone.  For me this presented itself in loss of sleep, panic attacks, crying 

on the tube journey to and from work, irritability, rashes across my arms and legs which started 

when Mum was diagnosed, restlessness and experiencing flashbacks of Mum in her dying days.  

In addition, my self-esteem and confidence was non-existent, I was constantly questioning myself 

when making decisions, at least outwardly.  My therapist diagnosed me with Post Traumatic 

Stress Disorder (PTSD).  Most people associate PTSD with those exposed to war zones but it is 

also something which can manifest in people who have experienced stressful, frightening or 

distressing events.   

Going to therapy has highlighted that I’m unable to openly talk about Mum and that my feelings 

are kept just under the surface in order for me to function on a daily basis.  My therapist tells me 

I need to find an outlet to process my feelings otherwise they will consume me.  However, what 

that mechanism is, is a mystery to me.  Friends have suggested I write down my feelings as a way 

to process my grief and that brings us back to this open essay where I am attempting to do that.  

My Mum was a complex, determined, cultured and ultimately kind woman.  I could probably 

write a whole thesis on her alone but whatever I could say would not do her justice, so I won’t. 

 

Rather frustratingly instead of people allowing me to process my grief in my own time, I had 

certain family members and friends suggest that getting a boyfriend or husband would help my 

recovery.  I found this suggestion highly offensive and wondered why in this day and age, do 

people think a man would immediately wipe away my grief.  It is a nonsense to think the 

patriarchy have the power to do this and who the hell do they think they are?!?  The pitying looks 

I receive sometimes make me feel both angry and distressed.  Having spoken at length with my 

counsellor, I can now see this suggestion put forward by many was preposterous and others need 

to understand a person has to go through their own grief journey in their own time before they 

can form healthy relationships with new people.  Getting together with someone will not 

alleviate the grief one is going through and many societal groups need to open their eyes to this.     
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‘The 5 stages of Grief’ model developed by Elizabeth Kubler-Ross describes that people who 

experience the loss of a loved one, goes through a number of emotional stages not necessarily in 

a particular order.  These include denial, anger, bargaining, depression and acceptance.  After 

two and a half years I tend to fluctuate around the depression stage and it is tough.  Depression 

for me manifests itself in lack of sleep, self-care and exhaustion.  The motivation to carry on is 

worn thin and there is risk that one day I will give up.  However, I look to my sister and my Dad 

(Baba) and force myself to wake up each day, taking one step at a time.  The road ahead is long 

and I don’t know at what point if ever, I will wake up and not feel like I am drowning or being 

swallowed up by life. 

 

Since Mum passed away there have been other losses too, it is almost as if death is becoming 

more and more part of our lives.  With each passing moment there is more heartbreak around 

the corner and I never quite feel I get enough time to recover from one life shock before another 

curveball is launched.  Increasingly it is evident that society need to consider better ways to 

process the deluge of grief that surrounds us.  Reaching out, asking for support and being kinder 

to oneself is critical for survival.  Yet, why do so many of us struggle with asking for help.  Mental 

health is critical and so many of us suffer in silence.  This fact is truly heart breaking. 

  

For now, all I can promise myself is that I will get up each day and take each 24 hours at a time 

and that to me is survival.  Wish me luck!       
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Artist- Sudeshna De 
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সপয়া ঘিনগুি  

আটলান্টা  

 

 

আমার ঘচালখ কাজী নজরুল ইিলাম 
 

সদনটা সেল ৭ই সডলিম্বর ২০১৮, হোৎ ঘদখলাম আমার ঘফালন ঘমলিজ এললা আমার খযব কালের একজন মানযলষর কাে ঘর্লক 

সযসন একাধালর আমার সশসক্ষকা, আমার সিয় মািীমসণ কল্পনা মাসি। ঘমলিজ সেল আসম ঘযন কসব নজরুল িম্বলন্ধ একটি ঘলখা 

সলসখ, আমালদর পূজারীর অঞ্জসল পসত্রকার জনয। মন আনলন্দ ঘর্ালর উেললা র্ৎক্ষণাৎ, কর্া অমানয কসর এই িাধয আমার 

িলে িলে এক অজানা উৎকণ্ঠা শুরু হললা কারণ এলর্া বে একজন িবাদিসর্ম মানযষলক কললম সক কলর িীমাবদ্ধ করলবা 

ঘিই সচন্তায় সদন দুলয়ক ঘেল। মািীমসণর কালে দুসদন িময় ঘচলয় সনলাম, সকন্তু র্ার কর্া অমানয কসর এই িাধয আমার ঘনই। 

র্াই বযলক িাহি িিয় কলর সলখলর্ বিলাম ঘিই সকংবদসন্ত মানযষটি ঘক সনলয়। 
 

‘অঞ্জসল ললহা ঘমার’ োলনর কসল বাঙাসলর জীবলন ওলর্ালিালর্া র্ালব জসেলয় আলে। আসম আজ সলখলবা একটি অধযায় সকেয  

জানা অজানা র্র্য সনলয় আমার সিয় ঘিই স্বনামধনয, সকংবদসন্ত কসব নজরুল ইিলাম ঘক সনলয় সযসন সেললন একাধালর 

িংেীর্জ্ঞ, দাশথসনক, নাটযকার এবং সেললন সর্সন এক সবশাল ঔপনাসিযক। 
 

২৪ঘশ ঘম ১৮৯৯ এক শুক্রবালর চয রুসলয়া গ্রালম কসবর জন্ম হয় এক দসরদ্র মযিসলম কাজী পসরবালর। 

র্াাঁ র বাবা সেললন স্থানীয় মিসজলদর ইমাম। র্াাঁ লক ঘোটলবলায় িবাই “দুখয সময়াাঁ ” ডাকলর্া। 

দাসরদ্রযর্া র্ালক দসমলয় রাখলর্ পালর সন, সর্সন জীবলনর সবসর্ন্ন িমলয় পলেসেললন ইিলাম দশথন ও 

র্ার িালর্ িালর্ বাংলা এবং িংসৃ্কর্ সশখলর্ শুরু কলরন। পোশুনার পাশাপাসশ কসবর র্ীষণ আগ্রহ 

সেল সর্লয়টালর। সর্সন ঘিই িময় এক যাযাবর নাটযলোষ্ঠীর িালর্ যযি হলয় যান. ঘিই দললর জনয োন, 

কসবর্া ঘলখা শুরু কলরন। শকুসন বধ, দার্া কণথ, আকবর বাদশা, সবদযান হুর্য ম ইর্যাসদ এলকর পর এক 

সলখলর্ শুরু কলরন। এইর্ালব এসেলয় চলল র্াাঁ র কমথযজ্ঞ, সবকসশর্ হলর্ র্ালক র্াাঁ র অপূবথ ঘলখনীর 

র্ান্ডার। 

 

এরমলধয সর্সন যখন দশম ঘশ্রণীলর্, ঘিই িময় মযাট্রিকুললশন পরীক্ষা না সদলয় সর্সন র্সর্থ  হলয় যান সব্রটিশ ইসন্ডয়ান আসমথ 

১৯১৭ িালল মাত্র ১৮ বের বয়লি। সব্রটিশ রালজর সবরুলদ্ধ ঘললখন সবলদ্রাহী, র্াঙা োলনর মলর্া কসবর্া এবং ধূমলকর্য র মলর্া 

িামসয়কী। কসব নজরুল সবলদ্রাহী কসব সহিালব িমালজ পসরসচর্ সেললন, বলা র্াললা িবাই র্াাঁ লক সবলদ্রাহী কসবই বললর্ন, কারণ 

র্াাঁ র দৃসষ্টর্সের জনয। র্াাঁ র সচন্তাধারা, সবশ্বাি এবং কসবর্ার মূল সবষয়বস্তু সেল মানযলষর উপর অর্যাচার, িামাসজক অনাচার ও 

ঘশাষলণর সবরুলদ্ধ িসর্বাদ।  
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কসব রচনা কলরসেললন িায় ৩০০০ োন যা আমালদর কালে নজরুলেীসর্ সহিালব পসরসচর্। সর্সন সললখসেললন শযামািেীর্, 

সহন্দয  র্সিেীসর্, কীর্থ ন, ঘদশাত্মলবাধক োন। ঘলাকোলনও র্াাঁ র অসস্তত্ব সেল অবাধ। বাউল, েয মযর, িাাঁ ওর্াসল এবং র্াটিয়াসল 

বহু োন আমরা ঘপলয়সে র্াাঁ র িম্ভার ঘর্লক। র্াাঁ র রাোশ্রয়ী োলনর মলধয পর্রব রােটির িকাশ বহুবার ঘপলয়লে। 

সহন্দয  র্সিেীসর্ “বসলি ননসদলর িই, আসম কুল ঘেলে চসললাম...শ্রীকৃষ্ণ নালম র্রসণলর্ ঘিম যমযনার নীলে” । বাউল োলনর 

মলধয সর্সন রচনা কলরসেললন "আসম বাউল হলাম ধূসলর পলর্ ললয় ঘর্ামার নাম "। েয মযর োলনর মলধয একটি োন "েয মযর নালচ 

ডয মযর োলে" খযবই িচসলর্ সেল। ঘদশাত্মলবাধক োলনর মলধয আপার্ বাঙালী িায় িকললই এই োনটি জীবদ্দশায় একবার 

হললও শুলনলে অর্বা োনটি ঘেলয়লে, ঘিটি হললা “দুেথম সেসর কান্তার মরু দুস্তর পারাবার ঘহ” ।  
 

কসব নজরুল সযসন সেললন এক িকৃর্ িেীর্ িাধক, জাসর্ ধমথ সনসবথলশলষ সর্সন সললখসেললন সহন্দয  র্সিেীসর্ "আমার আনসন্দনী 

উমা আজও আলিসন র্ার মালয়র কালে", ঠিক ঘর্মসন সললখসেললন “আসম যসদ আরব হর্াম মসদনারই পর্, এই পলর্ ঘমার 

চলল ঘযলর্ন নূর নবী হজরর্”, র্াাঁ র হার্ ধলর িসর্টি মানযলষর মলনিালণ, মানযলষর  লর  লর ঘপৌাঁলে সেলয় সেললা। পববাসহক 

িূলত্র সর্সন আবদ্ধ হলয় সেললন এক সহন্দয  নারী িমীলা ঘদবীর িালর্।  
 

নজরুল র্ার কসবর্া ও োলন বাংলা র্াষার উলল্লখ োোও পাসশথয়ান র্াষার ঘমলবন্ধন  টিলয়সেললন। সললখসেললন বাংলা 

েজল। আসমর খস্রু যসদ র্ারর্বলষথ েজল এলন র্ালকন র্াহলল বাংলায় ির্ম েজল আলনন কসব নজরুল। সললখসেললন 

অসবস্মরণীয় োন “আলো কলরা ঘো ঘখাাঁ পার বাাঁ ধন, সদল ওসহ ঘমরা ফাি েসয়” । োন রচনা োোও সর্সন িেীর্ পসরচালনা 

কলরসেললন িসচন ঘিনগুির ঘলখা সবখযার্ ‘সিরাজ-উদ-ঘদৌল্লা’ ঘর্। 
 

ঘদশ জযলে যখন অিহলযাে আলন্দালন চললে ঘিই িময় নজরুল ইিলাম এর িধান কাজ বা লক্ষয সেল ঘশার্াযাত্রা ও ির্ায় 

ঘযােদান কলর র্াাঁ র রসচর্ ও িযরালরাসপর্ সবলদ্রাহী ঘদশাত্মলবাধক োন োওয়া, এবং ঘিই িব োলনর মাধযলম িকাশ হলর্া 

অনযায়, অর্যাচার এর সবরুলদ্ধ িবল িসর্বাদ। আবাল বৃদ্ধ বসনর্া িবাই ঘিই োলনর মাধযলম অনযলিসরর্ হলয় এসেলয় আিলর্া 

অনযায় ও অসবচার এর সবরুলদ্ধ েলজথ  ওোর জনয। র্াাঁ র িবথলশ্রষ্ঠ িসর্বাদী কসবর্া সেল ‘সবলদ্রাহী’ কসবর্াটি। ঘজলল বসন্দ দশায় 

ঘললখন ‘রাজবন্দীর জবানবন্দী’ । 
 

কসবর ঘলখা ‘িসির্া’ নামক কসবর্ার বইটি িসর্টি বাঙাসলর  লর  লর সেল র্খন এক পরম ধন। নজরুল সললখসেললন ঘিই 

কালজয়ী কসবর্া ‘অসর্শাপ’, ঘযখালন সর্সন বললসেললন “ঘযসদন আসম হাসরলয় যালবা, বযেলব, ঘিসদন বযেলব, অস্তপালরর 

িন্ধযার্ারায় আমার খবর পযেলব, বযেলব ঘিসদন বযেলব” । সললখসেললন সর্সন িামাসজক ঘিক্ষাপলট “জালর্র নালম বজ্জাসর্ িব 

জার্ জাসলয়াৎ ঘখললো জযয়া” । সবলদ্রাহী কসব নজরুল সেললন িসর্টি মানযলষর মনলন। পরাধীন ঘদলশর মানযলষর দুুঃখকষ্ট, 

অর্াব এবং অর্যাচার র্াাঁ লক কাাঁ দালর্া, র্াাঁ লক আলরা ঘবসশ কলর সবলদ্রাহী কসব কলর র্য ললসেল ঘিইিময়। 
 

এরপর যখন ঘদশ র্াে হললা, ঘিই িময় অশান্ত পসরলবলশ কসব জাসর্ ও ঘদলশর উলদ্দলশয সললখসেললন ঘিই িাণ েযাঁ লয় যাওয়া 

োন “ঘমারা একই বৃলন্ত দুটি কুিযম সহন্দয  মযিলমান” । মানযলষ মানযলষ সবলর্দ কসবলক কলর র্য ললসেল ক্ষর্সবক্ষর্, র্াই র্াাঁ র 

ঘলখা োন ও কসবর্া ঘক অস্ত্র কলর মানযলষর কালে ঘপৌাঁলে সদলর্ ঘচলয়সেললন শাসন্তর বার্থ া, পমত্রীর বার্থ া। 

জীবনদশথন র্াাঁ র সেল জললর মলর্া স্বচ্ছ, সশশুর মলর্া িরল ও পসবত্র, র্াই িারাটি জীবন ধলর মানযলষর কর্া ঘর্লব মানযলষর 

পালশ ঘর্লক িকললর মেললর কর্া ঘর্লব িসর্বাদ ঘযমন কলরসেললন ঘর্মসন জাসর্ ধমথ সনসবথলশলষ মানযষ যালর্ মানযলষর 

িালর্ কাাঁ লধ কাাঁ ধ সমসললয় চলল ঘিই কারলণ সললখসেললন র্াাঁ র োন, কসবর্া, এবং উপনযাি। এটাই সেল র্ার মাধযম, যার িারা 

সর্সন মানযলষর অন্তলর োাঁ ই কলর সনলর্ ঘপলরসেললন।   
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কসবর ঘলখা সবখযার্ উপনযািগুসলর মলধয ‘বাধনহারা’, ‘মৃর্য যক্ষয ধা’, ‘কুলহসলকা’, ‘িামযবাদী’ এইরকম বহু উপনযাি সর্সন 

সললখসেললন র্খনকার িমাজ বযাবস্থার ঘিক্ষাপলট। র্াাঁ র ঘলখা সশশুলদর জনয বাংলা কসবর্া ‘খযসক ও কােসবোসল’, ‘সলচয  

ঘচার’, ‘খাাঁ দু দাদু’ ইর্যাসদ র্ীষণ র্ালব নান্দসনকর্া এলনসেল। ১৯২২ িলন কসবর ঘলখা সবখযার্ কসবর্া িংকলন ‘অসগ্নবীনা’ 

িকাসশর্ হয়, যার িসর্টি কসবর্া সবলশষর্ালব বাংলা কালবযর জেলর্ পালাবদল  টিলয়সেল। কসবর্াগুসলর মলধয সেল সবখযার্ 

কসবর্া ‘সবলদ্রাহী’, ‘কামালপাশা’, ‘ঘখয়াপালরর র্রণী’ ইর্যাসদ।  
 

সবশ্বকসব রবীদ্রনার্ োকুর ১৯২৩ িলন সবলদ্রাহী কসব নজরুল ঘক উৎিেথ কলরন র্াাঁ র ‘বিন্ত েীসর্নাটয’ গ্রন্থটি, যখন কসব নজরুল 

সেললন আসলপযর এর ঘকন্দ্রীয় কারাোলর, এলর্ সবলদ্রাহী কসব সবলশষর্ালব উল্লসির্ হলয় আনলন্দ সললখসেললন ঘিই অিামানয 

কসবর্া ‘আজ িৃসষ্ট িযলখর উল্লালি’। 

 

১৯৬০ িালল নজরুল িম্মাসনর্ হলয়সেললন ‘পদ্মরূ্ষণ’ ঘখর্ালব, র্াোোও র্াাঁ র সবশাল কমথযজ্ঞ িম্মাসনর্ হলয়সেল ‘একুলশ 

পদক’ এবং "Independence award "-এ। জীবলনর ঘশষ িালন্ত এলি সর্সন এক দুরালরােয বযাসধলর্ আক্রান্ত হলয়সেললন। 

বললর্ ঘেলল র্ার আলরােয লার্ সেল অিম্ভব। সবলদলশও র্াাঁ র সচসকৎিা হলয়সেল। ১৯৭২ িলন র্ারর্ িরকালরর অনযমসর্ক্রলম 

কসব নজরুললক িপসরবালর বাংলালদলশ সনলয় আিা হয়, বাসক জীবন র্াাঁ র ঘিখালনই কালট। এরপর ১৯৭৬ িালল ২৯ ঘি আেস্ট 

সর্সন মৃর্য যবরণ কলরন। 
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নাসির আহলমদ 

আটলান্টা 
 

রবীন্দ্রনালর্র বালযজীবলন িংেীলর্র ির্াব এবং রবীন্দ্রিংেীলর্র 

পবসশষ্ট। 

 

ঘকান মহান িৃসষ্টর সপেলন ঘযমন পসরলবলশর অলনক ির্াব র্ালক, রবীন্দ্রনালর্র িংেীর্-িসর্র্া সবকালশর মূললও ঘর্মসন 

োকুর-পসরবালরর িংেীলর্র পসরলবলশর ির্যক্ষ ির্াব সেল। বাংলালদলশ আধযসনকর্ার িূচনাললগ্ন রবীন্দ্রনালর্র জন্ম। অসর্জার্ 

পসরবালর র্খন ঊচ্চােিংেীলর্র যলর্ষ্ট িমাদর সেল। োকুর পসরবার ঊচ্চােিংেীলর্র চচথ ায় অগ্রণী রূ্সমকা পালন কলরন। 

পসরবালরর ঘেলললমলয়লদর শুদ্ধ শাস্ত্রীয় িংেীর্ ঘশখালনার জনয একজন েৃহসশক্ষক িবিময়ই সনযযি র্াকলর্ন। এরমলধয সবিয  

চক্রবর্ীর নাম িবলচলয় উলল্লখলযােয। এাঁর কালেই রবীন্দ্রনালর্র িংেীলর্র হালর্খসে। সবষ্ণয  চক্রবর্ী িচসলর্ পাোলোঁলয় েোয় 

হালকা িযর বসিলয় িহজ েলন্দর োন ঘেলললমলয়লদর ঘশখালর্ন। এোো সেললন যদু র্ট্ট, শ্রীকন্ঠ সিংহ, রাসধকা ঘোস্বামী, এবং 

আরও অলনলক। রবীন্দ্রনালর্র দাদারাও িকললই ঊচ্চাে িংেীলর্ সবলশষ পারদশী সেললন। বােীর ব্রহ্ম-উপািনায় োসহবার জনয 

এাঁরা িকললই সহন্দী োন ঘর্ংলে ব্রহ্মিংেীর্ রচনা করলর্ন। 

বােীলর্ ঊচ্চাে িংেীলর্র মজসলষ বির্ িায় িসর্ িন্ধায়। এোো দূেথাপূজার িময় হলর্া আেমনী সবজয়ার োন। কখলনা 

অজানা োয়করা বােীলর্ আিলর্ন অসর্র্ী হলয়। সদনরার্ োন হলর্া র্খন।  

মহসষথ ঘদলবন্দ্রনার্ সেললন ঊচ্চাে িংেীলর্র সবলশষ র্ি ও পৃষ্ঠলপাষক। সর্সন সকেয  সকেয  োইলর্ও পারলর্ন। র্াাঁ রই উৎিালহ 

র্াাঁ র পযত্রেন িংেীলর্র ঘক্ষলত্র কালজয়ী হলয়সেললন। পযত্রেনলক উৎিাসহর্ করার জনয সর্সন একবার ঘজযাসর্সরন্দ্রনার্লক সবশুদ্ধ 

িংেীর্ িাধনার জনয এক হাজার টাকা এবং রবীন্দ্রনার্লক র্ার মাল াৎিব উপললক্ষ রসচর্ “নয়ন ঘর্ামালর পায়না ঘদসখলর্ 

রলয়ে নয়লন নয়লন” – োনটির জনয পাাঁ চশর্ টাকা পযরষ্কার সদলয়সেললন। োকুর পসরবালরর ঘমলয়রাও িংেীর্চচথ া করলর্ন এবং 

িবথ িমলক্ষ োন োইলর্ন। 
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োকুর পসরবালরর এই জমজমাট োলনর আবহাওয়ায় কালরা পলক্ষই োনবাজনার 

বযাপালর সনসলথি র্াকা িম্ভব সেলনা। রবীন্দ্রনার্ বােীর অনযানযলদর মলর্া সনয়ম-

মাসফক র্ালব োন ঘশলখনসন। সবসধবদ্ধ সশক্ষা না হললও িযলরর ঘয আলবষ্টনীলর্ সর্সন 

বে হলয়লেন, র্ালর্ই েীর্রলির র্রেউচ্ছালি র্াাঁ র মনিাণ ঘদালাসয়র্ হলর্া। 

বােীলর্ সদলনর পর সদন িংেীলর্র ঘয অসবরাম ধারা বইর্, র্ালর্ই র্াাঁ র বালকমলন 

িযলরর ইন্দ্রজাল আাঁকা হলয় সেলয়সেল। োলনর চচথ ার মলধয ঘবলে ওোর জনয খযব 

িহলজই োন র্াাঁ র িকৃসর্র মলধয িলবশ কলরসেল। 

ির্ম জীবলন দাদা ঘজযাসর্সরন্দ্রনার্ িংেীর্ িৃসষ্টর ঘক্ষলত্র র্াাঁ লক িবলচলয় ঘবশী 

ির্াসবর্ কলরসেললন। ঘজযাসর্দাদা র্াাঁ লক পালশ বসিলয় সপয়ালনায় নানা িযর িৃসষ্ট 

করলর্ন, আর রবীন্দ্রনার্ ঘিগুসললর্ কর্া বসিলয় পূনথাে োন রচনা করলর্ন। এর্ালবই 

র্াাঁ র োন রচনার ঘক্ষলত্র্্্ সশক্ষানসবশী শুরু হলয়সেল। বস্তুর্ুঃ িযর এবং িংেীর্ রচনার 

ঘক্ষলত্র যর্ পরীক্ষা সনরীক্ষা রবীন্দ্রনার্ কলরলেন, র্ার অনযর্ম মূল ঘিরণা সেললন র্াাঁ র 

ঘজযাসর্দাদা। 

কসবগুরুর িংেীলর্র পবসশষ্ট অল্প কর্ায় িকাশ করা অর্যন্ত দুরূহ। এই ঘক্ষলত্র র্ারর্ীয় ঐসর্লহযর িসর্ র্াাঁ র ঘযমন সেল ের্ীর 

অনযরাে, ঘর্মসন আকৃষ্ট হলয়সেললন সর্সন ইলয়ালরাপীয় িংেীলর্-িংসৃ্কসর্র িসর্। র্ালকও সর্সন গ্রহন কলরসেললন র্াাঁ র িৃসষ্টর 

কালজ। সকন্তু িকাশকালল ঘদখা ঘেল র্ার একটি িমন্বয়ধমী র্ারর্ীয় রূপ। 

রবীন্দ্রিংেীর্ কাবযধমী। িযলরর িলে কসবর্ার এক অরূ্র্পূবথ সমলন। িযর ও বাণীর গুরুত্ব িকাশ ঘপলয়লে িমানর্ালব। 

গুরুলদলবর সনলজর কর্ায় “আমার মলন ঘয িযর জলমসেল, ঘি িযর যখন িকাশ হলর্ চাইল, কর্ার িলে েলােসল কলর ঘি 

ঘদখা সদল। িংেীর্লক কালবযর িলে সমসললয় সদলল, ঘকানটা বে আর ঘকানটা ঘোট ঘবাো ঘেল না” । 

োকুর বােীলর্ ঊচ্চাে িংেীলর্র অসবরাম চচথ ার মলধয ঘবলে ওোর দরুন র্াাঁ র মলন কাললায়ার্ী োলনর োাঁ ট আপনা আপসনই 

জলম উলেসেল। আর এর িালর্ গ্রাম বাংলার অপরূপ ঘলাকিংেীলর্র িযর যর্া, কীর্থ ণ, বাউল ইর্যাসদর িযলরর িালর্ ঊচ্চাে 

িংেীলর্র এক অপূবথ সমলন  টিলয়লেন সর্সন।    

রবীন্দ্রিংেীর্ ধ্রুপদ-আসশ্রর্ িনার্নী একটি িযর। বাংলার সনজস্ব ঘলাকিংেীর্ ও কীর্থ ণ মূলর্ুঃ দু-কসলর িযর, অর্থাৎ স্থায়ী এবং 

অন্তরা – এই দুই র্ালে সবর্ি। কসবগুরু সহন্দী ধ্রুপদ, টপ্পার অনযকরলণ চার কসল ও দু-কসলর অিংখয োন রচনা কলরলেন। 

সকন্তু ধ্রুপলদর মর্ চার কসল র্র্া, স্থায়ী, অন্তরা, িিারী ও আলর্াে – এর োনই িংখযাই িবলচলয় ঘবশী। এমনসক পাাঁ চকসল 

ঘর্লক দশ কসলর োলন সর্সন োলনর ির্ম চার কসললর্ সর্সন ধ্রুপলদর সনয়লম িযর ঘযাজনা কলরলেন এবং পরবর্ী বাকী কসললর্ 

পর পর বযবহার কলরলেন িিারী ও আলর্ালের িযর।   

র্াাঁ র সনলজর র্াষায়, “িংেীলর্র একটি অে র্াল। আমালদর আিলর িবলচলয় বে দাো এই র্াল লইয়া। োন বাজনার 

ঘ ােলদৌলে োন ঘজলর্ সক র্াল ঘজলর্ এই লইয়া সবষম মার্ামাসর্। ঘদবর্া যখন িজাে না র্ালকন র্খন অপলদবর্ার এমসন 

কসরয়াই বাসেয়া ওলে। স্বয়ং িংেীর্ যখন পরবশ, র্খন র্াল বলল ‘আমালক ঘদলখা, িযর বলল ‘আমালক। …. র্াল সজসনিটা 
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িংেীলর্র সহিাব-সবর্াে। এর দরকার খযবই ঘবসশ ঘি কর্া বলাই বাহুলয। সকন্তু দরকালরর ঘচলয়ও কোক্কসেটা যখন বলো হয় 

র্খন দরকারটাই মাটি হইলর্ র্ালক। …. র্াল র্াব িকালশর একটা অে। ঘযমন িযর ঘর্মসন র্ালও আবশযকীয়, উর্লয় িায় 

িমান আবশযকীয়। অর্এব র্ালবর পসরবর্থ লনর িলে িলে র্ালও দ্রুর্ ও সবলসম্বর্ করা আবশযক – িবথত্রই ঘয র্াল িমান 

রাসখলর্ই হইলব র্াহা নলহ। …. আমালদর িংেীলর্ ঘয সনয়ম আলে ঘয, ঘযমন-লর্মন কসরয়া ঠিক একই স্থালন িলম আসিয়া 

পসেলর্ই হয়, ঘিটা উোইয়া সদলল র্াললা হয়” । (িংেীর্সচন্তা, পৃুঃ ৬) 

কসবগুরু র্াাঁ র োলনর র্াব, িযর, ও েলন্দর িলে িামজ্ঞিয ঘরলখ সবসর্ন্ন মাত্রা ও সবর্ালের র্াল িবর্থ ন কলরলেন, এমনসক, 

র্ালবর ও িযলরর পসরপূণথ িকালশর খাসর্লর সর্সন অলনক োলন র্াল িমূ্পণথ পসরহার কলরলেন। র্াাঁ র িবসর্থ র্ ঘমাট ৬টি র্াল 

হললা, ১) েম্পক (৫ মাত্রা, ৩৷২ েলন্দ);  ২) ষসষ্ঠ (৬ মাত্রা, ২৷৪ েলন্দ);  ৩) রূপকো (৮ মাত্রা, ৩৷২৷৩ েলন্দ);  ৪) নবর্াল 

(৯ মাত্রা, ৩৷২৷২৷২ েলন্দ);  ৫) একাদশী (১১ মাত্রা, ৩৷২৷২৷৪ েলন্দ); এবং  ৬) নবপি র্াল (১৮ মাত্রা, ২৷৪৷৪৷৪৷৪ েলন্দ)। 

রাবীসন্দ্রক র্াললর িধানর্ম পবসশষ্ট হললা, এই র্ালল ঘকালনা ‘ফাাঁ ক’ বা ‘খাসল’ ঘনই, এবং িবগুসলই সবষমপদী েলন্দর র্াল। 

িযলরর িলে বাণীর, িালচযর িালর্ পাশ্চালর্যর িযলরর ধারার সমলন, েলন্দর পবসচত্র– িব সমললই রবীন্দ্রিংেীর্ আপন পবসশলষ্ট 

সচর উজ্জ্বল। 

“োন িম্বলন্ধ আমার অহকালরর সবষয় আলে। পূলবথ কর্ অযত্ন, অবজ্ঞা, ঘহলি উসেলয় সদলয়লে িবাই। সকন্তু আসম জানর্য ম 

বাংলালদশলক আমার োন োওয়াবই। িব আসম ঘজাোন সদলয় ঘেলযম; ফাাঁ ক ঘনই। এ না ঘেলয় উপায় সক। আমার োন োইলর্ই 

হলব– িব সকেয লর্” । (শ্রীমর্ী রাণী চন্দ, আলাপচারী রবীন্দ্রনার্, পৃুঃ ১২৬) 
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িীসমর্া চক্রবর্ী 

আটলান্টা 

ঋসষলকলশর পলর্ 
  

ঋসষলকলশর পলর্ ২০১৭ ঘর্ যাওয়ার ইচ্ছা সেল না। সকন্তু ঘকমন কলর ঘযন হলয় ঘেললা। পাোয় হাাঁ টলর্ সেলয় িসর্লবশীর 

কালে খবর ঘপলাম ঘয ঘদরাদূলন নর্য ন এয়ারলপাটথ  হলয়লে, সদল্লী ঘর্লক ফ্ল্াই করা যায়। ঠিক করলাম আমালদর বে পযত্র সমলন 

ঘক সনলয়  যলর আিা যালব এই যাত্রায়। ঘি এবার র্ারলর্ আিলে সদসদমার িলে ঘদখা করলর্। 

আসম ফ্ল্াইট বযক করলাম এবং র্ার িলে দুসদলনর জনয ঘহালটলও। আমার ঘবান ঘয ঘহালটলটি িযপাসরশ করললা র্া ঘপলাম না। 

সকন্তু অনলাইন Orbitz এ আলরকটা ঘহালটল মলন হললা র্াললা, বযক কলর ঘফললাম। 

আমরা সর্নজলন ২৫ ঘশ সডলিম্বর সদল্লী ঘর্লক িকাললর ফ্ল্াইলট ঘপৌাঁলে ঘেলাম ঘদরাদূন। েকেলক সদন। র্লব ঘপ্ল্ন োেলর্ 

ঘদরী হওয়ালর্ ঘপৌাঁোলর্ ঘবশ ঘবলা হলয় ঘেললা। ঘহালটলল ঘপৌাঁলে মনটা খারাপ হলয় ঘেল। এলকবালর রাস্তার উপর ঘোট 

ঘহালটল। পয়িা ঘদওয়া হলয় ঘেলে, সক আর করা!  র ঘদখলর্ ঘেলাম। 

 লর সেলয় ঘদসখ ঘবশ র্াললা ঘমাটামযটি িব আলে। সকন্তু যখন জানালার পদথ া টানা হললা, র্খন মন র্লর ঘেললা। িামলন েো 

আর পাহালের এক অপূবথ দৃশয। েো ঘমার সনলয়লে িামলন।  রটা সর্নর্লায় িামলনর সদলক- পযলরা জানালা োদ অবসধ। পালশর 

 রটা আলরা িযন্দর। ঘকানার সদলক বলল, দুপালশ জানালা- র্াই পযলরা দৃশয ঘদখা যালচ্ছ। যমযনা আর েো দুপাশ ঘর্লক সমশলে। 

ঘহালটললর মযালনজার আমালদর  র ঘদসখলয় বলল্লন, “আপনারা চা ঘখলয় সনলচ চলল আিযন আসম আপনালদর সত্রলবণী  ালট 

আরসর্ ঘদখালর্ সনলয় যাব।” আমরা ে’টা নাোদ সনলচ নামলাম। মযালনজার ঘরসড। শুনলাম, ঘহাঁ লটই  ালট যাওয়া যালব। 

আমরা মযালনজার এর িালর্ রাস্তা পার হলয় ঘদসখ, সিাঁসে ঘনলম ঘেলে েো অবসধ। েোর পাে সদলয় িযন্দর রাস্তা হাাঁ টার। ঘোধূলী 

লেলন িূযথ অলস্তর আললালর্ আমরা হাাঁ টলর্ লােলাম  ালটর সদলক। শীলর্র িন্ধযায় রাস্তায় ঘলালকর অর্াব। েসব ঘর্ালার 

অোধ িযলযাে। রাস্তার মালে মালে যাত্রীলদর জনয  াকা ঘদওয়া বিার জায়ো। র্ীলের িময় সনশ্চয় যাত্রীলদর খযব কালজ আলি। 

আমরা কালজ নামলাম। েসব ঘর্ালার জনয িূযথ নামলে েোর ওপলর। পাহােগুললা কাললা, আর েো লাল হলয় যালচ্ছ িূযথালস্তর 

আললায়। িকৃসর্ সনলজর মলন েসব আাঁকলে, আর আমরা আমালদর কযালমরালর্ ধলর রাখার ঘচষ্টা চাসললয় ঘেলাম, মালে মালে 

দাাঁ সেলয়। সকেয দূর এগুলর্ ঘর্লি আিললা োলনর িযর। অপাসর্থব পসরলবশ। বযেলাম, আমরা এলি ঘেসে  ালটর কালে। যসদও 

র্খনও  াট ঘচালখ ঘদখা যালচ্ছ না। হোৎ একটা ঘমাে  যরলর্ই ঘদসখ িামলন েোর মসন্দর। 
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মসন্দরটি এলকবালর অনযরকম। চাসরসদলক ঘখালা উোলনর মলর্া, োদ শুধয  াকা ঘদওয়া। না আলে মূসর্থ , না আলে ঘবসদ। যসদও 

মসন্দলরর বাইলর মহালদলবর একটা মূসর্থ  ঘবশ বলো, সকন্তু পযলজা হয় বলল মলন হললা না। িবাই নদীর সদলক র্াসকলয়  ালটর 

সিাঁসেলর্ বলি পলেলে। ঘদশী সবলদশী ঘমশালনা দশথক। সনলচ নদীর ধালর িার্ জন পযলরাসহর্ আরসর্র জনয ঘজাোে করলেন। 

িলর্যক পযলরাসহর্ এর জনয সবশাল িদীপ আর একটা  ন্টা নদীর  ালট পর্রী কলর রাখা। িূযথ অলস্তর িলে িলে একদম  সে 

ধলর একিলে  ন্টা ঘবলজ উেললা, আর শুরু হললা এক অপূবথ েো আরসর্।  ন্টা, িদীপ আর র্জন আমালদর িবাইলক সনলয় 

ঘেললা এক অনয জেলর্। িকৃসর্র মসন্দলরর িলে র্য লনা হয় না ঘকালনা মানযষ-েো মসন্দলরর। মার্ার ওপলর র্ারা র্রা আকাশ। 

িামলন েো যমযনার িসম্মসলর্ জললর র্রে আর কাললা পাহাে। শীলর্র েকেলক রাসত্রর সবশাল আকালশর সনলচ দাাঁ সেলয় মযগ্ধ 

দশথক। দললর ঘফান ও কযালমরা চালয হলয় ঘেললা। সমলনও ঘদখলাম ঘফান এ েসব র্য ললে। র্াললা ঘললেলে, র্াই মলনর 

ঘকাোয় ধলর রাখার ঘচষ্টা। এই অনযরূ্সর্ই হয়লর্া আমালদর পূবথপযরুষলদর অনযিাসণর্ কলরসেল ঘবদ ঘবদান্ত রচনা করলর্। 

অলনক জায়োয় ঘবোলর্ ঘেসে সকন্তু এরকম অসর্জ্ঞর্া আলে কখনও হয়সন। মলন হললা আমরা স্বেথ আর মলর্থ র মােখালন 

হাসরলয় ঘেসে এক অনয জেলর্। এলকই হয়লর্া আধযাসত্মক অসর্জ্ঞর্া বলল, ঘযগুললা আমালদর জীবলনর পালর্য়। আরসর্ ঘশষ 

হলল, র্ীর্থযাত্রীরা িব িিাদ হালর্ সনলজর সনলজর ঘহালটললর পলর্ যাত্রা করললা। আমরাও ঘহালটললর পলর্ এলোলাম, সৃ্মসর্র 

ঘকাোয় মূলযবান মসণ রত্ন সনলয়। েোয় শালপার্ায় র্াসিলয় ঘদওয়া িদীপ গুসল আমালদর িলে ঘর্লি ঘর্লি িেী হললা এই 

িযন্দর রালত্র।। 

 

 

ঋসষলকলশর সত্রলবণী  ালট েো আরসর্ 
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অসনমা মজযমদার 

আটলান্টা 

আন্তজথ াসর্ক নারী সদবি 
 

এই পৃসর্বীর শুলর্চ্ছা র্ালবািায় অোধ আন্তসরকর্ায় অোধ হৃদয়বিার আনন্দ উেলান আললার দুযসর্ েলকান শসি িাহি 

িয়াি িকাশ সনলয় িৃসষ্টর উচ্ছালি আসবরূ্থ র্ এ সবশ্ব ব্রহ্মালণ্ড নারী পযরুষ -- 

আজ নারী সদবি-- আন্তজথ াসর্ক-- 

নর নারী-- 

নারীর পূণথর্া নরলর্ নরর পূণথর্া নারীলর্-- 

ঘকউ একা নয় পূনথ -িৃসষ্ট নয় পূণথ-পৃসর্বী হর্ ঘোলাকার ঘোলা, িাণহীন পার্র, কাাঁ কর ও ঘনানা জল। নর নারীর সমলন িযেন্ধ 

হৃদয়বিা বযর্ীর্- 

িকৃসর্র শুলর্চ্ছা র্াললাবািার অনন্তলদালা জীবলনর রূপ কর্া-বহমান ঋর্য র 

িবাহ, জীবলনর েীর্ োন-রলঙ রঙীন গুলাললর রঙ হয় না হৃদয় েরা, 

এই দুই হৃদলয়র হৃদয় হারান কর্া োো- 

জীবলনর পদলক্ষলপ, মদলনর ফয লশর, ফয লমালা, চন্দলনর িযরসর্র্ িযেন্ধ, জীবনলক ঘদালায়, র্ািায়, হািায়- 

হালর্ হার্ ধলর চলল, ঘদয় জীবন অেীকার- 

শাসন্ত শাসন্ত শাসন্ত-- 

র্ালকনা ঘকালাহল- 

ঘদয় জীবন পূণথর্া - 

সকন্তু পৃসর্বীর  ূণীর্ জীবন িবালহ ঘকালাহল, দুুঃখ, ঘবদনা, িযখ ঘয জীবলনর 

রলঙ ঘহাসলর কাদা জল- 

আন্তজথ াসর্ক নারী সদবি র্াবাক, জাোক, জানাক, েোক নারীর শুর্ কারী 
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কমথকাসরর্ার জেৎ শুর্ কসর শসি, িাহি, ঘস্নহ, র্ালবািার িযেন্ধ বািথ া-যা 

জীবন যাত্রায় দীসপর্ িান্ধয মাটির িদীপ - ঘয িদীলপর অনযজ্জ্বল সশখাও 

িক্ষম হয় সদলর্  লর উজ্জ্বল আললার জীবন ির্া-- 

জীবলনর চলার পর্টি নারী পযরুলষর সমলন িখযর্ায় র্াব র্াললাবািায় হলর্ পালর, িহলযাসের্ার ঐকযর্ালন সমসলর্ যাত্রা-এই 

িমন্বলয়র িযলরর্ালল োলন বাধা িযর, বাাঁ লধ জীবলনর র্ীর্ - যা জীবন িবালহ, জীবলনর জলয়, জীবলনর স্থাপন-সস্থরর্ায় হয় 

িযসস্থর । 

িাে ইসর্হাি ক্রমান্বলয় আজ ইসর্হালির পৃষ্ঠা ঘবলয় ঘবদ উপসনষলদর স্তুসর্ চারণায়, পযরাণ মহাকালবযর উপস্থাপনায়, িমাজ 

িংিালর িযসস্থর্ হলয়লে িমাজ িংেেলনর ধারাবাসহকর্ায় । 

সশক্ষাদীক্ষা, আসবষ্কার,জ্ঞান সবজ্ঞালনর মহা ঘিাপান ঘবলয় এই ব্রহ্মালণ্ডর শাখা িশাখায় আজ মানযলষর কমথকাসরর্ার জয়োন 

জােরলণর িালর্, সচন্তা র্াবনার উত্থান পর্লনর ধারা সবধারায়, িমাজ িংিালরর পর্ যাত্রায়, িমাজ ঘযন আজ হর্াশা গ্রস্থ 

পসরর্যি ঘস্নহ র্াললাবািার ধ্বংি স্তুলপ দাাঁ োন এক রাজরূ্সম- যালর্ আলে হীনর্ার জের্ার হায় হায় । 

জীবলনর জীবন ঘমলায় িাণপূণথ আিলর আললার আললায় ঘদাদুলযমান ফয ললর মালা ঘমাহমায়ার মাধবীলর্ার চাহসনর হৃদয় 

ঘদালায়, বযলকর কুলল ঘর্লি ঘবোয়, িালনর সহলল্লাল-যযেল যাত্রায় িালনর এই সহলল্লাল, আর্লরর িযেন্ধ উর্লরালল, জাোয় 

হৃদলয়র োন- যা হৃদয় র্রান, েরান, ঘিম র্াললাবািা আর বন্ধলনর োন-এই বন্ধন জীবলনর িযর, জীবলনর িাণ- র্ালকনা 

ঘদওয়া ঘনওয়া পাওয়া না পাওয়ার, সহিাব সনকাশ- 

যসদ এমনই হলর্া, র্লব ঘর্া জীবন হলর্া পূণথর্ায় র্ািমান ঘর্লায় ঘর্লি ঘবোলনা এক সদেন্ত ঘশার্া- র্ার্ হবার নয়। 

জীবলনর মালা জীবলনর ঘফাটা ফয ললর িযেন্ধ, িবই শুখা ফয ললর েরা পার্া ঘযন আজ-- 

নারীর শসি, নারীর িাহি, নারীর ঘিবা, নারীর জীবন-নদীর ধারা- 

যসদ র্ার পালশ পযরুষ র্ার শুর্ বযসদ্ধরিকাশ সনলয় দৃঢ় পদলক্ষলপ সদর্ িযদৃহ 

িহায়র্া র্াহলল িমাজ িংস্কার ঘদশ দশ সবশ্ব পসরলশবায় হলর্া উলল্লখলযােয কর্া- হলর্ানা িামাসজক অবক্ষলয়র সচন্তায় 

িন্ত্রস্ত আজলকর িমাজ- 

িমাজ আজ জেলময়- িমাজ সবলরাধীলদর অর্যাচার আর রলয়ল ঘবেল টাইোলরর আচমকা (অধযনা) ঘলাকাললয়  ূসণথপাক 

খাওয়ার মলর্াই ঘযন িকটির্ অবস্থা। 

পযরুষ নারীর সবলর্দ বযসদ্ধলর্ িমাজ িংিালর ঘললেলে হায় হায়- এই হায় হালয় নারী পযরুষ িমান দায়ী। 

িংিার মানযলষর োাঁ ই িংিার োো জীবন বাাঁ লচ না। িংিার িমাজ পর্সর কলর- িমাজ কলর ঘোষ্ঠী- ঘোষ্ঠী ঘর্লকই ঘদশ 

সবলদশ মহালদশ। িৃসষ্ট সস্থসর্র মহা সমললন নারী পযরুষ সনজ সনজ অবদালন মহলত্বর কমথকারীর্ায় অপূরণীয় অনবদয িসর্র্ার 

অসধকারী । 
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নারী সদবলির আন্তসরক িার্থনা নারীর শুর্ বযসদ্ধ, শুর্ ইচ্ছার, শুর্ সচন্তার ঘহাক েোর মিথ াসর্িারী অসর্যান। যা ির্র্ ির্য 

রূলপ িকাসশর্ হলয় আপন মসহমায় ঘহাক িজ্জ্বল। 

পযরুষ র্ার শুর্ বযসদ্ধর িৎ বযবহালর িদাই বসহময থখী। নারী জীবন ঘনৌকার গুন, খযাঁটিলর্ রসশলর্ বন্ধলন বাাঁ লধ র্ার জললকসল। 

িকল অসস্থরর্ায় আলন ঘি ধীরর্া সস্থরর্া। নারী িহনশীল, েৃহমযখী েৃলহর িাণ- বযসর্ক্রম যসদও র্ালক। মহাপযরুষ, মহামানব, 

মহাজ্ঞানী, মহানগুরু মহান সশক্ষক- র্ারা অজ্ঞানর্ার অন্ধকালর জীবন আললার পর্ িদশথক। মহামানবী ও আলেন- র্ারা সচর 

িণময সচর শ্রলদ্ধয়। 

আজ নারী সদবি -আন্তজথ াসর্ক- এই সদবলি নারীজাসর্র িসর্ শ্রদ্ধাশীল হলয় এই িার্থনায় আজ িমাজ, ঘদশ, জাসর্ নসমর্ 

ঘয আমালদর নারীরা পযরুষরা িমাজ িংিার ঘদশ দলশর মেল কামনায় “মালাবন্ধন”, “রাসখ বন্ধলনর” িহ ঘযােীর্ায় বা 

আপন আপন িংস্কার িংসৃ্কসর্র অনযিরলণ িকল বন্ধলনর িসর্জ্ঞা সনলয়, ির্যর্া সনলয় িমাজ িংস্কার ঘদশ দশ সবশ্ব কলযালন 

অনযিাসণর্ হলয় জীবন ধমথ রক্ষা করুন।  র িংিার িমাজ ঘদশ বসির্ না ঘহাক। িন্তানরা িমাজ িংিার ঘদশ দলশর 

র্সবষযৎ। র্ালদর বালয, পকলশার, ঘযৌবন জীবলনর িযেন্ধ বার্াবরণ ঘকলে সনলয় পযরুষ নারীর সবর্কথ  ঘমলায় র্ালদর জীবলনর 

ঘমৌচাক ঘযন না হয় মধযশূনয। 

নারী শসি পযরুষ শসির সবচার সবলেষণ িলয়াজনহীন। পৃসর্বীর গুন টানায় িমাজ িংস্কার ঘদশকালল এই দুই শসি সনজ সনজ 

ঘক্ষলত্র মহীয়ান। শুদ্ধ র্াব, শুদ্ধ র্াবনা,শুদ্ধ ঘচর্নায়, হৃদয় জ্ঞালন, িকল হৃদযর্ায় আবদ্ধ হলয় নারী পযরুলষর জীবন- জেৎ 

িংিালর করুক শুদ্ধ যাত্রা। নারীসদবলি আজ এই কামনাই কসর। 

ঘদওয়ালীলর্ িদীপ মালার ঘদাল, ঘহাসললর্ রলঙর ঘখলা, এ িবই জীবলনর কর্া, জীবলনর র্াষা, জীবলনর িান- বন্ধনহীন 

জীবলনর জলল, বালন না ঘর্লি যাক জীবলনর িযখ, জীবন না ঘহাক “আয়লা”, “িযনামী” জীবন না ঘহাক টলনথলডা- না আিযক 

জীবলন ঘফ্ল্াসরডার হুর্াশ । 

আন্তজথ াসর্ক নারী সদবলি শুধযই নারীর িসর্ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন নয় পযরুষ ও িমান শ্রলদ্ধয়। পযরুষ নারী এলক অলনযর পসরপূরক। 

জীবন, ঘদশ, পৃসর্বী িমাজ িংস্কার অন্তসরর্ এই পূণথর্ায়। জীবলনর পূণথর্ায় জীবলনর োন, জীবলনর যযলদ্ধ জীবলনর জয়। 

পৃসর্বী মহান, জীবন, ঘযৌবন, বালয, পকলশার, পশশব মহান। 

এই মহান যাত্রায় পৃসর্বী িফল, উদ্ভাসির্ র্খনই যখন নারী পযরুলষর সমলন বন্ধলনর একাত্মর্ায় দুইলয় দুইলয় চার হার্ হয় 

একাকার। জীবলনর ঘশফালী িযবাি জীবলনর বাোলন বার্ালি িদা পায়না িাণ, ঘদয়না িালনর ঘদালা। িকৃসর্র খামার যখন 

িযজলা িযফলা র্খন িকৃসর্র জীবন্ত িাণ  লরর মা, ঘবান, জায়া অিকাশয ওেনার িচ্ছন্ন োয়ায়  ালক র্ার গুলমাট র্যাপিা 

মলনর র্াপ সদলয় র্ার হৃদয় র্াপ - 

র্বয কলোর কলোরর্ায় স্বার্থপরর্া ও নারীর অনয আর এক রূপ- যা  র র্ালে িাণ ঘনয়। িব নারী মালয়র মমর্া র্রা নয়, 

িব নারী সনলজর ক্ষয ধার গ্রাি অনয ঘক সদলর্ পালর না। আধযসনকর্ার বালনর জলল ঘর্লি আিা সবষ বাে বািনার জঞ্জালল 

আজ সূ্তপীকৃর্ জীবন। িমাজ হলর্ চলললে উৎশৃঙ্খল। িব নারী আজ লসলর্ লর্ার িযলসলর্ র্সেমায় নয় দুসলর্- িাণ মলনর 

ঘদালায় িায়ই র্ারা ঘদয় সবশৃঙ্খল বািনার উস্কানী। 
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ব্রহ্মালণ্ডর র্াইলব্রিলন ঘয শসি উৎপন্ন হয়, ঘিই শসির শসিলর্ই পৃসর্বীর িৃসষ্ট। ঘিই শসির ঘমৌসলকর্ালর্ই িাণ িৃসষ্ট- 

ঘয িালণ র্ালক শুর্ অশুর্র মনন ঘচর্না, ঘয ঘচর্নায় িমাজ িংিালরর িকল অশুর্র্া দূরীরূ্র্ হয় মানযলষর অন্তর 

ের্ীরর্ার ঘমৌসলকর্ায় । 

এই পৃসর্বীর িৃসষ্ট র্ালযলক িৃসষ্টর কাসরের আমালদর নারী। র্াই পূণথর্ার মালে শূনযর্ার স্থান অসর্ নেনয। শূনযর্ালর্ই মানযলষর 

অন্তর ের্ীরর্ায় ঘমৌসলকর্া িমাসহর্- ঘিই ঘমৌসলকর্ায় নারীজাসর্ স্বয়ংসিদ্ধা। নারীর অন্তর ের্ীরর্ায় ঘয ঘমৌসলকর্া 

িমাসহর্ ঘিই ঘমৌসলকার্ার বার্াবরলণ স্বয়ংসিদ্ধা নারী র্াই মা, ঘবান, জায়া, কনযা। ঘিই নারী” মারৃ্ রূলপ “পূসজর্া” । 

পৃসর্বী  যরলে সনরালায়- 

 যরলে পৃসর্বী আপন িত্ত্বায়- 

পৃসর্বীর ডালপালা হৃদয় র্য ফালন 

আোে সপেলে 

েন্দ হাসরলয় ঘখাাঁ লজ 

েসন্দর্ িাজান বরণ ডালা- 

-লিই বরণ ডালা হালর্ নারী 

মসহয়ষী মহান- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

সশল্পী- পচর্াসল মযখাজী 
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শবিম সুরিতা  

জামথাসন 

 

দূিপাল্লাি যাত্রািাি 
 

২০১৫ িালল উচ্চরশক্ষ্াি জলিয এ টি রবলশষ বৃরত্ত কপলয় আরম কডিমাল ি  পড়লত আসাি সুলযাি কপলয়রছলাম। কসই সুবালে 

ইউলিালপি খান দলশক কেশ কেখাি কসৌভািযও হলয়লছ। র ন্ত রবলেলশ আরছ বললই মহািলন্দ আরছ এমি ধািিা আমাি 

কিাড়াি রেল  থা ললও  লয়  মালসই কসটা ক লট কিললা। যা বুঝলাম, ক তা- ায়ো সবই আলছ, র ন্ত বারড়-পরিবাি-

বনু্ধলেি কচলয় প্রায় সাত হাজাি মাইল দূলি থা লল আি যাই কহা  িা ক ি এ া ীত্বটাই কবরশ জাপলট ধলি। অিতযা 

আিয় খুোঁজলাম আমাি আবালয াললি পুিলিা বনু্ধি  ালছ। ভারিযস িাি রছল! িয়ত ইউলিালপ এলস আরম রিিিাত অবিাদ 

বারধলয় বসতাম। 

কযরেি কেলি কচলপ দুবাই কথল  ক ালপিলহলিলি এলস জািলত পািলাম আরম তািপলিি ফ্লাইট রমস  লিরছ, র ছু ভাললা 

 লি কবাঝাি আলিই সমস্ত রচন্তা-ক্লারন্ত উধাও। হলব িাই বা ক ি? ব ব   িাি এ জি সঙ্গী কপলয় রিলয় আমাি আি 

ক াি র ছুিই প্রলয়াজি রছল িা। কিলি’ি সালথ এয়ািলপালটি ই আলাপ। কফ্রি ভদ্রললা , কপশায় স্ট্রীট পািেমিাি। রিউ 

ইয়ল ি ি িাস্তািালট-আিালচ- ািালচ িাি কিলয় কবড়াি। এয়ািলপালটি ি বাথরুলমি বাইলি োোঁ রড়লয় অিবেয ি ল  লি 

কেখাললি রপট সিিািল । কসই শুরু! আি তািপি কথল  এই কিাটা বছলি  ত কয অিুত অরভেতা হলয়লছ তাি কশষ 

কিই। 

িষ্ট মলি আলছ ২০১৫ িাললর রডলসম্বর কশলষি ক াি এ  সলন্ধয। আরম আি আমাি বনু্ধ কসািা তখি েীলসি িাজধািী 

এলথলি। কখালা আ ালশি তলায় হাজাি হাজাি মািুলষি সালথ আমিা কিলচ চললরছ। আি মুিমলি িাইলছ কলা িালিি 

েল, এি ারেি য়া। চািরেল  তার লয় বুঝলাম ক উই  ালিা ভাষা বুঝলত পািরছ িা, অথচ তালত র ছুই বেলালচ্ছ িা। আমিা 

কিলচ যারচ্ছ, কিলয় যারচ্ছ আি আমালেি চািপালশি মািুষগুরল এল  এল  জীবন্ত এ  এ টা িাি হলয় উেলছ। 

আমাি ইউলিালপ অিযতম রপ্রয় কেশ জামিারি। ঘডনমালকথ র পাট চয সকলয় বর্থ মালন আসম পসশ্চম জামথাসনর রাজধানী বন 

শহলরর সবশ্বসবদযাললয় েলবষণা কসর। শুধয র্াই নয়, বন সবশ্বসবদযাললয় জামথান োত্রোত্রীলদর বাংলা র্াষাও পোই আসম 

সনয়সমর্। সকন্তু বন োোও এই  লয়  বেলর আমাি কবশ পছলন্দি হলয় উলেলছ আলরকটি শহি হামবুিি। িতুি, র রিৎ 

অিুত  তগুললা বনু্ধ হলয়লছ বলল িয়, এই শহিটাল  মলি ধলিলছ এমরিই। অ াির্। 
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এমিই অ াির্ এ  আড্ডাবহুল রবল লল আমাি পরিচয় মারিয়াি সালথ। মারিয়া ওলসটিয়া বলল এ টা িা-িাষ্ট্র, িা-লেলশি 

কমলয়। শুলিরছ ওলসটিয়া এ  ালল কসারভলয়ত ইউরিয়লিি অুংশ রছল, এখি ক াথায়, ক ি,  ীভালব  াি অুংশ তা 

জারিিা। ওলসটিয়া রিলজও জালিিা কবাধহয় কসটা রিরিতভালব। যাই কহা , মারিয়া হামবুলিিই থাল , কপশায় সাুংবারে । 

তাি বারড়লতই জলমরছল আড্ডা। আি বাঙারলি কযমি স্বভাব। স্বলিি কিললও িরবোকুি িা আউলড় ছাড়লব িা, ঠি  

কসভালবই আরমও তাল  খাি  ত  বাুংলা িাি কশািালাম। বযস আি যাই ক াথা! ওমরি কজে ধলি বসল মাচি  মালস 

হামবুলিি িািী রেবস উেযাপলিি অিুষ্ঠালি আমায় িার  িাইলতই হলব। আরমও ভাবলাম এমরিই বললছ কবাধহয়। ভুলল 

কিলাম কবমালুম।  ী সাুংিারত  কমলয়, আরম অিহুস কেিাি দুরেি পি কোি  লি বলল, “তাহলল ৪ তারিখ আসছ কতা? ৫ 

তারিখ িাইলত হলব র ন্ত!” কস তািপি আরম সরতয সরতয কিলাম, িাইলাম। কিাটা সন্ধযাটাই  াটল এ  অসামািয 

রবমুগ্ধতায়। এল  এল  শুিলাম কিি, কমরেল া, জামিারি, ফ্রাি, আেিারিস্তাি, ইিাি, কপরু, ওলসটিয়া, পার স্তালিি 

রশল্পীলেি িাি- রবতা। এতরেি শুধু কলা মুলখ শুিতাম, সঙ্গীলতি ক াি ভাষা লালিিা। কসরেি কসটাল  বাস্তবারয়ত হলত 

কেখলাম। আরমও িাইলাম আমাি মাতৃভাষায়। কমৌসুমী কভৌরমল ি িাি কথল  িবীেিাথ িাওয়া হলয় কিলল তেজ আহলমে 

তেলজি িাি ধিলাম। মুলখ মুলখ তজি মা  িাি কচষ্টা  িলাম যতটা পারি। আিযি হলাম এই কেলখ কয হলভরতি  রবরভন্ন 

ভাষালিাষ্ঠীি মািুষ েশি াসলি। আি মলি এল ি পি এ  িাি হলচ্ছ পৃরথবীি এ প্রান্ত কথল  আলি  প্রালন্তি। র ন্ত ক উ 

এতটুকুও রবিি িি।  ািও উৎসালহ এ চুলও োোঁ র  কিই। েলস্বরূপ, মাথাি কভতি সমস্ত মািরচত্র,  াোঁ টাতাি কিোঁলট ি। 

ইউলিালপ এলস সব কথল  বড় কয রশক্ষ্ালাভ  লিরছ তা হললা রশল্পল , রশল্পীল  সমাি  িলত কশখা। এখালি মািুষ িাস্তায় 

িাি িায় সমালিি সালথ, মািুষ কস িাি কশালিি মি রেলয়, উৎসালহি সালথ। র্াললা লােলল হার্র্াসল, টাকা। িা লািললও 

ধিযবাে োপি  লি এরিলয় যাওয়া। কসৌজিযলবাধ এখালি মািাত্ম  প্রবল। মালঝমালঝ অবশয অিযি মও হয়। এই কযমি 

এ জি িায়  এ টা ডাস্টরবলিি কভতলি বলস রিটাি বারজলয় িাি  লিি ইুংলযালন্ডি  যামরব্রজ শহলি। র ন্ত তা বলল 

ক উ যরে তাোঁ ি অিুমরতরবহীি ছরব কতাললি ও পয়সা িা কেি, রিটাি রিলয় তাড়া  িলত কসই িায়ল ি সময় লালি বড়লজাি 

দুই কথল  রতি রমরিট। কযমি রবরচত্র রশল্প, ঠি  কতমিই তাল রমরললয় রবরচত্র রশল্পী! 

িব সমসললয় িায় িালে সর্ন বের ইউলরালপ আসে। সকন্তু এইটয কু িমলয় ইউলিাপ কেখা বা বযলে ঘফলা অসম্ভব, আর 

ইউলিালপি িাি কশািা কতা আলিাই  ঠিি রবষয়। কসরেি কশেপীয়লিি িাট  কেখলত রিলয়রছলাম লন্ডলি। কেলখ মলি হল 

আলিা কেরখ, আলিা শুরি। েশি াসলিি মাটিলত োোঁ ত  ামলড় পলড় থার । পারিরি। র্খি আমাি জামথাসন কেিাি পালা। যা 

কেলখরছ, শুলিরছ, রশলখরছ তাল  মার্ার ঘপেলন ঘেলল সদলয় পদনসন্দন কালজ মন লাোলনা।  িতুি ক াি রশক্ষ্ায় 

মলিারিলবশ  িা। সকন্তু সুলযাি কপললই কবরড়লয় পসে আসম। ক  জালি ক াি শহলিি ক াি পলথি ধালি আমাি জলিয হয়ত 

অলপক্ষ্া  লি আলছ ক াি িতুি মারিয়া বা কিলি বা রিলেিপলক্ষ্ এ টা ডাস্টরবলিি রিটাি? 
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নূপযর মযখাসজথ  

দুেথাপযর 

 

ঘর্াজন রসিক বাঙাসল 
 

বাঙাসলর ঘর্াজন রসিকর্ার কর্া বললর্ ঘেলল মলন পলে যায় ঘিই িম্ভ্রান্ত বে িন্তালনর কর্া সযসন কালী পূজা বন্ধ 

করার কারন সহিালব র্ার কমলজারী দাাঁ র্ ঘক দায়ী কলরন। িশ্নকর্থ া ঘর্া হর্বাক! দাাঁ লর্র িালর্ পূলজার সক িম্পকথ ! 

র্দ্রললাক বললন,” বসলর মাংি রসিলয় না ঘখলল কালী পূলজার মজা ঘকার্ায়?” এই না হলল বাঙালী। অন্নিাশন ঘর্লক 

ঘশষকৃর্, িার্রাশ ঘর্লক পনশলর্াজ, পূজাপাবথণ, ঈদ- মহরম, আড্ডা ঘর্লক চেযইর্াসর্- খাদয রসিক বাঙাসলর িব 

অনযষ্ঠালনই আহালরর বাহার দ্রষ্ঠবয। শুধয জীসবর্ বাঙাসলরাই নন, বাংলার ঘলাককর্ার র্য লর্লদর খাদয িীসর্ ও সবখযার্, বহু 

সনয়ম, বহু বােসবচার। 

বাংলার বাইলর বাঙাসলর িধান পসরচয় মৎিয রূ্খ সহিালব হলল ও বাঙাসলর খালদযর র্াসলকা অনযানয িালন্তর 

সনরাসমশাষীলদর ঘর্লক ঘবশী বই কম নয়। ঘমাচার ন্ট, কচয র শাক, মান কচয  বাটা, এলচারলকািা, ঘখািা চচ্চসে, ঘখািা বাটা, 

ইর্যাসদ, ইর্যাসদ ঘয রীসর্মর্ উপালদয় র্া বাঙাসল  লর না জন্মালল ঘবাোলনা মযশসকল। র্াক, শাক িবসজ মাে মাংলির কর্া। 

ফলাহালরও সপসেলয় ঘনই বাঙাসল। নবালবর িময় ঘর্লক ঘোলাবখাি, ঘবেমখাি, সচলনলে র্ারা। এক ঘ্রালনই বার্লল ঘদন 

আলমর ঘোত্র, ঠিকুসজ। নবাব ঘেললন, রইললা আম আর সকেয  উিরাসধকার। র্ালদর একজন কুদ্দযি সমঞা, সরকশা চালালর্ন, 

গুন গুন কলর েজললর িযর র্াাঁ জলর্ র্াাঁ জলর্ একসদন বাই  চাপল, আম খালবন। ঘোলাপজাম। অলনক দাম! সকন্তু কুদ্দযি 

সমঞালক আটকায় ঘক! নবাবী ঘমজাজ। সরকশাটাই ঘবাঁলচ সদললন এক সকললা আম সকনলর্। আম ঘখললন, র্ারপর োে 

র্লায় োমো সবসেলয় শুলয় পেললন েজললর িযর র্াাঁ জলর্ র্াাঁ জলর্। 

আশাপূণথা ঘদবীর উপনযালি এই আলমরই সবসচত্র িম্ভালরর িন্ধান পাই আমরা। ঘোলাপখাি,ক্ষীরিাপাসর্, 

ঘবলিযবািী, কাসশর সচসন, ঘবৌপালালন, বাাঁ দর র্যাবাচযাকা ইর্যাসদ নানান আম যার নামকরণ অবশযই বাঙাসল মসস্তস্ক িিূর্। 

আজলকর সদলন বাঙাসল সবলয় বাসে মালন রাজকীয় বযাপার, ফয চকা পলকাো, চাট, ঘকাল্ড সড্রকি, চা, কসফ সদলয় 

শুরু কলর ঘশষ পদ কুলসপ আইিসক্রলমর িালর্ ঘয কর্ অজস্র খাবালরর আলয়াজন র্ালক বাঙাসল মাত্রই জালন। র্লব সবশ 

পাঁসচশ বের আলেও সবলয় বাসের ঘজৌলযি ঘকালনা অংলশ কম সেল না। শুধয শহর নয় ির্যন্ত 

গ্রালমও সবলয় মালন সেল এক সবশাল যজ্ঞ। এক মাি আলে ঘর্লক িাজ িাজ রব । সমসষ্টর 

কাসরের এলি পর্সর করর্- রিলোল্লা, কাাঁ চালোল্লা, ক্ষীরলমাহন, দরলবশ, িরর্াজা ইর্যাসদ 

হালযইকর এলন রান্না করালনা হর্ নানান পদ । বাসের আত্মীয় স্বজন ঘকামলর োমো ঘবাঁলধ 

পসরলবশলন ঘমলর্ উেলর্ন। 
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বাঙাসল িাসহসর্যক, িংেীর্জ্ঞ, অসর্লনর্া, সশল্পী কমলবশী িকললই ঘর্াজন রসিক। অসর্লনর্া উিম কুমার, 

সবশ্বসজৎ দারুণ র্ালব উপলর্াে করলর্ন িযসিয়া ঘদবীর হালর্র রান্না  সবলশষ র্ালব মালের নানা পদ। সশল্পী িানয লাসহেীর 

রান্নার িসর্ এর্ই আগ্রহ সেল ঘয রান্নার বই- ই সললখ ঘফলললন। হুমায়ন আহলমদ, িযনীল েলোপাধযায়, ঘিলমন্দ্র সমত্র িমযখ 

িাসহসর্যকলদর রচনায় এমন সকেয  সজলর্ জল আনা রান্নার কর্া পাই যা র্ালদর ঘর্াজন রসিকর্ার িমান ঘদয় । আর োকুর 

বােীর রান্নাবান্নার কর্া কারুরই অজানা নয়। খাদয রসিক সেললন র্ারা। ঘখলয় ও খাইলয় রৃ্সি ঘপলর্ন র্ারা।  

িিের্, োকুর রাম কৃষ্ণ যার মলনর স্বার্াসবক েসর্ সেল উদ্ধথ  সদলক, র্ার মযলখই আমরা শুসন- “ঘর্ামালদর এই 

ঘফারলণর েলন্ধর ঘবন্নযন ঘখলর্ দসক্ষলণশ্বর ঘর্লক এলাম” । শ্রী শ্রী িারদা মালয়র রান্না র্াাঁ র সশষযলদর কালে সেল অমৃর্ িমান। 

স্বামী সবলবকানন্দ সেললন িন্নযািী, সকন্তু মশলা সবহীন ঘজাললা খাবার সর্সন ঘমালটই পেন্দ করলর্ন না। সবলদলশ র্াকাকালীন 

ঘকালনা একটি েৃলহ আসর্র্য গ্রহলণর িময় েৃহস্বামী র্ার পেলন্দর খাবার জানলর্ চাইলল স্বামীজী বললন -”আসম িন্নযািী যা 

পাই র্াই খাই” । পলর ঘদখা ঘযর্ ঘিই োলহীন খাবার ঘক িযস্বাদু করার জনয স্বামীজী িচয র োল িি সমসশলয় সনলর্ন। 

সবলদশ ঘর্লক সফলর একসদন সর্সন র্ার সশষয শরচ্চন্দ্র চক্রবর্ীর রান্না ঘখলর্ চান। সশষয রান্নায় সবলশষ পটয  না হওয়ায় ঘযােীন 

মালয়র সনলদথ শনায় সর্সন রান্না করললন। রঙ রসিকর্ার মধয সদলয় যাওয়ার ঘশলষ স্বামীজী সশষযলক বলললন- ”ঘশালনা বাঙাল, 

ঘয র্াললা রাাঁ ধলর্ পালরনা ঘি র্াললা িাধয হলর্ পালরনা- মন শুদ্ধ না হলল িযস্বাদু রান্না হয় না”। সশষয ঘর্া অবাক, র্াবলেন 

রান্নার মলধযও ঘয আধযাসত্মকর্া আলে র্া ঘক জানর্? 

বাঙাসলর রান্না লর ঋর্য  বদললর িালর্ িালর্ খাদযার্যালির ও পসরবর্থ ন হয়। গ্রীলের রান্না একরকম ঘর্া শীলর্র রান্না 

আলরক রকম । ঘদাল, দুলেথাৎিব, নববষথ, ঘপৌষপাবথন ইর্যাসদ নানান উৎিলবর িলে িলে রান্না  লর আলি উৎিলবর আলমজ। 

এরই মলধয শুরু হয় রান্নার উপর নানান িসর্লযাসের্া। রান্নালক ঘকন্দ্র কলর েলে উলেলে কর্ ঘহালটল, ঘরলস্তারাাঁ  আর জন্ম 

হলয়লে বহু ঘশলফর! 

ঘর্াজন রসিক বাঙাসলর আর এক সিয় খাবার হললা রিলোল্লা যার কদর িারা সবলশ্ব। 

রিলোল্লার িালর্ বাঙাসলর এক অদ্ভয র্ ‘নস্টালসজয়া’, র্াই রিলোল্লালক ঘকন্দ্র কলরই পর্সর হললা 

বাংলার ির্ম ‘ফয ডমযসর্’ ‘রিলোল্লা’। এই রিলোল্লালক সনলয় শুরু হল সবর্কথ  - এটি উসেষযার না বাংলার। রিলোল্লা েসবর 

পসরচালক পালর্ললক এক বন্ধয  মজা কলর সজজ্ঞািা কলর,”যসদ রিলোল্লা উসেষযায় চলল যায়, সক করসব?” উির- “বাঙাসলর 

হার্ ঘর্লক ঘরসডও ঘেলে, ঘনালবল ও চয সর ঘেলে, বাঙাসল রিলোল্লা োেলবনা”। যাই ঘহাক, বাংলার বাইলর রিলোল্লালক 

যর্ই রিগুল্লা বলযক না ঘকন এই গুল্লা ও ঘোল্লা দুলটাই বাঙাসলর। 

ঘপালাও, মাংি, ঘকািা, ঘকামথা, ইসলশ, সচংসে বাঙাসলর অর্যন্ত পেলন্দর খাবার হললও র্ার রান্না লর জায়ো কলর 

সনলয়লে ‘চাইসনজ’, ’র্াই’, ’ঘমসক্সকান,’ ‘আলমসরকান’ খাবালরর নানা পদ। বাঙাসল আজ আর ের্ানযেসর্কর্ার মলধয ঘনই। 

ঘি স্বাের্ জানায় িব ঘদলশর িযস্বাদু খাবার ঘক। সবজ্ঞান িম্মর্ িমাজদৃসষ্টলর্ সবলবকানন্দ ঘজলনসেললন-  সশল্প সবপ্ল্ব 

আমালদর জীবলন ির্াব ঘফললব - িাচয ও িাশ্চার্য অলনক কাোকাসে এলি যালব। সবশ্ব একসদন হলয় উেলব ঘোট নীলের 

মর্। এখালন সর্সন িাচয ও পাশ্চালর্যর িমসন্বর্ খাদযার্যালির ইসের্ সদলয়লেন। বাঙাসল আজ ঘিই পলর্ই  চললে। 

সনলজলদর িালবসকয়ানা বজায় ঘরলখ, অলনযর র্ালটি গ্রহণ কলরলে এখালনই র্ার অননযর্া। 
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ঘিৌময র্ট্টাচাযথ 

আটলান্টা 

 

ঘখলার উৎপসি 
 

িদযিমাি পূজারী বযাডসমন্টন িসর্লযাসের্ার পর একটা র্াবনা মার্ায় এললা। সক্রলকট ও বযাডসমন্টন দুলটা ঘখলারই 

জন্ম ইংলযালন্ড।  র্াহলল ধলর ঘনয়া যায় সব্রটিশরা ঘযখালন ঘযখালন ঘেলে, এই ঘখলাগুললা 

ঘিখালন ঘিখালন িচসলর্ হলয়লে। সকন্তু কই, সহলিব ঘর্া সমললেনা। িবথলমাট আট দশটি ঘদশ 

সক্রলকট ঘখলল। ঘিই ঘদশগুললালর্ ঘয সব্রটিশলদর ঘোাঁ য়া ঘললেসেললা র্ালর্ ঘকালনা িলন্দহ 

ঘনই ।  ধরা যাক ঘকসনয়ার কর্া। সব্রটিশরা ষালটর দশলক সবদায় সনল। ঘরলখ ঘেল ইংলরসজ আর 

সক্রলকট। ওলয়স্ট ইসন্ডলজর ও অনযরূপ েল্প আলে। কর্া হলচ্ছ এই কযাসরসবয়ান িীপপযলঞ্জর ঘকালনা 

সবখযার্ বযাডসমন্টন ঘখললায়ালের নাম শুসনসনলর্া কখলনা!    

বযাডসমন্টলনর ইসর্হাি ঘনলট ঘ াঁলট যাঁলট ঘদখসে এটাও সব্রটিশলদরই ঘখলা। মলন হললা ওলদলশ পর্রী হললও এর 

সববর্থ ন ও আত্মীকরলণ র্দানীন্তন র্ারলর্ বিবািকারী সব্রটিশলদর ের্ীর হার্ সেল।   র্াহলল সক দাাঁ োললা? বযাডসমন্টনও একটি 

সব্রটিশজার্ ঘখলা। কর্া হলচ্ছ এই ঘখলাটি চীন, ঘকাসরয়া , ইলন্দালনসশয়া, মাললয়সশয়া, র্ারর্বষথ ও ঘডনমালকথ  েসেলয় পলেলে। 

ইলন্দালনসশয়া মূলর্ুঃ একটি ওলন্দাজ বিসর্ সেল। মাললয়সশয়ার কর্াটা খাসনকটা সব্রটিশলদর িলে যযি। যযি র্ারর্ীয়লদর 

িলেও। র্াহললসক বযাডসমন্টন সব্রটিশ ও র্ারর্ীয়লদর হার্ ধলর মালয় িীপপযলঞ্জ ঘপৌাঁলে 

যায়? চীলনর বাইলর সির্ীয় বৃহিম িংখযায় চীলনরা র্ালকন মাললয়সশয়ায়। হলর্ পালর 

এাঁলদর হার্ ধলর এ ঘখলা ঘপৌাঁলে যায় চীন ঘদলশ। এবং ঘিখান ঘর্লক পাশথবর্ী ঘকাসরয়া 

ও জাপালন। ঘযলহর্য  ঘখলাটি িচন্ড দ্রুর্েসর্র, সবলশ্বর এসদককার মানযলষরা ঘখলাটিলক 

র্াললবলি ঘফলল এবং সবশ্বলিরা হলয় ওলে। জাসননা এসশয়ালর্  বযাডসমন্টলনর উৎপসি 

ও সববর্থ লনর ওপলর ঘকালনা িসর্সষ্ঠর্ েলবষণা হলয়লে সকনা! 
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Artist- Saikat Das 

The blue light that is emitted from the top of the pyramid depicts the journey of the soul that travels to 

the heaven after death. Egyptians believe that the gates of the heaven open up and the blue light is 

what that takes the soul back to the place, where it originated from in the first place. 

The Las Vegas Luxor Lamp is no ordinary lamp as it was created by the NASA and it is the same lamp that 

is even used on space shuttles that go up to the stars. The light has enough power to travel almost 3000- 

4000 feet up in the sky.   
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Asit N. Sengupta 

Atlanta 

 

The bygone days of Atlanta 
 

It was 1958 when I arrived in Atlanta for the first time. And I felt quite lonely. You see, there was 

nobody else from India, let alone from Bengal, at least not to my knowledge. You may wonder if 

this city was any different from what it is today. Yes, it was vastly so. That is my story today. 

Incidentally, Trans-Atlantic commercial flights and the Federal Aviation Administration also 

started in 1958. I came from India on two ships, one of which was a smaller version of the Titanic 

and then Greyhound Bus. But in 1964, I took my first flight back to India on a Boing 707 plane. 

And when I flew back after 6 months, it was a truly overwhelming Boing 747. 

In 1958 Atlanta was a city of barely half a million people, with a million scattered over the vast 

area that is metropolitan Atlanta today. The core city has in fact lost population since but the 

metropolitan area at about 5.8 million has four times as many people as it had when I first came. 

So, you see, what was largely a combination of forest and cultivated land, has turned into a vast 

multipolar urban area, with often mega-mansions and high or medium-rise cores. What made 

this possible was the building of the interstate highway system which cut through the entire area 

as well as encircled it as the Perimeter Road, coupled with the building of the world’s busiest 

airport. Of course, the urbanized area has spilled over the Perimeter Road into very large chunks 

of land, calling for an unrealized partial second encircling freeway, as the expressways are called 

today. I remember well the early years of the 4-lane freeways, when one could truly drive fast 

with sparse traffic, while not necessitating a GPS or cruise-control (well, there was none in those 

days). 

But in 1958, there was no interstate highway, none whatsoever. All main roads including Atlanta’s 

backbone, Peachtree Street, were 4-lanes and all secondary streets were 2-lanes. There was one 

shopping mall in the entire city, Lenox Square, open to sky and with one big surface parking lot. 

Period. The area where they stand today, Phipps Plaza and multiple high-rise towers, used to be 

a forested land with one mansion deep inside. Also there used to be a small house facing 

Peachtree Street. Atlanta’s first fine-arts gallery was housed there.  
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I became very much a part of the gallery and was somewhat adopted by the family that lived in 

the mansion and also owned the gallery. This pioneering gallery exhibited almost all-American 

masters and much more. I learned much about modern art and western music from this 

experience. Speaking of local traffic, I remember driving on Peachtree Street in a friend’s car with 

failing brakes and also joyfully riding on the 2-lane Lenox Road like it was a roller-coaster. Imagine 

doing that today.  

Atlanta was a sleepy town under the cover of trees and a rather pleasant sunny weather, unlike 

the lasting rainy weather of these days perhaps owing to global warming, and with undulating 

streets and mostly small homes, small businesses, strip malls where one could pull up to the store 

doors and where loud horns blared out latest popular songs, and a downtown with some  

buildings which were considered as high-rise in those days but dwarfed since by today’s 

skyscrapers. As the new 4-lane then-called expressways cut through Atlanta’s compact 

neighborhoods, there were no 60-mile entry and exit ramps. You had to come to a dead-stop on 

a single entry or exit lane and enter or exit very cautiously when it was safe to do so. Today, not 

only does the downtown connector look like a sea, but even most local main roads are 6-lanes 

with dedicated turning lanes. MARTA came in the late seventies and eighties and my humble self, 

played a major role in planning and designing it. Some of the old neighborhoods near-about the 

Governor’s Mansion and Emory University still retain the character of old Atlanta. What 

constitute some of the most sought-after neighborhoods in the outlying areas of Greater Atlanta 

used to be forested and one could buy land there and right on the shores of the Chattahoochee 

at about $ 100 per acre! Why didn’t I? That is another story. 

Atlanta’s airport used to be a small single-story building with a rather small surface parking lot in 

front (photo below). There was no security checking. As I arrived late one day, I literally ran 

through the airport and made the flight as 

the door to the plane was about to be 

closed. In a recent year a man went back 

the wrong way to pick up something he 

forgot and the entire airport was 

evacuated. 

 

Atanta Airport in 1966              

Photo credit: Atlanta Historical Society (AHS) 
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But what brought me to Atlanta in the first place? I was teaching on an “Exchange Visitor” visa at 

N.C. State College (now N. C. State University), in Raleigh, N.C., 

as a part of The Technical Co-operation Mission between 

U.S.A. and India, following India’s freedom. During vacations I 

used to come to Atlanta and do consulting work for several 

firms. One such sojourn, during which I earned much praise 

conceptualizing a daring and innovative shopping mall, 

(model photo on the left) made it easy for me to return 

permanently to U.S.A, and yes Atlanta in 1970. Thanks to my 

special visa status, in-between I could stay in many other cities 

of U.S.A. and Canada. 

Model for a shopping mall 

in 1958, designed by the author. 

 

Most of my years since 1958 have been spent in deep south including Atlanta. There used to be 

segregation in those days when some selected citizens were barred from entering many facilities 

and much more. However, people from India were mostly educators or doctors and highly 

respected and were accepted by all places including universities and hospitals with open arms. 

Today the vestiges of segregation are largely gone. Atlanta, unlike a few other places, was unique 

in forward-looking thinking and maintaining excellent race relations. It is no wonder that the 

great visionary, Reverend Martin Luther King, hailed from Atlanta. It is also no wonder that 

Atlanta’s progressive outlook made this city over the many decades one of the important hubs 

in the country and even a host of the Olympic Games. 

Things used to be personal and not digital, since computers had not yet taken over. Far from it. 

People, including VVIPs were highly accessible, particularly since I myself had some reputation as 

an accomplished professional. It was my good fortune that I had the privilege of meeting several 

notables, including President Jimmy Carter, who was the Governor of Georgia then. There used 

to be a festival called, “Steeplechase” on the outskirts of Atlanta. I was standing next to the 

fenced pathway for horses and the dignitaries, like Mr. Carter. Lo and behold. My unique brown 

face must have had attracted him. He came straight to me, shook my hands and spoke about his 

mother Mrs. Lilian Carter’s visit to India. He enquired about me and invited me to visit him.That 

I did and to my most pleasant surprise, was received at the door by Mrs. Rosalyn Carter, who in 

turn invited me to visit again. I shall always regret that I did not.  

In later years I also met Mrs. Coretta Scott King while making a presentation for the future of the 

famed Sweet Auburn Street, Atlanta’s first black Mayor Maynard Jackson, whose name has been 

added to Atlanta’s international airport, and worked closely with the presidents of Atlanta 

University and Spelman College, while preparing their master plans. I also worked closely with 

Atlanta Regional Commission, MARTA, Georgia Dept. of Transportation and major developers of 

Atlanta downtown and what is now Atlantic Station. All this because Indians were held in high 

esteem. 
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As I said things were personal and not digital. People were known by their names and not 

numbers, id-s, passwords, security questions and answers. When I called or visited, even my bank 

or a VIP, my name was enough identity. There were no ATMs, no self-checking at stores, no on-

line purchases and no self-service at gas stations. Personal touch was the norm of the day. At gas 

stations young-men greeted you, checked the car under the hood and from outside, cleaned the 

wind-shields and more. Mailboxes were everywhere and so were pay-phones for local and long-

distance calls. Hand-written letters mailed through the post-office were the norm. This is not to 

say that the advent of the digital system has no benefits but carried or obliged to the extreme to 

use it carries potential for a lot of harm. But I shall not discuss them now except one point. In the 

good ole’ days children played games in the fields. Today they play “games” alone looking at a 

small screen, often through eye-glasses. 

Now, back to where I started. Even though in 1958 I was the sole Indian, there were around a 

total of 35 Bengalis when I returned in 1970. We all formed a group called Probashi and met in 

individual homes in turn. There used to be food brought by the families (students did not have 

to), and songs which sometimes went well into early morning. There was no “Durga Puja”. Only 

her daughters were worshipped in family homes. I suppose true to our fame, Probashi eventually 

split into Probashi and Pujari. Now there are several thousand Bengalis and many groups. There 

was no permanent home for the community then and alas, it is not there now, while a number 

of late-comer communities have built not only permanent homes but also temples. They moved 

from owning motels to major hotels and shopping malls.  

Of interest, along with three other Bengali friends, we started the very first Indian restaurant in 

Atlanta, called Calcutta Restaurant on Peachtree Street itself. Personally, I also started a boutique 

named “Sengupta’s” and my own architectural office, both at Peachtree Center in the downtown. 

They are all “gone with the wind”. I am retired.  But several members of the bygone Probashi, 

including me, are still there in Atlanta. Also stand several edifices which I designed including the 

Omni, the 30-story Peachtree Summit on the downtown connector and the ever-young Westlake 

MARTA Station: they will be there for many years and bridge the gap between 1958, today and 

tomorrow. 
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Dr. Ranita Sen 

Irvine, California 

~ Reminiscences ~ 
 

As the Bengali New Year approaches, once again my mind wanders away to the other side of the 
globe, to my hometown, Kolkata. The New Year celebration is popularly known as 'Poila Boishak'. 
It is the first day of the Bengali New Year, which usually falls in mid-April every year. 
 

Growing up in a Bengali household, this was indeed an auspicious day of the year. It would be a 
day full of food, fun, laughter & music. I have memories of waking up to the sound of soothing 
music of Tagore. I would wear my new clothes & touch the feet of my parents and grandparents 
seeking their blessings. The rest of the day would be spent visiting neighbors and friends 
exchanging sweets and good wishes. Food would be an integral part of the day. My mother's 
kitchen would be bustling with the endless percussion of utensils along with the pressure 
cooker's rocking steam, and the sound of hot oil in a wok popping and bubbling in preparation of 
Bengali delicacies of fish, rice and sweets. The heady aroma of spices sometimes even pungent 
would tickle my olfactory senses which would invariably lead to a series of sneezes without fail. 
In fact, all the household kitchens in the neighborhood would exude the aroma of freshly 
prepared delicacies being carried through the air. 
 

Today, as I sit almost ten thousand miles away from my hometown, the memories of the sounds 
and sights of this special day keep coming back. My mind is ushering the New Year with Tagore's 
musical invocation "Esho Hey Baisakh Esho Esho". 
 

Although it has been almost three decades since I have physically moved away from the city 
that was home to me for the first 24 years of my life, on days like this I am transported body 
and soul inside the four walls of the house that I called home, walking the streets of my 
childhood days which takes me to the pond filled with water lilies floating atop, situated in the 
center of the neighborhood while I feel the cool wet breeze touch my face and sweep through 
my hair. 
 

In spite of changing times, I hope Poila Boishak is still celebrated with the same fervor and 
passion. I feel blessed to have lived my childhood in the time that I did with the people that 
surrounded me. I miss that time but will carry the treasure trove of memories with me for as long 
as I live. With this I would like to wish all my Bengali friends "Shubho Noboborsho". May the 
coming year bring blessings of peace & love, happiness & joy in your lives. 
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By Swapan Mondal           Atlanta 

 “Can I stay with you guys at the hotel tonight?” Rohan asked, 

after we had finished unloading his stuff at his freshman college 

dorm.  “Of course!” I replied immediately, as I could delay my 

good-bye hugs by another 12 hours! What a great relief! I had 

been dreading this moment for many years! My countdown had started when he was barely 2-3 years 

old! 

After our morning breakfast at the New York City hotel, my wife and I went to see Rohan off at the Metro 

station.  We went inside with him, and time came quickly to say “good-bye”. It was as hard on him as it 

was on us and so I didn’t want to make it harder. After a tight hug, he quickly ran towards the platform 

and vanished into the NYC metro crowd. I desperately tried to get another glimpse of him, but I couldn’t 

see him anymore! 

My wife and I boarded a New Jersey bound PATH train after checking out from the hotel. On the next 

stop, a little boy of 4-5 years old, along with his young mother, bounded onto the train and, with much 

difficulty, managed to climb onto the seat next to us. The boy was carrying a dinosaur in his hand and 

making dinosaur sounds while playing with his toy – the similar toy and same sounds instantly reminded 

us of our Rohan, to whom we had said good-bye just half an hour back! Worried about the noise he was 

making on the train, the little boy’s mother asked him to count from 1 to 10 instead. He counted 1, 2,3 

and then 5 and missed many numbers before saying 10!  His missing numbers, just like Rohan, was the 

last straw. Uncontrollable tears, threatening to explode for a while, flooded our eyes and steamed down 

our cheeks! The bursting of our emotional dam could not be stopped. I wondered what those passengers 

sitting across from us must have thought…what could possibly have made this middle-aged couple cry so 

profusely, all of a sudden!  

The boy and his mother got down after a few stops. We also got down 
after another 2-3 stops. My wife was staring far away without looking at 
anything for most of the time on our way back home. And, my mind 
replayed all the events with Rohan in random order.  My pillow-fight with 
him every night before he went to sleep, my choice to go for a career with 
almost zero travelling, and my decision to stop my MBA program after 
only a week, when my wife told me that Rohan waited for me near the 

front door every evening! (It took me another 8 years to restart my MBA program!) For many years I 
thought that I would attend the same college where Rohan would go, or at least stay near his school, 
wherever that would be, just so that I could be with him! What a crazy, unrealistic thought! 

Finally, we came home to Atlanta. It was an eerie feeling when we entered the house. I asked my wife, 

“Didn’t we bring little Rohan home from the hospital only a few years back?” My wife nodded her head 

unable to speak, and quickly vanished upstairs to comfort herself. I went to the deck of the house and 

stared out at the forest for a long while. 
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Arundhuti Dutta Roy 
 London 

 

 

The Happiness Project 
 

What is Happiness? A feeling? The meaning of a life well lived? A life purpose? Or merely an 

intangible we aspire to, devoting valuable time during our lifetime in its search? 

 

There are few if any who do not wish to be happy.  Asking someone what they want out of life 

will usually result in a statement along the lines of “To be happy and healthy”.  Individual 

materialistic purchases are usually considered to be a tool however the main reason for the 

purchase is to create a ‘feeling of happiness’ albeit however fleeting! 

 

It is so curious that we look outside ourselves to find this happiness when ultimately, we were 

all born with everything we need to feel happy inside…If only we knew how. 

 

As human beings have evolved, life has become inherently more complicated.  Travelling 

through historical events it is evident that the definition of happiness is relative and also 

changes at points. Happiness during times such as the world war, may have been for many, 

being with loved ones safely and having food to eat.  Happiness in the modern day may be 

characterized by having an extravagant lifestyle, an ideal job and partner and a certain level of 

wealth which makes others envious. 

 

The internet and wide spread use of social media has also introduced a constant comparative 

element which often shows the picture-perfect lives of many, which is unrealistic and 

impractical.  For the majority, this can cause feelings of unhappiness and discontent, if that is 

not what YOUR life looks like.  
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Comparison 

Research has shown that we tend to be happier when we feel we are on the same level of 

achievement or greater than our peers.  This includes various areas; personal, professional, 

familial, social and hobbies.  There is the need to both conform and we desire acceptance from 

standards society place on us.  For e.g. promoting that if we are not performing to a certain set 

of criteria then we are not ‘whole’ or ‘normal’ and may be deemed ‘a failure’. 

 

Surely if the focus was turned inwards onto what we can control and the present moment 

savored (A key component of the technique of ‘Mindfulness’) then vast improvements could be 

made around our happiness levels? 

 

Faith 

Having a belief in a higher being or something which creates or directs us can be a huge help 

when determining levels of happiness. Often the feeling that we are not alone and that god 

walks by our side can help us get through life changing events even if we do not have a formal 

support network around us. 

 

A confidence in the goodness of humanity and lending a hand to someone or those less 

fortunate can also help us to feel happier – The age-old adage; “When unhappy look at those 

beneath you rather than those above and you will appreciate what you have”. 

 

Society 

It is disappointing that the original concept of ‘love people and use things’ has now become a 

society where a majority of people ‘love things and use people’.  We are accustomed to a ‘box’ 

life where we work in, live in, work on and speak on effectively a ‘box’.  We even eat foods 

which often come out of a box! 

 

We repeatedly neglect our loved ones, taking them for granted choosing to spend time on a 

smart phone rather than actually communicating with those who matter the most. 

 

Research has proven that the quality of our lives is proportional to the quality of our 

relationships so helping others outside of ourselves and creating a society where ‘We’ is more 

important than ‘I’ is essential. 
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Strength Study 

Every human being has qualities which differentiate them from another.  Focusing on our 

individual intrinsic strengths can also help us to feel happier.  You will observe that what you 

concentrate on, grows.  Hence focusing on one’s strengths and further developing these will 

lead to a situation of natural competitive advantage.  This is when you will be able to contribute 

far more to the world around you, your work and in your relationships! 

 

Life Purpose 

A large part of happiness is feeling that ‘we are good enough’ and that ‘we are loved’.  

Stemming from this, leading a life you and those close to you are proud of is of upmost 

importance.  However, not everyone is immediately clear on their life purpose and it can take 

years of analysis and experience to work out. 

 

Once it is known and clear in your vision, living your life consciously, taking actions which 

directly fulfil your purpose, truly promotes the process of life-value alignment creating 

happiness! 

 

 

 

Active Mind, Body and Soul 

Meditation has widely been used to help calm and reprogram the mind and provide a feeling of 

wellbeing and happiness. In recent years, there has been much discussion over the use of the 

‘Mindfulness’ technique and the development of apps like ‘Headspace’ advocating meditation 

as a way to relieve stress amidst a busy lifestyle.   

 

Physical exercise undoubtedly has always had a place amongst the greats in determining 

happiness levels.  Humans tend to look and feel better when they regularly exercise and have a 

diet and nutritional regimen that works for them.  The key is to enjoy the forms of exercise you 

choose and allow yourself to eat whatever you want on occasion to ensure you don’t feel 

constantly deprived! 

Ensuring your spirit is nourished and striving for growth and contribution is important for a life 

of happiness.  Do things which make you happy (as long as they don’t harm anyone else!) and 

become a campaigner of self-care.   
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In Conclusion 

 

Happiness is not a destination but rather a journey.  Resilience, a positive mindset, compassion 

and empathy for others will take you far.  Remember, difficult times come to all of us however 

in each situation we can either choose to ‘react’ or ‘respond’.   

 

In great uncertainty where you can see no end or life seems unfair, recall that the greats have 

had to overcome adversities and the most inspirational advocates are those who have lived to 

tell the tale!  

 

Happy hunting and may you complete your own ‘Happiness Project’! 
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Deepak Ganguly 
Mumbai 

Royal Bengal Tigers 
I have started sketching tigers to create awareness among my friends- to tell them that we are 

not the only living being on our planet, earth. I sketched more than ninety individual tigers and 

more than two hundred and fifty sketches of tigers and other wild animals approximately. We 

depend on mother nature for our survival and it becomes our responsibility to protect her. 

Royal Bengal Tigers, our National Animal, existed in good numbers during colonial and in early 

independence era. The tiger count was about 40000 in the beginning of twentieth century. But 

this number got to a dismal low due to indiscriminate poaching and game hunting by erstwhile 

Maharajas and Britishers.  Hunting was considered a social status. Large scale extermination of 

wildlife by Mughals, monarchs and the British also contributed to it. Maharaja of Sarguja alone 

shot 1,116 tigers.  

If we look at the status of big cats in India as per the latest All India Tiger Estimation, we now 

have approximately two thousand five hundred tigers left in the wild and approximately three 

hundred and fifty Asiatic Lions in a very small habitat. Recently the number reduced even more 

as several lions died because of an infection from local dogs living near the human settlement in 

Gir forest, Gujrat. 

Project Tiger, a tiger conservation program, was   launched on 1st April 1973 during Prime 

minister Mrs. Indira Gandhi's tenure to protect wild tigers from extinction. At the start of this 

project nine National Parks across India were declared as Tiger Reserves. Now this number has 

grown to fifty Tiger Reserves.  

The demand of wildlife products in the illegal International 

market hit India hard. The 1990's official record says that 

around three thousand five hundred tigers were poached. The 

Sariska and Panna tiger reserves lost all their tigers due to this 

poaching. After the extinction of tigers from these two Tiger 

Reserves, tigers were translocated from other Tiger Reserves 

and introduced here. This has helped in augmenting the tiger 

population in both these areas. 

Encroachment, deforestation, poaching and killing of wildlife is happening almost every day. 

Tigers being apex predator and the umbrella species of the ecosystem are now endangered. 
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The corridors- 

Tigers being solitary needs more space to live and hence the need to protect the forest. They 

have large territories on which they walk and cover marking their territories. The forest or the 

wild heaven actually comprises of 89,164 km of tiger occupied forest on Indian land. Human 

settlement in forest corridors are now blocking the tiger movement in the forests. Therefore, 

exchange of tigers is crucial for a healthy tiger population. Considering the age of tigers and the 

first litter among fifty national parks only a few are considered as healthy population of tigers or 

even eligible to breed further.  

If ancient animal corridors are blocked, there will be no movement or exchange of genes among 

these forests. The animals cannot not survive and the forests or the humans cannot exist too 

without the oxygen coming from forest. Think about the Delhi smog- this type of pollution is 

killing people every year. 

New India Project development cuts down forest to build roads and railway tracks killing wild 

animals every day. Factories and industries pollute the atmosphere in the forests destroying 

wildlife too. Thousands of trees in the forest are cut down to make roads. If this situation 

continues then there will be no wildlife left in the forest nor will there be trees left. No tree means 

no oxygen and hence no humans. As the smartest animal on 

earth, we humans must act now or two thousand five 

hundred Royal Bengals and three hundred fifty Asiatic Lions 

will be history soon, just like Bali, Caspian and Javan Tigers 

are extinct forever.  

Asiatic cheetahs are extinct from India.  

Other endangered animals are rhinos, wild dogs, pangolins 

and great Indian bastards. 

We must understand this problem and protect the vanishing 

forests now and protest against the deforestation and abuse 

on wildlife for our future generations. 

 

 

 

-Sketches above are done by the author himself. 
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Asit Kumar Bhattacharya 
Belur 

 

 

Kriya Yoga 
 

What is Kriya Yoga? What is yoga? Generally, Yoga signifies connection between body and 

the soul. Actually, it is the connection between Divine spark and the Divine Jyoti. For knowing 

above we will have to know our status-. yoga with whom? In fact, there is no two in this Universe. 

Only God /Ishwara is existing in this Universe as Ananta Jyoti Swaroopa. Ishwara has two parts- 

a) Purusha--Ananta Jyoti 

b) Prakriti--”OM” vibration 

 

For this Om vibration, (creative force of God) the Jyoti is sparking. From this divine spark 

different objects are created- Planets, stars, human being, animals, trees etc. Om vibrations is of 

very high frequency. Divine sparks are also of very high frequency When the Divine spark is 

separate from the main body, its frequencies are gradually reduced and five elements -Earth, 

Water, Fire, Air and Akash - are created at different frequencies. We all are like bubbles in the 

sea which comes out from the sea and again goes back to the sea. 

 

Human beings are the best creation of God and its behavior is little different. After death 

human beings do not go back to God. They again take birth as per their karmaphal or past karma. 

This coming and going goes on different process of liberation until they are liberated. One process 

of liberation is “Kriya Yoga”. This KRIYA YOGA process is very fast as if you are going to Delhi by 

plane instead of a car or train. For knowing Kriya Yoga, we will have to know the owner of the 

body. Actually, this body do not represent “I”. Our soul is the” I”. To say correctly, the soul has 

created this body with 24 body parts to perform this worldly drama. 
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The 24 body parts are as follows: - 

o 5-Bhutas or elements = Earth, water, Fire, Air, Space. (সক্ষসর্ ,অব, ঘর্জ, মরুর্, বযম) 

o 5-Pranas = Pran, Apan, Byan, Saman, Udan. 

o 5-Karma Indriyas =Hand, Leg, Palm, Rectum, Sex. 

o 5-Jnana Indriyas =Eye, Ear, Nose, Tongue, Skin. 

o 4-Antar Indriyas =Mind, Chittva, Intelligence, Ahamkara. 

 

All those 24 body parts cannot do anything unless they are powered with Prana Shakti 

(3.5 Volt current) supplied from the soul. (Soul is a condensed battery of Prana Shakti which can 

run our body for hundred years). There are many “Nadis” (very fine tubes) in our body which the 

Prana Shakti uses. Sira and Dhamoni carry blood. There are three main Nadis in the body called 

Ida, Pingala and Sushumna. There are three gunas- Sattva, Tama, Rajo (িত্ত্ব, র্ম, রজ.) which controls 

human activities. When Prana Shakti flows through Sushumna Nadi, the body is controlled by 

Sattva guna. When flowing through Pingala Nadi we are controlled by Rajo guna and when 

flowing through Ida Nadi the body is controlled by Tama guna.  

 

There are seven chakras (the prana shakti distribution center) in the body inside the 

Sushumna Nadi and inside the spine. (Please refer to the diagram at the end of this article): 

1. Sahasrara chakra: Violet colored and having 1000 petals (20×50 layers) Mantra - 

Hesi (ঘহিী). Five Shivas stay at this Chakra. The malfunctioning of this Chakra may 

manifest as a disease of the pineal gland. brain, nervous system and full body 

control. It is located at the center of brain. 

2. Ajna chakra: Indigo colored and with 2 petals. Mantra - OM (ওম). Lord Krishna stays 

at this Chakra. The location is at the junction of spine and skull (Medulla 

Oblongata). It controls the pituitary gland, nose, ear, eye, tongue and skin. 

3. Vishuddha chakra: It is Blue colored and has 16 petals. Mantra- Hang (হং). 

Judhisthir/Bharat stays here. The location is at the back side of the throat. It 

controls and energizes the throat, voice- box, air tube, thyroid, parathyroid glands 

and the two hands. 
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4. Anahata chakra: Green colored with 12 Petals. Mantra– Jang (জং). Bishnu, Bhim 

and Hanuman stay here. The location is at the back of heart. It controls the heart, 

lungs, thymus glands. The malfunctioning would create Asthma, Tuberculosis etc. 

5. Monipur chakra: yellow color-10 petals. Mantra- Rang (রং). Ma Durga, Brahma, 

Sabitri, Arjun and Lakshman stays here. The location is at the back side of Nadi. It 

controls the function of stomach, pancreas, appendix, small and large Intestines 

etc. 

6. Swadhisthana chakra: Orange colored with 6 petals. Mantra- Bong (বং). Lakshmi 

and Narayan, Nakul and Sahadev stay here. The location is at the back side of the 

sex-organs. It controls the functioning of kidney and the sex organs. 

7. Mooladhar chakra: Red colored with 4 petals. Mantra- long (লং). Sri Ganesh, 

Saraswati, Jagadhatri and Ma Kali stay here. The location is at the bottom of the 

Spine. It controls and energizes the following: - Muscular and skeletal system, the 

spine, the production and quality of blood, adrenal glands, growth rate of cells and 

general vitality. The malfunctioning of this Chakra may manifest as arthritis, 

rheumatism, spinal problem, blood ailments, allergy, broken bones, cancer, 

leukemia, brain ailments etc. 

 

How our body functions:  Prana shakti from Sahasrara chakra flows through Sushumna 

Nadi. Then it comes to the eyebrow point (called Kuthastha) and then goes to Ajna Chakra. It 

then comes down through the spine and Sushumna Nadi to the bottom of the spine at Mooladhar 

chakra. Here Sushumna Nadi ends and Prana shakti enters “KulaKundalini” (coiled energy center). 

This KulaKundalini is the “Matri shakti” of our body (Ma Durga). Shiva (Sahasrara) is giving power 

to Ma Durga and Ma is running / functioning of the body, that is supplying Prana Shakti to the 

body organs through two Nadis- Ida and Pingala, which are running along the spine in a cross- 

cut way with many branches to supply the prana shaktis to all the body organs. It finally goes out 

through our nostrils. When one Prana / breath goes out, it means our life is reduced by 4 seconds. 

We take 15 breath in a minute. Flow of Prana Shakti goes through Ida or Pingala one by one. That 

means when the Ida is active the Pingala becomes inactive. When flowing through Ida Nadi our 
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breath comes out of the body through left nostril, when flowing through Pingala Nadi breath 

comes out of the body through right nostril.  

 

In the front side of our body the Kauravas are functioning: - 5 karmendriyas and 5 

Jnanendriyas.10 indriyas are running in 10 directions. (5+5×10) =100.They are the100 sons of 

Kauravas. These Kauravas are powered with 6 Ripus - Kama (কাম), Krodha (ঘক্রাধ), Lobha (ঘলার্), 

Moha (ঘমাহ) and Matsaryo (মাৎিাযথ). Mainly our body activities are controlled by Kauravas and they 

are the wrong-doers.  

 

The back side of our body is of Pandavas and Bhagaban Krishna is at Ajna Chakra. 

Vishuddha Chakra---Judhisthir. 

Anahata Chakra---Bhim. 

Monipur Chakra---Arjun 

Swadhisthana Chakra---Nakul 

Mooladhar Chakra---Sahadev. 

Pandavas are empowered with- Satya, Dharma, Shanti, Prem, Ahimsa. 

 

Generally, we are engaged with Kama, Krodha, Lobha, Moha, Mada and Matsarya 

activities. As a result, we are enjoying pain and sorrow. In order to live a divine life filled with joy 

and happiness we will have to cultivate our Satya, Dharma, Shanti, Prem and Ahimsa qualities. 

 

Ida and Pingala Nadis are supplying Prana shakti to the front side of the body. Ida = Tamo 

guna. Pingala = Rajo guna. Generally, Prana Shakti is flowing through the spine / Sushumna Nari 

and going to front side of the body through Ida and Pingala Nadis. In order to live a divine life, 

we will have to stay at the Sushumna Nadi. We will have to stay between the Ajna Chakra to 

Mooladhar Chakra. In this case Chakras will supply the life current to the organs to live with. The 

process of living in the Sushumna Nadi is called KRIYA YOGA. If you practice Kriya Yoga you 

become a divine man full of joy. and happiness. 
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How to do kriya Yoga: There are 10/12 kriyas around the process of breathing and other 

activities. Out of these, one main Kriya is given in Gita sloka no 4/29 (Jyanayoga): 

“apane juhvati pranam prane panam tathapare। 

pranapanagati ruddhva pranayamaparayana”- 

।t means that other devotees offer as sacrifice the incoming breath of Prana in the 

outgoing breath of Apana, and the outgoing breath of Apana in the incoming breath of Prana, 

thus arresting the cause of inhalation and exhalation by intense practice of Pranayama.  

Pranayama started with 12 times initially then increased to 12×12 =144 times, 

then12×12×12= 1728 times at a stretch for attainment of semi Samadhi (12 hours) stage. Other 

Kriyas that we also need to practice are Ajapa, Han- Sau, Anta pranayama, Navi Kriya, our Kriya, 

Omkar Bahit, Gayatri Murchhana, Basudev Kriya. The aim of our life is Self- Realization. This can 

be attained by Kriya Yoga practice in our life. Yoga is your connection with your creator. 

 

The main Gurus of Kriya Yoga practice are Mahabater Babaji Maharaj, Yogiraj Shyama 

Charan Lahiri Mahasaya. Other successors are Yogiraj Panchanan Bhattacharya, Bhupendra Nath 

Sanyal, Swami Yukteswar Giri, Paramahansa Yogananda, Paramahansa Pranabananda Giri etc. 

 

[ I am in the stream of: Yogiraj Shyama Charan Lahiri Mahashay, Bhupendra Nath Sanyal Mahashay, Yoga 

Acharya Jwala Prasad Tiwari Ji, Yoga Acharya Subhas Chakraborty Mahashay (my gurudev). My article is 

based on the writings of Yogiraj Bhupendra Nath Sanyal, Yogiraj Pranabananda Giri, Yogananda Ji, Yogiraj 

Panchanan Bhattacharjee Mahashay, Yogacharya Subhas Chakraborty Mahashay and Baroda Charan 

Majumdar Mahasaya etc.] 
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A Condimental Saga of Mustards 

 

Ambarish Mitra 

  

Part 1: A Tale of Two Condis 

Once upon a time, not too long ago, there was a country called Condirica, where there 

were many warring kingdoms, but the two most dominant ones were Petchuk and Tusmard. The 

Petchuk army was red and round; the Tusmard army yellow and black spherical globules. These 

two kingdoms were perpetually in a state of deep animosity. Thankfully though, their hostility did 

not translate to an all-out war, perhaps because of the inherent balance of power that is given in 

a situation where the combatants are roughly equal in capability. Hence, any major peril was kept 

at bay in the country. 

However, in a key diplomatic arrangement, the shrewd Petchuk army enlisted the support 

of a foreign country called Bret Gritan. Bret Gritan, being imperialistic by intention, had the most 

terribly efficient organization for conquest and occupation of remote lands – often starting by the 

deception of enterprise and trade. Emboldened by that unholy association, the Petchuk army took 

up a very belligerent posturing and a possibility of a perilous disaster became real. The Tusmard 

kingdom was alarmed as provocative skirmishing became a pattern rather than an exception.  

With their civilization under such a constant barrage of onslaught by the enemy, the King 

of the Tusmard – Kashundi – felt compelled to let out a war cry: 

 

Mustard lovers of the world, unite! 

You alone know what is right! 
 

Assembling behind that thunderous assertion, the mustard rose to the occasion and thwarted the 

unwelcome aggression of the ketchup. It rallied the troops, honked the horns, kicked the tires, 

readied the cannons and boldly defended its rightful territory- which is the dinner plate filled with 

chops and chips. 

 

Part 2:  The Condimental Divide 

Unbelievable it may sound, but there exists a condicratic (not a spelling mistake) museum 

of the mustards, for the mustards, by the mustards. It is in Middleton, Wisconsin, USA. I had the 

good fortune of checking it out first-hand with my family in Jun 2018. At that time, the family was 

herding around Illinois and Wisconsin.  
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        The 2 ruling ladies of my life, wife and daughter, crackled up like mustard seeds in 

hot mustard oil when I first told of my wish: “Let us check out the mustard museum.”  

 

 

 

 

 

 

They (incredulous): “What? This is bizarre- a mustard museum!” 

Me: “Yes. Absolutely- a mustard museum.” 

“Heck”. 

                 Evidently, they were amused, but not pleased. 

                The National Mustard Museum got us as soon as we said hello first time. As is the customary 

process in hyper-electronic world nowadays, we clicked a few photos in front of the museum and go in.  

It is a 2-story museum- the street level and basement level. The store and the mustard tasting station are 

located in the street level floor. As we climb down the stairs and go in the basement, we were amazed to 

see such a large collection of mustard derivatives; as if a parade of sorts was going on. Since fact is stranger 

than fiction, it should not be a surprise that one man’s passion led to that extraordinary collection of the 

condiment from all over the world. 

                  A pack of playing cards has 4 suits. A lot of cards enthusiasts believe that the 4 suits represent 

4 different seasons each with its own charm, its own color. Like mustard sauces, life flows through four 

different phases of life as depicted by the 4 suits in the pack. And how better can it match up with the 

museum, which also has four mottos: Learn, Taste, Shop, Laugh. It is all encompassing as far as finer taste 

of life is concerned.  

Well, a pack of cards also has 2 jokers. No guessing here. ☺    

Learn: We learnt the benefits of 
consumption of mustards over ketchup. 
That message is enshrined in the august 
walls of the museum – as evidenced in the 
accompanying picture. 
 
(And who did the research? Mustard 
Museum, of course, without any bias 
whatsoever) 
 
Taste: The museum has a tasting section. 
The plethora of samples of mustard sauces 
up for testing was mind-blowing. A drop in 
the tongue and it sticks with flavor. Your 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aspect of Learn: Research study showing 
mustard winning over ketchup; that win was not 
handed over in a platter. 
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tongue will become a jumbled confusion of 
tastes. 
 
Shop: We bought a couple of jars for our 
home and a few more as gifts for friends. 
They were mighty impressed. 
 
Laugh: They say, humor is nature’s best gift 
to mankind (next to mustards, of course). 
While you have heard and may have seen 
Mona Lisa, but have you ever heard about 
Mona Mustard? If not, then you do not 
know what you are missing out on life. For 
information about and knowledge of Mona 
Mustard, please rush to the museum. I am 
giving you this picture as a teaser. 

 
 

Aspect of Laugh: Mona Mustard graced the walls 
of famed Louvre once and nobody noticed. 

 

 

 

Part 3:   Condimentally Yours 

October 27, 1986. Major League Baseball Series in New York, NY, USA. New York Mets versus 

Boston Red Sox. The Red Sox was well poised to win the match and tournament when the Mets bounced 

back from abyss and – as one Mr. Barry Levenson – a die-hard fan of Red Sox and whose predicament we 

shall soon see – exclaimed “Red Sox had snatched defeat from the jaws of victory”. That night he really 

saw the proverbial mustard flowers with his eyes. 

He had to get over the agony of supporting Red Sox. In an email exchange with me, he admitted 

that he was looking for “something that I hoped would be a more positive and smile-producing life.” If 

there were no mustards, where, where, could be have taken recourse to bury his deep anguish! And how 

could he get rid of the ghost of defeat? He continued: “I found mustard to be the perfect adventure. It's 

something that we take for granted, has a long history, and adds so much to our lives.” From that day on, 

he dedicated his life to the exalted status of mustards. 

Barry Levenson was the head of Criminal Appeals Division at the Wisconsin Dept of Justice. In 

1991, he gave up that job and founded the mustard museum. Metamorphosis never ceases to wonder: 

from caterpillar to butterfly; and from Criminal Justice to Mustard Museum founder. What a 

transformation! They say, life is all about self-discovery and in mustards, Barry was able to find his calling; 

he had truly arrived. From the depth of despair because of the loss of Red Sox, he emerged like a phoenix 

to become the curator of one of the most off-beat museums of the world.  

 We can have passion for a subject, but how do we build the courage to add muscle to that 
passion? Founding a 501(c)3 not-for-profit and then running it is not easy. A lot of people reading this will 
vouch for the truth. If you are anytime in Madison, Wisconsin or its neighborhood, do yourself a favor: 
roll the 4-tyres of your car towards the National Mustard Museum. Heck- why do you have to be in the 
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neighborhood! It is easy to get there from anywhere in the world. You see, the museum “is only a 45-
minute drive from Wisconsin Dells, just 2-1/2 hours from Chicago, and a mere 6,978 kilometers from Dijon, 

France.”  

 It is physically here: 7477 Hubbard Ave., Middleton, WI 53562 and e-logically here: 
https://mustardmuseum.com  

You owe yourself a smile, if not anything else! The museum is free to visit; which, by implication, 

means not visiting will be costly. Please keep mustards rolling and kashundi flowing in your lives. 

Barry signed off his email to me with: 

Condimentally yours, 

 
Barry Levenson, Curator and Founder 
National Mustard Museum 

 

 

 

 

 

 

Part 4:  Condiment Trivia 

a) Q: Which country is the world’s largest producer of mustard seeds? 

A: Canada [28% of world’s produce]  

 

b) Q: Which country is the world’s second largest producer of mustard seeds? 

A: Nepal. [26% of world’s produce] 

 

Combining these 2 countries, we have 54% of the world’s total produce. Now, add Burma [13%] 

to the mix, and these 3 countries together produce 77% of the world’s mustard. 

 

c) Q: Which country is the world’s largest exporter of mustard? 

A: Canada.  

 

Although India does not feature in the top 10 countries of the world in producing mustards, it is 

the 6th largest exporter of mustards in the world. 

 

[If you did not get the 3 questions right, you must be a ketchup lover] 

  

https://mustardmuseum.com/
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Artist- Piya Sen Gupta 
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Sreerupa Sen Gupta Banerjee 

Atlanta 

 

Easy Peasy Old-fashioned Coffee Cake: 

 
 Ingredients -  

1 package Butter Cake Mix (18.25 oz) – you can get it 

from any super-market 

1 cup sour cream 

1/3 cup vegetable oil 

2 teaspoons ground cinnamon  

2 tablespoons brown sugar(packed) 

1 cup chopped pecans or walnuts 

1/4 cup white sugar 

1/4 cup confectioner’s sugar 

2 tablespoon milk(regular) 

4 large eggs 

 

Method:  

1) Combine 2 tablespoon cake mix, cinnamon 

powder, brown sugar, and pecans; set aside 

2) In a large bowl, blend rest of the cake mix, sour cream, oil, water, eggs, sugar; beat on high 

speed for 2 minutes till all are blended well 

3) Pour 2/3 of the batter into a greased and floured bundt pan (or any other cake pan of your 

choice). Sprinkle the cinnamon sugar mixture (mentioned under point 1) in the center of this 

batter and then pour the rest of the batter gently and evenly over this. 
4) Pre-heat the oven at 375 degrees F and then bake for 45-55 minutes; cool in the pan for 25 

minutes and remove. Cool completely. 
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To make the glaze:  

Blend the confectioner’s sugar and milk together till there are no lumps; drizzle this on the cooled cake.  

Enjoy! 

 

 

Yummy Caramel Coffee: 

 
 

Ingredients –  

1 cup whole milk 

1/4 cup store bought caramel sauce 

1 teaspoon brown sugar 

2 cups (16 oz) hot coffee 

Whipped cream – store bought or make it at home 

 

 

Method:  

In a small saucepan, stir together milk, caramel sauce and brown sugar. Heat over medium heat for 4-5 

minutes or until foamy and steaming, whisking frequently. 

Divide coffee between 2 large mugs and pour the mixture equally in them. Top each mug with whipped 

cream and drizzle of caramel sauce.  
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Artist- Sukanya Mukherjee 
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-Unknown 

 

Story 

Art 

Poem 
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Age-13 
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Trinav Banerjee 

Seattle Washington  

Age 10 

 

 

 

Lining up 
 

 
We line up like a train, 
By the window pane, 

First people first, last people last, 
We walk just as fast, 
We are a bullet train, 

Sometimes we get stuck, 
As if we are at a red light, 

Our lines are sloppy with blobs everywhere, 
We are buzzing like bees, 

But sometimes if we focus then our lines will be as straight and quiet as a twig, 
Lining up is fun. 
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Age-10 
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Srinika Dutta 
Atlanta 
Age-11 

 

White Winter 
 

 

The sky is dark 
The ground is white 

Trees are as bare as stones 
No leaves at all 

Just the white, white winter 
The sky is dark 

The ground is white 
I made a snowball with my hands 

And threw it at my brother 
He threw one back at me 

The sky is dark 
The ground is white 

The white, white winter melt into springs 
My favorite season is over  

Time for spring 
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Age-4 
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Avinash Paul 
Pennsylvania 

Age-14 

 

 
Who Am I? 

 
 

  
I am the vibrant, soothing color of sapphire 

I am calm and cool like the sparkling blue ocean. 
I am the sharp shape of a rhombus 

Because I am intelligent and imaginative. 
I am the plastic texture of Lego’s 

Because I love building and making what I build immaculate. 
I am the diverse flavor of an ice cream sundae 

Because I am creative and sweet. 
I am the squeaky squeak of a mouse 

Because I am not whiney and my voice is naturally high pitched. 
I am friendly and trustworthy. 

I am glad to be me. 
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Artist- Mihika Chatterjee   Atlanta 

Age-5 
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Sanayah (Raina) Basu 
Atlanta 
Age -13 

 

A Better Place 
2001 - 28,000 
2002 - 30,000 
2003 - 31,000 
2018 - 34,000 

You must be wondering what these numbers are for, 
These are the number of people that are not here anymore. 
For all the people who have lost their lives to gun violence, 

We owe it to them, we need to break the silence. 
Protest we must, 

For the lives that hit the dust. 
People buy the bullets for pennies we could care less, 

And these bullets, snatch away the lives that are priceless 
I ask you and I ask you all, 

To wake up and answer to the call. 
Help your friends with emotional plight, 

Become their mentor, fill their darkness with light. 
Reach out to the victims of domestic violence, 

And not let your friends suffer in ignorance. 
Make the Gun dealers accountable, 

It is high time they become more responsible. 
Let 2019 be the year when things turn around, 

And the number of Gun violence deaths starts going down. 
Let’s change the gun laws that are a disgrace, 

And make this world a better place. 
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Age-10 
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Ishani Datta, Atlanta  
Age- 16  

 
 
 

Importance of Culture 
 
 

Culture augments our quality of life and enhances the overall prosperity of 

individuals and the community. Culture is the crux of a zestful society which can be 

expressed through language, food, entertainment, morals, stories, celebrations, and so 

much more. Aside from the economic and social benefits, culture allows for creative 

expression which essentially defines who we are. It provides a sense of togetherness with 

opportunities to converge. Immersing oneself within one´s culture benefits people in 

numerous ways, some of which are very personal. 

 

Culture is the glue that holds communities together. My culture has become a 

solid part of my identity. My culture is present in the amazing food that my mother makes 

every day, the theatre performances my father takes part in, the songs my sister and I 

sing along to, the clothing we wear, and the places we visit. The differences in culture 

teach us to be tolerant and open minded. Without different cultures society would not 

be able to progress at the rate that it does. Sometimes, it goes unnoticed but culture is 

also present in the ethical decisions we make. It is important to be aware and tolerant of 

the diversity around us. Our environment increasingly consists of various cultural, racial, 

and ethnic groups and it is imperative that we respect each other to facilitate 

cooperation.  
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Age-6 
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Arushi Majumdar, Atlanta 
Age-15 

 

Dadu 

As a young child, I loved vintage entertainment. The anachronistic art style of old 

cartoon characters brings about a warm wave of nostalgia upon me, the static sound of 

the musical scores played during each animation euphonious. Mickey mouse’s devotion 

to Minnie set a precedent for my future relationships and Popeye’s erratic scatting and 

spinach-induced hypertrophy mesmerizes me to this day. But, most of all, I was in love 

with Charlie Chaplin. He was a true artist, a revolutionary, a maker of works that will 

transcend time. His silent films were all I watched, films like The 

Pawnshop and The Dentist. In my heart these moving pictures equated 

to someone I loved exponentially more, my grandfather (Dadu). Dadu 

would sit me on his lap and we would stare at the monochrome screen 

watching each exaggerated expression and ungainly gait while struggling 

to breathe, our guts clenched to ease the pain of our hearty laughter.  

 

Soon enough I was a teenager and, lost in my own world of puberty and social 

politics, I was too self-obsessed to notice that Dadu’s time was fleeting. Then, freshman 

year hit and my world came crashing down; Dadu had passed away. Since then I’ve beat 

myself up countless times for not showing him how much love I had 

for him, for taking advantage of the time we could have spent 

together. I haven’t completely forgiven myself, but one thing reigns 

true, I will always have Charlie Chaplin to remember him by. 
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Artist- Avinash Paul   Pennsylvania 

Age-14 
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Anandita Mitra, Atlanta 

Age 11 

 

Horseback Riding Experience 
 

Hi, today I will tell you about my first horseback riding experiencer! It was awesome, and 

if you really get interested in doing this while reading my story, then you should go try it out too. 

Read on, to find out more!!!! 

One sunny day, my family and I were going to Lake Lanier Islands to ride horses. When 

we reached the stable, I saw all kinds of horses, different color ones, small ones, big ones, and 

many other beautiful looking ones. Once I got actually went inside the stable, my eyes 

immediately fell on one particular horse, its name was “Dixie”. A few minutes later, the staff 

members asked how many people were going to ride and we said 2 (my dad didn’t want to ride). 

A lady then gave us our helmets. Finally, it was the moment that 

I was most looking forward to… getting assigned our horses! 

Once I heard that my mom got Dixie, I felt a little spark of 

jealousy inside me. But I didn’t let that affect this amazing time. 

I got assigned a horse named, “Mia”. She was a very sweet and 

loving. Right after I started petting her, she kept on licking me! 

It was an amazing feeling to get licks from a horse because it 

was my first time. I only had dogs and cats lick me before. Next, 

came the small training. 
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A nice lady took my mom and me to a small training area. As usual, my mom started taking 

about a zillion pictures of me (The lady taught me how to get the horse moving and how to get it 

to turn right and left too. She also taught me how to hold the rope of the horse correctly. I even 

learned how to stop the horse from moving. A man was teaching my mom. While we waited for 

our trail guide to come, Mia would not stand still! She kept on moving her feet and when I petted 

her to make her quiet down, she brayed at me! Finally, my mom came with Dixie, but our trail 

guide had still not come. There was another group of men in front of us and when a staff member 

opened the gate to let them out, Mia also followed them to the gate. I was scared and didn’t 

know what to do. Luckily, someone was standing at the gate and could stop Mia before she went 

onto the trail. But something happened after that too. Mia climbed onto a very small hill that had 

a downhill part on the bottom of it. I thought that 

both of us were going to fall onto the bottom, but 

when our guide came, thankfully Mia did not fall. 

Then, came the part where I was scared the most… 

the hard trail. 

 

When we started riding on the trail with our 

tour guide, Dixie would not cooperate. My mom 

told her over and over again to start moving, but 

she just wouldn’t continue on the trail. Finally, one of the other staff members told us to start 

the trail on a different path. When we rode on that different path, Dixie would finally move and 

we could continue along our trail. During the ride my mom and I saw deer and they were so close 

to us that we could literally touch them. It was like we were living outside and could walk next to 

real deer. Dixie and my mom were in the back, and Dixie would not move again. To solve that 

problem, our trail guide told my mom and I to switch places. My mom said that she would be 

worried about me and refused to switch places, but I convinced her that I would be fine and she 

went in the middle of the tour guide and me. 10 minutes into the trail, all three of us spotted a 

broken branch and it was in our way. So, we had to ride through the trees, following the hard 
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way. After we had gotten to the part where the trail loops around and we started heading back, 

there was a huge lake and we had to go to the immediate edge… 

When we were turning to go back to the stables, we had to ride on a cliff to do that. And 

believe me, that was really scary. I tried to be calm and was telling Mia to go slow and carefully, 

when I realized that we were already far away from the scary edge. “That wasn’t so bad after 

all”, I thought to myself. Now, Mia was behind Dixie and was following move she made. Dixie 

went much to the right, Mia went much to the right. Dixie went off the trail, Mia went off the 

trail. Since Mia was following Dixie’s every step, I got hurt too. Dixie walked right into a tree 

branch and my mom ducked to avoid getting hit by it. When Mia walked into the branch, I was 

too slow and my hand got scratched by the prickly thorns. Everyone rode back to the stables and 

when my mom and I walked inside, IT WAS AMAZING! Horses all around us, neighing and braying. 

It was very loud, but I was having such and awesome 

time, I didn’t even mind. While we were getting out of 

the stables, there were two mules. Their names were, 

Coco and Henry. There were actually running away from 

the stables. I was worried so I went and got a staff 

member. Surprisingly, a trail guide said it was normal for 

them to leave and it was no big deal. They just got them 

back by offering them carrots and I got to feed Coco a 

carrot. When a lady put the silly mules back into their 

little place, I went to pet them, and guess what? They bit 

my hand, thinking that it was food! Then, we had to leave and go back home. 

 

So, that is my horseback riding experience at Lake Lanier Islands. It was really fun, and if you 

want to try it out, go and ride a horse. If you do go, I hope you will tell me how it went and 

what horse you got. 

THE END!!!! 
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Artist- Piyush Roy, Atlanta 

Age-12 
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Artist- Ayush Roy, Atlanta 

Age-8 
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Age- 7 years 
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Age-5 
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Age-9 
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Age-6 

  



 

143 
 

 

Artist- Siddhant Mukherjee, Atlanta 

Age-10 
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Age-10 
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Age – 7 years 
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সশক্ষার শুরু 
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২০১৯ িরস্বর্ী পূলজালর্ হালর্ খসে অনযষ্ঠান, পূজারীলর্ 
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পূজোরীর সরস্বর্ী পূকজোয় নোনো রকের সোাংসৃ্কবর্ক অনুষ্ঠোন 

 

সুকরর ধোরো নব আনকে জোকগো Magedy 

সশশুলদর োলনর অনযষ্ঠান 

অনযষ্ঠান পসরচালনায় - পবশাখী মযখাজী, 

মযিা িাহা 

সশশুলদর নৃর্যানযষ্ঠান 

অনযষ্ঠান পসরচালনায় – রূপা বযানাজী,  

িযকনযা মযখাজী 

Magic Show by 
Anik Dey 

 
Rhythmz 

Kids’ dance programme 
Directors- 

Aradhana Mazumdar 
Bhattacharya, Payel Dutta 

 

Fungama 

Quiz Show 
Directors- 

Sushmit Mukherjee, Mohana Mitra 
Das 
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পূজোরীর বব োখীকর্ নোনো রকের সোাংসৃ্কবর্ক অনুষ্ঠোন 

 

নোরী ি রূপো শথকক  র্রূপো পথ চোওয়োকর্ই আনে শুরুর শসবিন 

   

পসরচালনায়: 
নসমর্া র্ামথা মযখাজী, র্নয়া চলট্টাপাধযায়  

পসরচালনায়: 
ঘদবাদৃর্া ঘোস্বামী, শুভ্রা বযানাজী িরকার  

পসরচালনায়: 
সরচা িরকার  

 

অংশগ্রহণকারী: 
সপ ঘক দাশ, শযামলী দাশ, সবজন দাশ, কল্পনা 

দাশ, বযলা গুি, িণব লাসহেী, িযহাি 

ঘিনগুি, কৃষ্ণা ঘিনগুি 

হৃিয় বসেকুকে - শ্রুবর্নোটক 

 

বোাংলো বযোন্ড –মোিল 

 

 

 

  

পসরচালনায়: 
স্বার্ী ঘদ 

 

পসরচালনায় 
িযরসজৎ বলন্দাপাধযায় 
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The Pujari Publication Team has worked diligently to create the 

free online version of “Anjali”. We hope you enjoyed reading the 

magazine as greatly as we enjoyed publishing it. We have received 

many submissions from locals and people worldwide. The Publication 

Team is extremely honored to receive a poem from the renowned 

author Amit Chaudhuri for 2019’s Baisakhi edition. Enjoy Bangla 

Nabobarsho to the fullest! 

 

Warm wishes,  

The Pujari Publication Team, 2019. 

 

 

 

 

 

 


